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প্রথম বাংলা সংস্করণ ১৩৬০ 


মদদ্রাকর 2 
শঙ্করকুমার দে 

শ্রীমা মুদ্রণ 

৮/ব, শিবনারায়ণ দাস লেন, 
কাঁজকাতা-৭০০০০৬ 


িতঃ, 


উৎসর্গ 
মদীয় 'পতৃদেৰ শ্রী ভগবতাঁ চরণ ঘোষের 
শ্রীকরকমলে-_ 


জন্ড়াইল কত তাঁপত পরাণ 
করুণার মদন বায় ॥ 

তুমি চলে গেছ মহানদ সম 
জাঁবনের দই ধারে। 

উষর মররে দাঁন 
ফল-ফল সম্ভারে ॥ 

জীবনের শত- বন্ধন মাঝে 
ছিলে বন্ধন-হশন। 


ফল-আকাংখা-হাঁন ॥ 

স্বর্গ হইতে করগো আশিস 
দাও বদকে নব বল। 

হয় যেন তৰ চরণ চিহ 
এ” জীবনে সম্বল ॥ 


স্নেহধন্য 
সনল্দ (গোরা) 


সুপ্রথন্ধা 


[ ডঃ আশহতোষ দাস, এম এ. ডেবল), পি. এইচ ভি.) ভি, 'িট্‌ 
(কাল) 'বদ্যা-বাচস্পাতি, সাহিত্যশাস্ত্রী, তন্ত্রযোগাঁসদ্ধাম্তবাগাঁশ, এফ. আর. 
সওজ (লন্ডন), প্রাচ্যাবদ্যামহার্ণব, অধ্যাপক কাঁলিকাতা বশ্বাবদ্যালয় কর্তৃক 

|] 


“মেজদা” £ শ্রীন্তী পরমহংস যোগানল্দজশীর পূর্ব জীবন ও পারিবারিক 
বৃত্তান্ত* নামক গ্রম্থখাঁন পরমহংস যোগানন্দের “যোগকথামৃত”-এর (অটো- 
বাইওগ্রাফ অফ এ যোগী-র বাংলা সংস্করণ) পল্লাবিত পারশিষ্ট| তাঁর অনহজ 
শ্রী সনন্দলাল ঘোষ বিরচিত এ এক অমূল্য জীবনাগ্রম্থ। আত্মবিঘোষণ প্রাতিপন্ন 
হওয়ার সম্ভাবনায় পরমহংস যোগানল্দ তাঁর আত্মজীবনীতে সহজ সংকোচ ও 
সপ্রাতভতার জনা যা বলেন 'ন, তাঁর অন-জ শ্রী সনম্দলাল ঘোষ তা বলে “'যোগ- 
কথামৃতি'র পূর্ণতা সম্পাদনে গ্রম্থাটর সৌম্ঠব বর্ধন করেছেন। 


“যোগিকথামৃত” পরমহংস যোগানন্দের আত্মজীবনী । এট নবযদগের 
উপাঁনিষদ্রূপে বিপুল সমাদরলাভ করেছে । ইউরোপ আমোরকা তথা সমগ্র 
বিশ্বে ১৬টি ভাষায় এর অন:ধাদ হয়ে এ সব ভূখণ্ডের আঁধবাসাঁদের অধ্যাত্য- 
পিপাসা নিবারণের সহায়ক হয়েছে । ভারতবাসশ বিস্ময় বিমুঞ্ধতার সঙ্গে তা 
প্রত্যক্ষ করে অন্তরে ধর্মভাবের ধ্যান জমিয়েছে এবং 'যোগকথামৃত'র হিরণ্য- 
ভাণ্ডে মনের আময় সাত রয়েছে দেখে গর্বান5ভবে তৃপ্ত হয়েছে। 

পরমহংস যোগানন্দের জীবনকথা চত্তাকর্ষক। হিন্দ; ধর্মের সার্থক 
প্রবস্তা, আমেরিকায় ভারতাঁয় পরুয়াযোগ' প্রচারের অন্যতম প্রধান পনরোহিত- 
রূপে তাঁর যশঃসোৌরভ, আপন গহাঙ্গন ৪নং গড়পার রোড, তাঁর গনর5দেব 
স্বামণ শ্রীযন্তেশবর গারিজশীর আশ্রম শ্রীরামপন্র, এবং রাঁচি যোগদা ব্রহ্ষাচর্য 
বিদ্যালয়ক থেকে আমোরকা পযন্তি দিগন্ত প্রবাহিত। যোগদা সংসঙ্গ সোসাই'টি 
অফ ইশ্ডিয়া /সেলফ্‌ িআযালাইজেশন ফেলোশপের অধাঁনে পৃখিবাঁর বহন; 
স্থানে তিনি অসংখ্য ধ্যানকেন্দ্র স্থাপন করেছেন। এইসকল আশ্রম, মান্দর ও 
ধ্যানকেন্দ্রগযাল হলো ভারতাঁয় যোগসাধনার পণঠস্থান। 


এই অসামান্য শন্তিধর সম্ন্যাসীর পনংখান্পনংখ জাঁবনকথা শ্রবণের 
কোতূহল, তাঁর সাধন সমাদৃত অলোক ঘটনাসমূহের প্রাতি স্বতঃ আকর্ষণ 
দেশ-বিদেশের অধ্যাত্মীপপাসদ অগাঁণত মানহষকে তাঁর তপোধাম কলকাতায় এনে 


* 'মেজদা'_ লৈখক শ্রী সনন্দলাল ঘোষ তাঁর আপন মধ্যম ভ্রাতা শ্রীশ্রী পরমহংস যোগা- 
নন্দজশকে এই নামেই সম্বোধন করতেন! প্রেকাশকের মল্তব্য) 

1 এীতিহাসিক তথ্যবিচারে উপানিধদের মোট সংখ্যা হলো ১০৮। এগ্ীল চতুরবেদের 
সারাংসার। উপানিষদগুলিকে 'জ্মবিদ্যা'ও বলা হযে থাকে। 

£ শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ প্রাতগ্ঠিত বালক বিদ্যালয় । 


[৬] মেজদা 


কল্লোলিতকণ্ঠ করেছে । সেই কৌতূহল নিবৃত্তিসৃত্রে 'মেজদা'র বিবরণ এক 
যগোপযোগশ সত্তবভাব নিফাত উত্তম উদ্যম। অপূর্ণ গ্রন্থের পৃর্ণাবয়ব স্বরূপ । 

এই গ্রল্থের মখবন্ধ রচনার আমন্ত্রণ আমার ক্ষেত্রে একান্ত আকাস্মক। 
এতে আঁধিকারের প্রশ্নও সমসংশ্লম্ট। অতাঁতের স্মতিসত্রে আকাস্মিকতায় 
অবগাহনের আত্মপ্রসাদে গ্রম্থকারের ইচ্ছা মান্য করোছ। ১৯৩৮ সনের 
গ্রী্মাবকাশে ছোটনাগপদরের পাহাড়ে এক সম্যাসাঁর আশ্রমে আকস্মিকভাবে আঙ্গ 
পরমহংস স্বামী যোগানন্দের কীর্তকথা প্রথম শান এবং আভিভূত হই। পরে 
ছাত্র জাঁবনোত্তর কর্মজীবনে, কলকাতা ভবানীপনর চক্রবেড়য়া অণ্চলে জীবন 
মৈত্রের 'পদ্মপযরাণে'র পণাথ সন্ধান উপলক্ষ্য করে.এক ধমর্প্রাণ ব্যন্তির বাড়ীতে 
শ্বেত কৃষ্ণ মূর্তি দেখতে গিয়ে একান্ত আকম্মিকভাবে পরমহংস যোগানন্দের 
দুই আমোরকান শিষ্যের সঙ্গে পারাঁচত হয়ে খনসী হই। তাঁরাও মধমদরলীধর 
শ্বেত কৃষের মার্ত দেখতে রাঁচ থেকে এসোছিলেন। 

একাঁদন শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকারের আমন্ত্রণে তাঁর বাসগৃহে যাই|। কথোপকথন 
প্রসঙ্গে জানতে পারি এ'বাড়ীতেই পরমহংস যোগানন্দ সাদ্ধলাভ করেন। তাঁর 
গে সেই পাত্র প্রার্থনা-গহে (ঞাঁটক্‌ রুম) গেলাম। প্রণাম জানালাম। 
কতক্ষণ বসলাম। তাঁর পত্রাবলাঁতে উল্লেখ রয়েছে-“এটি আমার পাঠস্থান-_ 
“হোয়ার আই ফাউণ্ড গড়” | এই তপরক্ষেত্র দর্শনের সুকৃতি খুবই আকস্মিক। 
আমার সাধারণ জাঁবনের এক মাহেন্দ্রমহূর্ত। এখন ভাবাছ_তবে কি ছোট- 
নাগপনরের পাহাড়ে সন্ন্যাসীর আশ্রম থেকে আমার আদর্শ আলোকিত ছাত্রজাঁবনের 
নগণ্য প্রণাম তান অলোঁকিক শান্তবলে গ্রহণ করেছিলেন? সেই প্রণাম- 
প্রসম্নতার প্রসাদেই কি তাঁর ঈশ্বরদর্শন কক্ষ দেখবার সৌভাগা এবং “মেজদা 
গ্রন্থের মখবন্ধ লেখার আঁচিন্তিতপূর্ব সংযোগ । 

ইহমযখ্য জীবনের প্রাত আকর্ষণের আঁধক্য সত্বেও পাশ্চাত্যের অগাঁণত 
মান্য পরমহংস যোগানন্দের অধ্যাত্বশান্তর তথা তাঁর অলো কিক ক্ষমতা সম্বন্ধে 
বিশেষ কোতৃহল প্রকাশ করছে। এ এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপার। পরমহংস 
শ্রীরামকৃষের অলৌকিক শান্ত বহশ্রত। তিনি ঈশ্বরাবশ্বাসীর নিত্য ধ্যায়ত। 
নাখল মানবমন এই অলোঁকিকতায় সম্মোহত। অলোঁকিকতা সত্তভাবের 
পাঁরপোষক ও অধ্যাক্স অনহভবের মাঁণমান্দর। তাই পরমহংস যোগানন্দের 
জাঁবনের অকাথত ও অলোঁকক কাহিনী শোনার বিনত আবেদন নিয়ে তাঁর 
পৈতৃক বাসগৃহে এত বিদেশী পর্যটকের সমাগম। সেই প্রত্যাশা পূরণের প্রসন্ন 
প্রয়াসে পরমহংস যোগানন্দের অনুজ ও আবাল্যসঙ্গণ শ্রী সনল্দলাল ঘোষ পাঁরণত 
বার্ধক্যে বহ কৃচ্ছসাধ্য এই গ্র্থ রচনা করে যশোদশপ্ত হলেন। যে সব ঘটনা 
অন্যের অগোচর, অগ্রজ পরমহংসদেবের অননগামাঁ, ভন্ত, শৈশবের সহযোগণী ও 
ছায়াসঙ্গী হওয়ার সৌভাগ্যসৃত্রে সে সব সাধনাসমহ্ধ নিভৃত জাঁবনপ্রকাশ তাঁরই 
চোখের সামনে সংঘাঁটত হয়োছল বলে তাঁর গ্রম্থের অসীম এরীতহাঁসিক মূল্য। 

বংশপারিচয় প্রসঙ্গে জানলাম পরমহংস যোগানন্দ এক পনণ্যস্নাত যোগণীর 
বংশে জন্মগ্রহণ করোছিলেন। তাঁর পিতা গৃহস্থ যোগণ ও মনস্বা ব্যন্তি। তাঁর 
মা ছিলেন সাক্ষাৎ পরমেশ্বরী। যোগশরাজ লাহিড়ী মশাইর কাছে তাঁর মা ও 


শি 


মেজদা [৭] 


বাবা উভয়েই দঁক্ষাপ্রাপ্ত। সাংসারক জাঁবনে পরমহংস যোগানন্দ ম:কুন্দলাল 
ঘোষ নামে পরাচিত। তাঁর অপর তিন ভ্রাতা এবং চার ভগ্নী--স্কলেই অধ্যাত্ 
গারবেশে লাঁলতপাঁলত হন্‌। 
ভ্রাতারা সকলেই অসাধারণ গ্ণাশ্বিত দিকপাল! অগ্রজ অনল্তলাল। 
কর্মজাঁবনে সংপ্রাতিষ্ঠত বড় আঁফসার* 'ছিলেন। অল্প বয়সে প্রচ্র অর্থ 
অজ্ন করেছিলেন। ভাই বোনদের প্রাতি তাঁর অসাম স্নেহশশীলতা অন্যের 
আদর্শ । 'তাঁন খ্বব দয়াল, পরোপকারাঁ, মিতাচারণ, মিতাহারশ ও মতব্য়ণ 
[ছলেন। ধর্ম বিষয়ে অত বিশ্বাস ছিল না। পরে ম:কুল্দের আধ্যাত্মিক প্রভাবে 
তাঁর মনে পাঁরবর্তন আসে এবং 'তনি ম:কুন্দের কাছে দীক্ষাগ্রহণ করেন। মাত 
একত্রিশ বছর বয়সে তাঁর লোকান্তর ঘটে। “অটোবাইওগ্রাফ অফ এ যোগ? 
গ্রন্থে পরমহংস যোগানন্দ তার অগ্রজের গহণাবলশ সম্পর্কে উল্লেখ করেছেন। 
অন:জ শ্রী সনদ্দলাল ঘোষ পরম যোগী । পরমহংস যোগানন্দের পার্থচর | 
[তিনি একাধারে শিল্পা, সাধক, সঙ্গণতজ্ঞ, স্থপাঁতি ও কর্মকুশল কারগর। 'তাঁন 
সর্বাবদ্যা বিশারদ বিশ্বকর্মা । তাঁর আঁকা পরমহংস যোগানন্দের ছা বশবব্যাপ্ত 
ও বহন প্রশংাঁসত। তাঁরই আঁকা কাঁবগ7্রহ রবীন্দ্রনাথের ছাঁবাঁট সারা বিশ্বে 
সমাদৃত হয়েছে। ভারতবর্ষে, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে অনেক স্কুল কলেজ ও 
বিশ্বাবিদ্যালয়ে মহামনীষা সত্রে ছবিটি বিশিষ্ট স্থান লাভ করেছে। স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ ছবিটি দেখে বিস্ময়ে অভিভূত ও সন্তুষ্ট হয়েছিলেন এবং দাঁড়ান্‌ 
ভঙ্গীতে তাঁর ভাল ছবিগুলোর মধ্যে এটিকে শ্রেন্ঠ বলে আভহিত করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের স্বহস্ত লিখিত প্রশংসাপত্রে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 'দল্লশর 
আযাসেমারতে তাঁর আঁকা রবীন্দ্রনাথের ছাবটির মর্মর মার্ত স্থাঁপত হয়েছে। 
সর্বকান্ঠ বিষ্দচরণ ঘোষ। ভারত বিখ্যাত ব্যায়ামবীর। লম্ডনে 
শমস্টার ইউনিভার্স বিশ্ব প্রাতযোগতায় প্রথম ও একমাত্র ভারতাঁয় বিচারক 
এবং সর্বসাধারণ্যে হঠযোগ প্রচারের প্রথম পাঁথকৃৎ। তাঁর অসাধারণ ব্যান্তত্ব, 
শন্তি, সাহস, আন্তারকতা ও মহানহভবতা দেখে তাঁর পরিচয় প্রসৃত সৌজন্যে 
মঞ্চ হয়েছি। তিনি যোগীন্দ্র এবং ভারত গৌরব মনীষা ব্যান্ত ছিলেন। 
ভারতীয় হঠযোগকে 'তাঁন আশ্রম অবরোধ থেকে গহাঙ্গণে ও মাঠে নাঁময়ে এনে 
সর্বসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়ার দাঁক্ষণ্য দোঁখয়েছেন। ভারতাঁয় যোগের 
গণদীক্ষার ক্ষেত্রে ব্যায়ামাচার্য্য বিষ্চচরণ ঘোষ ীশ্বাবশ্রত ও িরস্মরণীয়। 
পরমহংস যোগানন্দ যোগীশ্বর। যোগ শক্কিতে তাঁর সহজ উত্তরাধিকার । 
লাহড়ী মহাশয় তাঁর প্রগদ্র5 (মা, বাবা ও নিজ গর স্বাম? শ্রীযবস্তেশবরজার 
গুরু)। যোগদা সংসঙ্গ সোসাহট অফ ইীশ্ডিয়া/সেলফ- 1রআ্যালাইজেশন 
ফেলোশিপের শান্তমান গর; পরম্পরায় তান চতুর্থ এবং যোগণ সার্বভৌম! 


* সরকারী পারিক ওয়ার্ক ভিপারমেপ্টের সুপারভাইজিং আযকাউনটেন্ট। 

1 মহাবতার বাবাজী, লাহড়ী মহাশয়, স্বামন শ্রীষযত্তেশবর এবং পরমহংস যোগানন্দ। 
পরমহাংসজশীর আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারীগণ যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ- ইণ্ডিয়া/সেলফ্‌ 
রিআ্যালাইজেশন ফেলোশিপের মাধ্যমে তাঁরই কাজকে সম্প্রসারিত করে চলেছৈন। তাঁর 


[৮] মেজদা 


আমেরিকা, ইউরোপ তথা সারা বিশ্বে তাঁর যোগ প্রচার ও প্রাতষ্ঠার বিস্তৃত 
ক্ষেতর। 


লোকের ধারণা বনপাহাড় নিবাসাঁ সন্ন্যাসী ছাড়া পরুয়াফোগ' অনহশীলন 
কারো পক্ষে সম্ভব নয়। পরমহংস যোগানল্দ পরুয়াযোগের সহজ পল্থী প্রবর্তন 
করে দেখালেন, পাঁথবীর যে কোনো দেশের সংসারী জীবনে 'নযান্ত সাধারণ 
মানষের পক্ষেও তা সম্ভব ও হিতকর। লাহড়াঁ মহাশয়ের ক্রিয়াযোগের 
পদ্ধাতকে আরোও সহজ করে দেশ-বদেশের মানের সংসারী জীবনের উপযোগী 
পল্থা নিদ্দেশে তান জগৎকল্যাণের পথকে প্রশস্ত করেছেন। ভারতবাসাঁও 
এই ক্রিয়াযোগের মঙ্গলাভিপ্রায়ে আভীষন্ত হয়ে পরমহংস যোগানন্দের প্রচারিত 
'ক্রিয়াযোগে উদ্বদ্ধ হবে। 


“মেজদা” সেই পীক্ুয়াযোগ? মহাযজ্ঞেরই মঙ্গলদীপ| 


প্রথম উত্তরাধিকারণ রাজার্ধ জনকানন্দ ১৯৫২ থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত এই কাজে বৃত 
ছিলেন। পরবতাঁ" উত্তরাধকারণ শ্রীন্রী দয়ামাতাজীও রাজার্ধর মতই পরমহংস 
কাছে শিক্ষালাভ করেন এবং তৎ কর্তৃক উত্ত পদে মনোনীত হন্‌। প্রেকাশকের ম'তব্য) 


প্রকাশকের নিবেদন 


“মেজদা” নামক এই গ্রন্থের গ্রম্থকারের লোকাম্তর প্রাপ্ত আমাদের 
কাছে এক অতাঁব মর্মাম্তক ঘটনা। ১৯৭৯ সালের ১০ই অক্টোবর একাশি 
বছর বয়সে শ্রী সনন্দলাল ঘোষ কলকাতায় পরলোকগমন করেন। "অটো- 
বাইওগ্রাফ অফ্‌ এ যোগ? গ্রদ্থের রচাঁয়তা এবং যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ 
ইণ্ডিয়া/সেলফ রিআযালাইজেশন ফেলোশিপের বিশ্বখ্যাত প্রাতচ্ঠাতা পরমহংস 
যোগানল্দজী হলেন এই গ্র্থকারের অগ্রজ এবং তাঁর 'মেজদা'। অগ্রজের 
বাল্যকাহনী এবং বাভন্ন পাঁরবারিক ঘটনাবলণ গ্রম্থাটতে 'লাপবদ্ধ করার 
জন্য আমরা তাঁর নকট অশেষ কৃতজ্ঞ। বইখানিতে প্রকাশিত অনেকগবাঁল ফটো 
আমরা শ্রীঘোষের কাছ থেকে পেয়োছ ; বাকী ফটোগহল সেলফ িআযালাইজেশন 
ফেলোশিপের সংগ্রহশালা থেকে সংগহাঁত। 


পাণ্ড়ীলাঁপতে উীল্লাখত 'বাবিধ তথ্যের বিশ্লেষণে এবং প্রামাণিকতা প্রসঙ্গে 
গ্রদ্থকারের সংগে পরামর্শ করার সযোগলাভ করে আমরা খুবই উপকৃত হয়োছ। 
জাঁবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত অকৃপণভাবে তানি আমাদের সেই ব্যাপারে সাহায্য 
করেছেন। অবশ্য নিজে তান তৈ" কাজ সমাপ্ত করতে না পারলেও তাঁর 
পাঁরবারের অন্যান্য ব্যান্তগণ এবং স:হৃংদের কাছ থেকে আমরা অমূল্য সহায়তা 
পেয়েছি। গ্রন্থাট নিঃসন্দেহে এক অসাধারণ বিবরণ, কিন্তু পারতাপের কথা 
গ্রন্থকার আপন জীবদ্দশায় গ্রন্থাটর প্রকাশন দেখে যেতে পারেন নি। যাই 
হোক একথা অনস্বীকার্য যে পৃথিবাঁর অন্যতম শ্রেচ্ঠ অধ্যাত্মগ্রঃর জাঁবন- 
কাঁহন? রচনা হিসাবে এট এক অসামান্য অবদান বলে 'চরাদন পাঁরগাঁণতত 
হবে। 


যোগদা সৎসঙ্গ মঠ চিত 
বিঃ আালিকাতা যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ ইশ্ডিয়। 
| বর, | ৮1 


ভূঘিল্রা 


'অটোবাইওযগ্রাফ অফ্‌ এ যোগণ” ফযোগিকথামৃত) লিখতে গিয়ে "মেজদা: 
(পরমহংস যোগানন্দ) 'নজের ছোটবেলা বা বাল্যজাঁবনের অনেক কথাই লেখেন 
নি। মনে হয়, অনেকটা ইচ্ছা করেই এাঁড়য়ে গেছেন। 

তাঁর হয়তো মনে হয়েছে, এতে বড় বেশী নিজেকে জাহর করা হবে, 
আশপাশের অনেককে ছাপিয়ে যাওয়া হবে। কেউ হয়তো ভাবতে পারে যোগ 
মহারাজ নিজের প্রশস্তই গেয়ে গেছেন। জাঁবনে অনেক সময় ও“কে দেখোঁছ 
নিজেকে পিছনের সারিতে রেখে অন্যকে সামনের সারতে এনে নাঁসয়েছেন, 
নিজের কথা বলতে গয়েও তিনি বিরত থেকেছেন। সে? কারণে ঘটনাবহদল 
ছোটবেলাকে দরে সাঁরয়ে রেখে যোগিকথামৃতিকে অসম্পূর্ণ করে রাখা তাঁর 
ইচ্ছাকৃত বলেই আমার মনে হয়েছে। 


আমি অনেকদিন ধরেই চেষ্টা করে আসাছলাম, সাধারণের অজানা মেজদার 
জীবনের ছোটবেলার ঘটনাগযল সাঁজয়ে গযরছয়ে সবাইকে জানাতে । আমার 
ইচছাতর; দিনে দিনে মহীরুহ হয়েছে । সময়োচত প্রেরণা না পেলে আমার 
মনের ইচ্ছাট;কু মনেই শুকিয়ে যেতো। একটা বিরাট থণের জগদ্দল পাথরের 
বোঝা নিয়ে পাথবাঁ থেকে আমাকে বিদায় নিতে হতো। মেজদা ছিলেন আমার 
কৈশোরের সঙ্গী সহহদতড যৌবনের পথ প্রদর্শক। আজন্ম যোগ ও জ্ঞানীগনরন, 
যোগেশবর যোগানদ্দের অব্যন্ত জীবনকথা আমার অতাঁত দিনের স্ম:তিচারণার 
মাণমঞ্জ5ষা। 

মেজদার “অটোবাইওযগ্রাফ অফ্‌ এ যোগী? যোঁগকথামৃত) বহাট পড়ে, 
সারা পৃথিবী থেকে বারো মাস যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ ইপ্ডিয়া/সেলফ্‌ 
'রিআ্যালাইজেশন ফেলোশিপের ভন্তগণ মেজদার বাল্যজাঁবনের লীলাভূমি, বাসস্ছল 
ও সাধনার পাঁঠস্থান এই চার নম্বর গড়পার রোডের বাড়ী দেখতে আসেন। 
কারণ এটাকে তাঁরা তাঁদের তীর্থস্থান বলেই মনে করেন। অর্থবান লোকেরা 
তো আসেনই, তাছাড়াও দেখোঁছ সামান্য অবস্থার লোকও অনেক দিন ধরে 
অর্থ সণ্চয় করে এই চার নম্বর গড়পার রোভের বাড়ীতে তীর্থ করতে এসে 
নিজেদের ধন্য মনে করেছেন। তাঁদের ভাীন্ত দেখলে অবাক হতে হয়- মাথা 
নত হয়ে আসে। এই বাড়ীর সিশাড় দিয়ে উঠতে উঠতে কেউ কেউ পরম ভাস্ত- 
ভরে সিশাড়র ধৃলো মাথায় দেন এবং বলেন- এই 'সিশড় দিয়েই তো প্রমহংসজণ 
কতবার ওঠানামা করেছেন। তারপর মেজদা কোন্‌ ঘরে শতেন, কোন ঘরে 
বাবাজী মহারাজের দর্শন পেয়োছলেন সেই সব দেখতে চান এবং তাঁর সাধনায় 
সাদ্ধলাভ করবার উপরের ছোট ঘর-যা 'আ্যাটক্‌ রম? বলে পারিচিত--সেই 
ঘরে বসে কেউ কেউ ধ্যানও করতে চান। 

এইভাবে পাঁথবাঁর বিিন্ন প্রান্তের নানা দেশের ভন্তজন এখানে এসে 
এবং মেজদার পারবারের লোকদের দেখে ও পারিচয় জেনে নিজেদের কৃতার্থ মনে 
করেন। যারাই এসেছেন বা আসেন, সকলেই মেজদার ছোটবেলার গল্প ও 


[১২] মেজদা 


জাঁবন শদনতে একাম্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং আমাকে তা বলবার জন্য 
অন্দরোধ করেন। প্রত্যেকেই আমাকে মেজদার বাল্যকালের জাঁবনী বই আকারে 
প্রকাশ করতে অনবরোধ করেছেন এবং বলেছেন, এতে বহ7 লোকের উপকার করা 
হবে। সকলেই জানেন আঁম ছাড়া অন্য কেউ সাঁঠকভাবে তাঁর বাল্যজাঁবনণ ব্য্ত 
করতে পারবে না, কারণ আঁমই 'ছিলাম মেজদার বাল্যকালের সঙ্গী-_তান' আমার 
থেকে মাত্র পাঁচ বছরের বড় ছিলেন। ছোটবেলায় আঁমই 'ছিলহম ও*র সোঁদনের 
বাঁচত্র ঘটনার নিত্য সাক্ষী। তাই কাছে থেকে আম ও*কে যতখানি জেনোছি, 
চিনোছি, ঠিক তেমনাঁট কারোর পক্ষ সম্ভব ছিল না। 

মেজদার কথা বলতে গিয়ে আমার 'নজের কিছ িছ7 কথা আঁনবার্য- 
ভাবে এসে পড়েছে। এটা কিন্তু আমার নিজেকে উপস্থাপন করার প্রচেষ্টা- 
প্রসূত নয়। ওর জীবনের আশ্চর্য্য ঘটনাগনলর সঠিক সত্যতা বজায় রাখবার 
জন্যে যতটবকু প্রয়োজন হয়েছে, নিজেকে আমি ঠিক্‌ ততট;কুই ব্যবহার করেছি। 

বই লেখা এক কাজ কিন্তু তাকে প্রকাশ করা আর এক দ;রূহ কাজ। 
ছাপাখানার জাটল পদ্ধাত আমার সম্পূর্ণ অপাঁরচিত, তার উপর আমার সময় 
ও শান্তর অভাব। অনেক বদ্ধ্নবাম্ধব এ ব্যাপারে আমাকে উৎসাহ দিয়েছেন 
সাহায্য করতে এঁগয়ে এসেছেন। তাদের সানন্দ প্রচেষ্টার ফলেই বইখান প্রকাশ 
করা সম্ভব হলো। এদের সকলকে আম আমার আশ্তারক ধন্যবাদ জানাচ্ছি 
এবং কৃতজ্ঞতাসহ তাঁদের নাম এখানে উল্লেখ করাছি £ 

কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের দর্শন ও সাহিত্যের অধ্যাপক ডঃ আশনতোষ 
দাস এম. এ. (ডবল), পি. এইচ. ভি. ডি. 'লিট' (কাঁলকাতা), এফ আর' 
এ. এস (লণ্ডন), মহাশয় আমাকে বিশেষভাবে উৎসাহত করেন ও বহীঁট 
প্রকাশন প্রসঙ্গে সকল প্রকার আন্দকূল্যের প্রাতশ্রত দেন। তাঁর দই পত্র 
শ্রী প্রেম সল্দর দাস এম. এ. ডেবল), বি. এস. সি, এল. এল. ব., এবং শ্রী দিব্য 
সবন্দর দাস এম. কম.) এল, এল. বি. আমাকে গ্রম্থ রচনা প্রসঙ্গে আবশ্যকীয় 
সাহায্য করতে এঁগয়ে আসেন। তাঁদের সানন্দ সহযোগিতা ছাড়া এ কাজ 
সনসম্পন্ন হওয়া সম্ভব ছিল না। আমার প্রাতবেশশ শ্রী বিনয় দাস অযাচিতভাবে 
আমাকে বিশেষ সাহায্য করেছেন । আমার পৌঁত্র শ্রীমান্‌ সোমনাথ ঘোষ খবই 
উৎসাহ ও উদ্দীপনা নিয়ে আমাকে সাহায্য করেছে। পত্ণী পার*“ললতাও এ+- 
বিষয়ে আমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছে । ইহজগতে এটাই 
ছিল তার অন্যতম শেষ কাজ। আমাদের দীর্ঘ দাম্পত্য জীবনে ছেদ ঘাঁটম়্ে 
গত ৩রা সেপ্টেম্বর, ১৯৭৮ সালে সে মর্ত্যধাম ত্যাগ করে চলে গিয়েছে । এদের 
সকলকেই আমি আমার একান্ত আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
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€শ্হ্ব তিক্ত 


১ বাবার প্রারন্ডিক ছঃখমক় জীবন 
ইছাপুরের আদ বাসস্থান 


শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দের পারিবারিক নাম ছল মবকুল্দলাল ঘোষ । বড়রা 
তাঁকে “ম্কুন' বা “মকো? বলে ডাকতেন, আর আমরা যারা ছোট--সবাই 
“মেজদা” বলে ভাকতুম। 

আমরা ভাই-বোন মিলে মোট আটজন-চার ভাই আর চার বোন। 
আমাদের বড়দার ভাল নাম অনন্তলাল-ডাক নাম ছিল নাণ্টয। তারপর বড়াঁদ 
রমাশাশি, ডাক নাম ট্রনি। এরপর মেজাদ নাম উমাশাঁশ- বড়রা ডাকতেন মহন 
বলে। চতুর্থ আমাদের মেজদা । পণ্চম আমাদের তৃতাঁয় বোন, ভাল নাম 
নালনী স্বল্দরী, ডাকনাম নাল। ষ্ঠ আম স্বয়ং অর্থাৎ সনন্দলাল- সবাই 
ডাকতো গোরা বলে। সপ্তম আমাদের সবথেকে ছোট বোন পূর্ণময়ী বা থাম। 
আর অম্টম-_বাবা-মায়ের শেষ সন্তান এবং আমাদের সবার ছোট ভাই বিল্টঃ 
বা বফচরণ। এই আট ভাইবোনের মধ্যে আঁম একলাই কেবল জশীবত আঁছ।* 

মেজদার সম্বন্ধে বলতে হলে যে আধ্যাত্মক পাঁরবেশের মধ্যে তান মানুষ 


হয়েছিলেন, তার বিষয়ে আগে কিছ7 বলে নেওয়া দরকার। আমাদের বাবা-মা 
ধাঁষসযলভ এক আদর দাম্পত্য জীবনযাপন করতেন। মেজদার মত একজন 
উন্নত যোগপহর্ষ এইরকমই এক আদর্শ পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেন। শাস্ত্ে 
বলে, পাঁযান প্রজ্ঞালাভ করেছেন তান উন্নত যোঁগ পাঁরবারেই জন্মগ্রহণ করে 
থাকেন।” বাবা-মা যোগাবতার লাঁহড়শ মহাশয়ের কাছে পরুয়াযোগে”া দীক্ষালাভ 
করেন। মেজদার জাঁবনে মায়ের আধ্যাত্মিক অনরপ্রেরণা ছিল অসাঁম এবং মায়ের 
মততযুর পর বাবাও দীর্ঘকাল মেজদাকে তাঁর আধ্যাত্মিক লক্ষ্যপূরণে সহযোগিতা 
করে গেছেন। ক্রিয়াযোগ সাধনাকে বশ্বময় প্রসার করার কাজে মেজদার জাঁবনের 
লক্ষ্য বা মশনকে চাঁরতার্থ করার জন্য বাবা দশ বছর ধরে আমোরকায় মেজদাকে 
আর্ক সাহায্য পাঠিয়োছলেন। 

আমাদের আদি বাড়ী ছিল চাঁব্বশ পরগণা জেলার ব্যারাকপ7র মহকুমার 
ইছাপর গ্রামে। আমরা হহগলশ জেলার বালী সমাজভুন্ত দক্ষিণ রাট্ীয় কুলাঁন 


চি মেজদা 


কায়স্থ। আমাদের এক পূর্বপররষ দয়ারাম ঘোষ অল্টাদশ, শতাব্দীর মধ্যভাগে 
ইছাপ7র গ্রামে বসবাস আরম্ভ করেন। কিন্তু তারও অনেক আগে একাদশ 
শতাব্দীতে, আমাদের এক পূর্বপঃর+ষ মকরল্দ ঘোষ, বাংলা দেশের রাজা আঁদ- 
শৃরের* আমন্ত্রণে বাংলা দেশে বসবাস আরম্ভ করেন। এরপর দ্বাদশ শতাব্দীতে 
মকরন্দের এক বংশধর নিশাপাতি ঘোষ, হহগলাঁ জেলার আরামবাগ মহকুমার ৰালী 
গ্রামে রাজা বল্লাল সেনের দান করা একখণ্ড জাঁমতে বসবাস করা সর; করেন। 
রাজার নামে সমাজ সেবা করাই 'ছিল তাঁর উদ্দেশ্য “বগণঁ” হাঙ্গামার জন্য 
দয়ারাম ঘোষ অষ্টাদশ শতাব্দীতে পাঁরবারবর্গকে নিয়ে ইছাপ্‌রে চলে আসেন। 
এই বরা দেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত- গ্রামের পর গ্রাম, লঠ 
করে বেড়াতো। কিন্তু গঙ্গা পার হওয়া ম:শাঁকল বলে এ পর্য্যন্ত এসে তারা 
আর এগোতো না। ঘোষ পাঁরবার গঙ্গার পশ্চিম পাড়ে বাস করতো ; সেজন্য 
তাদের উপর বগর্শ আক্রমণের আশংকা যথেম্ট ছিল। তাই দয়ারাম ঘোষ গঙ্গার 
পূব পাড়ে, নিরাপদ ইছাপরে, পারবারকে সরিয়ে নিয়ে যেতে মনস্থ করলেন। 
সেই উদ্দেশ্যে তান একটা বেশ বড় জায়গাও খাঁরদ করলেন। জমিটাতে ভাল 
ভাল অনেক গাছ ছিল। এখানে আমাদের বাড়ার সামনে একাঁট বড় গাব গাছ 
ছল। তাই আমাদের গ্রাম্য পাঁরচয় ছিল 'গাবতলার ঘোষ বাড়ী । গাছটার 
বয়স আন্দাজ করা কাঁঠন। 

ঠাকুরদাদা “ঈশান চন্দ্র ঘোষ ছিলেন গ্রাম্য স্কুলের শিক্ষক। তাঁর ছিল 
দুই মেয়ে ও তিন ছেলে । বড় মেয়ে নাম বেণ” নল্দাঁ ও ছোট মেয়ে হরিমতাঁ। 
তারপর বড় ছেলের নাম ভগবতাঁচরণ, মেজো সারদা প্রসাদ ও ছোট সতাঁশ চগ্দ্র। 
বাবার কাছে শযনোছ ঈশান চন্দ্র নিজ বাগানের শাক-সব্জী, ফল আর গরুর 
দুধ 'বাক্র করে সংসার চালাতেন। একবার ঈশানচন্দ্র একাঁট পাকা ঘর করার 
জন্য দূর সম্পর্কের এক আত্মীয়ের কাছ থেকে পণ্টাশ টাকা ধার করেন। কিন্তু 
ভিত গড়ার আগেই হঠাৎ তিনি মারা যান। আমাদের ঠাকুরদা মারা যান বসন্ত 
রোগে । পাশের বাড়ীর একট ছোট মেয়েকে তিনি খনব বেশী য্নেহ করতেন। 
মেয়োটও তাঁকে খুব ভালবাসতো। একবার এই মেয়োটর বসন্ত হয়োছিল। 
ঠাকুরদা নিজের নানা ওষ:ধে ওকে সারয়ে তুলৌছলেন। ঠাকুরদা সময় পেলেই 
মেয়েটর কাছে গিয়ে বসতেন। বসন্ত হবার দিন দশেক পরে একাঁদন সন্ধা" 
বেলা ঘমের ঘোরে ভয় পেয়ে মেয়োট লাফিয়ে উঠে বসে ঠাকুরদাকে জাঁড়নে 
ধরে। এ রোগের এই সময়াট খদবই মারাত্মক। বাধা দিতে পারলেন না 
ঠাকুরদা । কাউকে 'কছন না জানিয়ে গঙ্গায় স্নান করে এলেন। সোৌঁদন ভোর- 
রাত থেকেই জরে পড়লেন ; ঠিক [তনাঁদন পরে সারা গায়ে গট দেখা দিল। 
খব শদ্ধ হয়ে এ রোগের ওষধ তৈরাঁ করতে হয়। ভীষণ জবর আর সারা 
গায়ে ব্যথা নিয়ে তিনি উঠতে পারলেন না বিছানা ছেড়ে! মারাও গেলেন 
বসন্ত রোগেই। 


* ঘোষ পরিবারের পিতৃপাঁরচয় জানতে হলে বংশ তালিকা দেখুন। 


মেজদা ৩ 


ছোট ছোট ভাইবোন এবং 1বধবা মাকে নিয়ে আমাদের বাবা পড়ে যান 
অথৈ সমদ্রে। ধার শোধ হয় না-ঘর তৈরী তো দূরের কথা। আত্মীয়াটও 
সুযোগ বুঝে একাঁদন পাঁজার ই“টগল নিয়ে যান| দৃরবস্থার পররোপনীর 
সবিধেটনকু আদায়ের আশায় প্রায়ই তান আসতে থাকেন আমাদের বাড়ী । 
যন্তি ছিল- ঈশানচন্দ্র যে টাকা ধণ করেছিলেন, তার সবটা ই-টের পাঁজাগজি 
দিয়েও মেটেনি। ফলে বিধবা মায়ের (আমাদের ঠাকুরমা) কপালে জটতো 
গঞ্জনা আর লাঙ্বনা। সম্পদ বলতে তখন শহ্ধ7 আমার ঠাকুরমার হাতের মাত্র 
দয'গাছা রুপোর চদাঁড়। িদ্তু তা দিয়ে তো আর দেনাশোধ করা যায় না! 
তাই ঠাকুরমা খাল কাঁদতেন আর কাঁদতেন। আর বাবা ও তাঁর ভাইবোন তাঁকে 
জাঁড়য়ে ধরে এ করণ অসহায় মখের দিকে চেয়ে ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকতেন। 

এই দ7ঃসহ স্মৃতি বাবা জীবনের শেষাঁদন পর্য্যন্ত ভুলতে পারেন 'ন। 
যখনই কোন অহেতুক খরচের ব্যাপার ঘটেছে তখনই তানি আমাদের মনে করিয়ে 
'দয়েছেন তাঁর সেদিনের অবস্থার কথা । আর্থক অবস্থার উম্নাতির সঙ্গে সঙ্গে 
তান ধণের সব টাকাই সদ সমেত শোধ করোছিলেন সেই উত্তমর্ণ আত্মীয়াটির 
অবতমানে তাঁর পাঁরবারবর্গকে। 

বাবা নজের মেধা আর চেষ্টায় হ5গলী কলোজয়েট স্কুলে ফ্রীতে পড়তেন । 
ইছাপ্র থেকে হেটে যাতায়াত করতেন। আমাদের এক জ্যাঠামশাই ছিলেন 
_বেশ পয়সাওয়ালা। তিনি দয়া করে মাঝে মাঝে একটা করে জলখাবারের জন্য 
পয়সা দতেন। তখনকার দিনে এক পয়সায় আটটা কলা পাওয়া যেত। 
সারাদিন বাবা এ কলা খেয়েই কাটিয়ে দিতেন। যোঁদন জ্যাঠামশাই পয়সা 
দিতেন না, সোঁদন রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে পথের ধারে পেয়ারা গাছে পেয়ারা 
খখজতেন। পেলে খেতেন, না পেলে উপোষ। 

বাবার দৃরবস্থার কথা বলে শেষ করা যাবে না। একাঁদন রাস্তায় জবতোর 
সোলের সেলাই গেল কেটে। খাওয়া জোটে না, জদতো সেলাই করবেন কোথা 
থেকে? দড়ি দিয়ে বেধে স্কুলে গেলেন- ক্লাসে যাবার আগে দারোয়ানের ঘরের 
কাছে গাছের ঝোপের আড়ালে দাঁড় বাঁধা ছেস্ড়া জতো লশকয়ে রেখে খালি 
পায়ে ক্লাসে ঢকলেন। যতাঁদন না সেলাই করতে পেরেছেন ততাঁদন দৃঁড়বাঁধা 
জর্তো পরেই স্কুলে আসা-যাওয়া করেছেন। 

অর্থের অভাবে বাবা বম্ধদদের কাছ থেকে বই চেয়ে পড়া লিখে নিয়েছেন 
_তবও বরাবর প্রথম স্থানই আঁধকার করেছেন। বাঁচত্র তাঁর ছাত্রজীবন। 
বাড়ার সামনে বড় গাব গাছের তলায় বসে কলাপাতায় খাগের কলমে লখতেন। 
মাঁটর দোয়াতে তৈরী করে নিতেন ভূষো কাঁল। র্লাটং ছিল আরো অদ্ভুত- 
ধ্ালোমাটি। 

মাঝে মধ্যে দ7 একখানা ইংরাজী খবরের কাগজ সেদিনের অজ পাড়াগাঁয়ে 
যখন পেপীছত, তখন 'তাঁন ইংরাজী শেখার জন্য তার প্রাতটি লাইন, প্রাতাঁট 
শব্দ খ*টিয়ে পড়তেন। স্কুলের শিক্ষকদের কাছ থেকে কাঠিন শব্দের অথ 
জেনে নিয়ে মনে রাখবার চেম্টা করতেন। এতে অবাক হয়ে যেতেন অনেকে । 
ভাবতেন, গরিব ছেলোট 'ফি করে এই অল্প বয়সে ইংরাজশ ভাষা এতখানি 


৪ মেজদা 


আয়ত্ত করেছে। একবার অল ইশ্ডিয়া লেটার রাইটং কাম্পাটশনে বাবা প্রথম্ণ 
হয়োছিলেন। পরে বড় হয়ে আমরা দেখোঁছি- ইংরাজী আঁভিধান তাঁর সম্পূর্ণ 
মখস্থ। তাই বাবাকে কেউ ইংরাজী শব্দের অর্থগত বিষয়ে ভুল বোঝাবার 
অবকাশ পেত না। প্রয়োজনে তাদের তান কোন শব্দ, কোন পাতায় কোন্‌ 
লাইনে আছে, এবং তার প্রয়োগগত অর্থ কি_বলে 'দিতেন। * 

তখনকার দিনে বাৎসারক পরীক্ষার জন্য ছাত্রদের প্রত্যেককে নিজের কাগজ 
কিনে আনতে হোত। বাবা তাঁর দঃঃখাঁ অবস্থার জন্য সব সময় তা পারতেন 
না। একবার তাঁর এমান অবস্থা দেখে স্কুলেরই এক অংক-শিক্ষক খানিকটা 
দয়া করে কোনরকমে একটা লেটারহেড এনে দিলেন তাঁকে। বাবা তার 
ছাপান অংশটনকু ছিড়ে ফেলে 'দয়ে বাঁক কাগজের দ7ঁপঠে সব কাঁট অংক 
কষে একশো নম্বর পান। এমাঁন সব দ:খ-কম্ট আর দারদ্রের জহালা সহ্য 
করেই তান এঞ্ট্রাস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 

ইচ্ছা ছিল অনেক লেখাপড়া শিখবেন। সেই আশা নিয়ে আই. এ. 
পড়তে চাইলেন। অনেকের কাছে হাত পাতলেন-কেউ দিল, কেউ দল না। 
প্রয়োজনীয় টাকা শেষ পর্যন্ত অবশ্য জটলো না মাত্র এক টাকার অভাবে । হাল 
ছেড়ে না দিয়ে আশায় বক বেধে আবার ধর্ণা দিলেন অমেকের দ;য়ারে। ফিরে 
এলেন বণ্টনার গ্লাঁন আর অসহ্য জবালা-য্ত্রণা বকে 'িয়ে। মাত্র একটি 
টাকা আর জোগাড় করতে পারলেন না কিছুতেই | শেষ পর্য্যন্ত মনের ইচ্ছাটাকে 
দুমড়ে মহচড়ে ছণ্ড়ে ফেলে দিলেন_ আই. এ. পড়া আর তাঁর ভাগ্যে হয়ে 
উঠল না। মনে মনে প্রাতিজ্ঞা করলেন-ছোট ভাইদের কোন ইচ্ছাকে এভাবে 
[তান মরে যেতে দেবেন না-_কিছতেই না। 

বাবা সেই থেকে টিউশ্যান খোঁজ করতে লাগলেন | িছাঁদন বাদে 
অনেক কম্টে সামান্য টাকার কয়েকটা টিউশ্যাঁন জোগাড় করে তাই দিয়ে ভাইদের 
লেখাপড়া আর সংসারের খরচ চালাতে লাগলেন। 


পারবারের ভরণপোষণ 


বাবা আঠার বছর বয়সে এক স্নেহপ্রবণ প্রাতিবেশর দয়ায় কলকাতায় 
আসেন। নিজের কর্মস্থলে বাবাকে একটা কাজ পাইয়ে দিতে তিনি অনেক 
চেষ্টা করেন। কিন্তু ভাগ্য বিরূপ ! বাবার ছোটখাট চেহারা দেখে ইংরাজ্ত 
আফসার বললেন-_বাছা ! তুমি তো নিতান্তই নাবালক। তোমার তো এখন 
কলেজে পড়াই উঁচত ! 

বাবা সাহেবকে কিছুতেই বোঝাতে পারলেন না নিজের অভাবের কথা, 
সংসারের কথা। হতাশার জগদ্দল বোঝা বইতে বইতে শরীর মন দন 'দিন 
ভেঙ্গে পড়তে লাগল। মনে হল-মরাীঁচকার পেছনে যেন ছনটে চলেছেন। 
তখনই মনে পড়ে গেল প্রাতিজ্ঞার কথা, আবার নতুন আশায় বক বাঁধলেন । 
মনে মনে ঠিক করলেন- কলকাতা কিছুতেই তাঁর ছাড়া' চলবে না, কারণ ইছাপনর 
থেকে চাকরাঁর জন্য যোগাযোগ বজায় রাখা সম্ভব নয়। স্নেহপ্রবণ সেই 


মেজদা , 


প্রাতিবেশীর চেষ্টায় ও এক ভদ্রলোকের অনঃগ্রহে থাকার একটা ব্যবস্থা হোল-_ 
চীঁৎপ্যরের কাছে বিডন স্ট্রীট এলাকায় গাঁলর মধ্যে একটা আস্তাবলের ওপর। 
ঘরটা এত ছোট যে বাবার মত বেটে মানযষও লম্বা হয়ে শুতে পারতেন না। 
তোষকের বদলে মেঝেতে ছে্ড়া মাদদর, শীতে লেপের জায়গায় জোড়াতাঁল 
দেওয়া খএবই সস্তাদামের একটা কম্বল, আর বাঁলশের বদলে টিনের তোরঙ্গ 
মাথায় দিয়েও হার মানতে চাইলেন না 'তান। অনেক ঘোরাঘদীর করে গনাঁট- 
কয়েক টিউশ্যান জ্টলো। এক বাড়ীতে দ:ঃ'বেলা ছেলেকে পড়ানোর 'বানময়ে 
একবেলা খাওয়ারও ব্যবস্থা হোল। একাঁদন অনুভব করলেন মনে যেন ও“ 
খানিকটা উৎসাহ আর সাহস ফিরে এসেছে। দ-জর়্ সাহসে ভর করে তাঁর 
মেজভাইকে (সারদা প্রসাদ, আমরা ন'কাকা বলতাম) কলেজে পড়াতে কলকাতায় 
নিয়ে এলেন নিজের কাছে। 

চাঁংপ7র রোড তখনও পাকা হয়ান-বৃন্টির জলে আর কাদায় মাখামাঁখ 
হয়ে থাকত। সে সময় ফোর্ট উইলিয়াম থেকে তিনটাকা জোড়া হিসাবে পুরোন 
পাঁরত্যন্ত ফৌঁজী বট বাক হোত। রোদ আর জল-ঝড়ে এ ধরণের জ:তোর 
কতকগন্রল বিশেষ সবাঁবধে থাকায় আর দামও অল্প বলে বাবা এ জ:তো পরেই 
সব জায়গায় যেতেন। তখনও কলের জল হয়ান, তাই অতদূর থেকে হেদঃয়াতে 
এসে কঃজোয় ভার্ত করে খাবার জল 'নয়ে যেতেন। 

এরপর অবশ্য বাবা একটা ভাল সরকারাঁ চাকার পেয়ে যান। তান ভারত 
সরকারের পি. ভবন. ভি. বিভাগে সহকারাঁ হিসাবরক্ষক হসাবে যোগদান করেন 
১৮৭৩ সালের ৩১শে ডিসেম্বর ।* তাঁর চাকুরিস্থল ছিল বিহারের দেওঘর 
অশ্ঠলে বৈদ্যনাথ ধামে। 


মেজভাই সারদাপ্রসাদ ব. এ. পাশ করার পর বাবার কাছে আইন পড়ার 
ইচ্ছা প্রকাশ করলে, বাবা এক অস্বস্তিকর অবস্থায় পড়েন। ভাইয়ের ইচ্ছা 
পূরণ করতে পারছেন না বলে অননশোচনা করতে থাকেন। ভাগ্যক্রমে হঠাৎ 
রেঙ্গবন প্রবাসী এক বাঙালীর সঙ্গে বাবার আলাপ হয়। তান বাবাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তুমি বর্মাঁ যেতে রাজ আছ? তাহলে আঁম সেখানে তোমার 
'একটা চাকরী করে দিতে পার” ব্যাপারটা জানাজান হয়ে গেলে যাওয়া হবে 
না, অথচ চাকারাট না নিলে সারদা প্রসাদের আইন পড়ানোর খরচ চালান 
সম্ভব নয়-তাই কাউকে একরকম না জানিয়েই একশো টাকা মাইনের এঁ চাকরণ 
নয়ে বাবা বার্মাতে চলে যান।% কাজটি ছিল রেঙ্গদনের বৃটিশ বার্মা সেন্ট্রাল 


* এইটি এবং ১৯০৭ সাল পর্য্যন্ত বাবার পরবর্তাঁ সরকারী চাকাঁরস্থল এবং তারিখের 
শববরণ পাই “1715601% ০0196151095 0 1006 010615 ০01 016 19118111961 2110 
/৯০0001005 159201510116101, 00610011611 ০01 10019, 2১00110 ৬/01155 
[91081107511 পুদ্তকে। 

+ ১৯৩৫ সাল পর্যন্ত ব্রহ্মদেশ বৃটিশ শাসকের অধীনে ভারতের একটা প্রদেশ 'ছল। 

$£ বাবা ১৮৭৫ সালের ১৬ই এীঁপ্রল বার্মায় চাকরি জাবন শুরু করে দশ বংসর 
সেদেশে কাজ করেন। 


৬ মেজদা 


আফসের পি. ডর. ভি. বিভাগে । সেখানে থাকাকালে নিজের খাওয়া-পরার 
মত সামান্য 'কিছ7 টাকা রেখে বাকা সব টাকা কলকাতায় সারদা প্রসাদকে এবং 
ইছাপনরে সতাঁশচন্দ্রকে পাঠিয়ে দিতেন। সতাঁশচন্দ্র ছিলেন রদগ্ন প্রকীতির- 
লেখাপড়া তাঁর বেশশীদূর হয়ান। 


[পিতার বিবাছ ও রেজনের কর্মজীবন 


বাবা যখন প্রথম রেঙ্গতনে যান তখন সেখানে বাবাকে নয়ে মোট পাঁচজন 
মাত্র বাঙ্গালী ছিলেন। বাবাই তাদের মধ্যে সবচেয়ে ছোট। অপর চারজন 
রোজই' ভাঁষণ মদ খেতেন। একাঁদন তাদের একজন মত্ত অবস্থায় হঠাৎ বাবাকে 
চিৎ করে ফেলে দিয়ে মদ খাওয়াবার চেম্টা করে। মদ দিছহতেই ছোঁবেন না- 
এই দু প্রতিজ্ঞায় বাবা আবচল ছিলেন। তখন ওদেরই মধ্যে অন্য একজনার 
দয়া হোল। বললেন-ণক করাছিস্‌, ছেলে মান:ষটাকে কেন মদ খাওয়াবার 
চিারান নারদ তারপর থেকে অবশ্য তারা আর.বাবাকে জবালাতন 

ন। 

বাবা রেঙ্গদনে থাকাকালে আমাদের ঠাকুরমা ইহলোক ত্যাগ করেন। বছর 
খানেক পর কলকাতায় এলে বাবার সঙ্গে চাব্বশ পরগণা জেলার বারাসতের 
নিকটবতা রাজীবপনরের ডেপনাট ম্যাজিস্ট্রেটের তৃতীয় কন্যা জ্ঞানপ্রভার বিবাহ 
হয়। সেকালে পাত্রীপক্ষ পাত্রের স্বাস্থ্য, চাকুরিতে মোটমট প্রাতিষ্ঠা এবং বংশ- 
পারচয়ের ওপরেই বেশী নির্ভর করতেন। বাবার সবকশট গ্ণই ছিল। 

বিবাহের পর বাবা আবার রেঙ্গছনে ফিরে যান। স্ত্রী জ্ঞানপ্রভা ইছাপ7রে 
শবশহরবাঁড়তে ?ছকাল থাকার পর বাবার কাছে রেঙ্গনে চলে যান। রেঙ্গনেই 
তাঁদের প্রথম সন্তান অনন্ত-র জন্ম হয়। 

ইতিমধ্যে কাকা সারদাপ্রসাদ আইন পরীক্ষার ফী-এর টাকা চেয়ে বাবাকে 
রেঙ্গগনে চিঠি লিখলেন। বাবা পড়লেন মহা মুশকিলে-মাইনের প্রায় সব 
টাকাটাই দেশে পাঠানোর ফলে আলাদাভাবে একটি টাকাও জমাতে পারেন 'ন। 
শেষ পর্য্যন্ত নিরহপায় হয়ে বিয়ের সময় শবশহরবাঁড় থেকে পাওয়া গরম শাল- 
খানা পাঠিয়ে দিলেন ভাইয়ের কাছে-বিক্রি করে সে যাতে ফাঁ-র টাকা জোগাড় 
করে নিতে পারে। 

ছোট ভাইয়ের পরীক্ষার ফা-র ব্যাপারে বাবা সহকমাঁদের সঙ্গে আলোচনা 
করেছিলেন। অনেকেই বড় বড় অনেক উপদেশ 'দিয়েছিলেন। শনহ্ধন একজনার 
কথাই তিনি শনোছিলেন-কোনাদন তাঁর কথা তিনি ভোলেন নি। 'তাঁন 
বলোছিলেন'£ “এভাবে সব টাকা তোমার দেশে পাঠিয়ে দেওয়া কোনমতেই 
উচিত নয় ভগবতাঁ ; কিছ কিছ; জমাও, তা না হলে বিদেশ 'বিভূয়ে কে 
তোমাকে সাহায্য করবে ? আর তাছাড়া শরীরের কথা ক কেউ কখনও বলতে 
পারে ! অসখ-বিসহখে পড়লে চিকিতসা করাবে কোথেকে ?” অবস্থার বিপাকে 
বাবার চোখ খলে গেল। বুঝতে পারলেন--নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে পারলেই 
তবে তান ভাইবোনদের দেখাশদনা করতে পারবেন। সেই থেকে টাকা পয়সা 


মেজদা ্ 


জমাতে শহর করলেন। জাঁবনে সং ও িতব্যয়শ থেকে বেশ ভাল অংকের টাকা 
সণ্চয় করতে পেরোছলেন। তান ভাইদের সকলকে জাবনে প্রাতাষ্ঠত করে 
[গয়েছিলেন এবং বোনদেরও সম্ভ্রান্ত পারবারে বিবাহ 'দিয়েছেন। মেজদানুক 
আমোরকা যাবার টাকা দেওয়া ছাড়াও সেখানে দশ বৎসর মেজদার সমস্ত খরচ 
বহন করেছেন। এছাড়া অনেক আত্মীয়স্বজনের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া এবং 
[ববাহের খরচও 'দিয়েছেন। সাহায্য চেয়ে কাউকে কোনাঁদন তাঁর কাছে বিমুখ 
হতে হয়নি। 

রেঙ্গবনের প্রবাসী জীবনেই বাবা আযাকাউনটেল্সী পরীক্ষায় পাশ করেন। 
তার িছাঁদনের মধ্যেই তান উত্তর প্রদেশের সাহারানপরের গভণ্মেণ্ট 
এক্‌জামিনার অফ রেলওয়ে আাকাউণ্ট-এর পি. ভর. ডি. আঁফসে বদাল হয়ে 
যান! তান সাহদারা-সাহারানপর রেলে কাজ করতেন। বাবা সপাঁরবারে 
সাহারানপরে চলে আসেন এবং সেখানে তাঁর কর্মজীবন শহর হয় ১৮৮৫ 
সালের ৭ই এপ্রল তাঁরখে। বছর দেড়েক সেখানে কাটাবার পর তাঁকে বিহারের 
মজঃফরপববেশ বদল করা হয়। এখানে আমাদের বড় দুই বোন রমাঁদ ও 
উমাদির জন্ম হয়। 


লাহড়াঁ মহশিয়ের কাছে বাবা ও মা-র দীক্ষাগ্রহণ 


মজ:ফরপ্হরে চার বছর থাকার পর বাবা উত্তর প্রদেশের গোরক্ষপ;রে 
বদলি হয়ে আসেন! সেখানে ১৮৯০ সালের ১৬ই অক্টোবর** থেকে তান 
গভর্ণমেণ্ট একজামিনার অফ রেলওয়ে আযাকাউণ্টস, বেঙ্গল এবং নর্থ-ওয়েম্টাণ 
রেলওয়ে ও তিরহত রেলওয়ে শাখায় কাজ করেন। 

গোরক্ষপ্রে বাবার একজন অধস্তন করমচারী 'িলেন_নাম আঁবনাশ। 
একবার তান 'কিছ7াদনের জন্য ছ7াটর দরখাস্ত করলেন। এর আগেও কয়েক- 
বার অবিনাশবাব একসঙ্গে পাঁচ-সাতাঁদনের ছাট নিয়োছিলেন। কাজের সময় 
মাঝে মাঝে অহেতুক ছাট নেওয়া বাবা মোটেই পছন্দ করতেন না। এতে 
রোজকার কাজ রোজ শেষ হয় না। বেশ অসন্তুষ্ট হয়েই আঁবনাশবাবকে বাৰা 


* মজঃফরপূরে ১৮৮৬ সালের ১০ই অক্লৌোবর থেকে বাবা তিরহ:তের গভর্ণমেন্ট এক.- 
জামনার অফ্‌ রেলওয়ে আযাকাউন্টস্‌ আঁফসে এবং নলহাটি স্টেট- রেলওয়েতে কাজ করেন। 

& সেকেন্ড গ্রেড আযাকাউনটেণ্ট হিসাবে বাবা গোরক্ষপুরে তাঁর কর্মজীবন শুরু 
করেন। তারপর আযাকাউনটেন্ট ফাস্ট গ্রেড এবং রেলওয়ে আ্যাকাউনটেপ্ট-এর ডেপুটি এক- 
জামিনার রূপে তার পদোন্নতি হয়। এরপর ১৮৯৯ সালের ১০ই সেপ্টেম্বর থেকে 
১৯০২ সালের অক্টোবর পর্যন্ত বহুবার কার্যকালের মেয়াদ বৃদ্ধি করে তাঁকে গভর্ণমেন্ট 
একজামিনার অফ্‌ রেলওয়ে আযকাউনটস বেঙ্গল, নর্থ-ওয়েষ্টার্ণ রেলওয়ে ও তিরহ?ত 
রেলওয়ে আঁফসের কর্তৃত্বভার দেওয়া হয়। তাছাড়া ১৯০০ সালের ৯ই এরীপ্রল থেকে ৭ই 
জুলাই পর্যান্ত বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়েতে হেড-আঁফস কলকাতা) 'তান এঁ দায়িত্বভার 
পালন করেন। 


্. মেজদা 


জিজ্ঞাসা করলেন £ “মাঝে মাঝেই দেখাঁছি আপা একসঙ্গে পাঁচ-সাতাঁদনের ছনট 
নেন। কোথায় যান? 
5 বললেন, “কাশাঁতে গহরদদেবকে দেখতে যাই।ঃ 

একট; ব্যাঙ্গের সরেই বাবা বলেছিলেন, ধর্ম করতে যাবেন ! আচ্ছা, 
ধর্ম জিনিষটা কি আমায় বোঝাতে পারেন? ভগবান, ভগবান করেই' জীাতটা 
গেল। আরে মশাই, ও নামে কিছ7 নেই ; ওসবের মধ্যে যাবেন না। তার- 
চেয়ে জাঁবনে যাঁদ উন্নাতি করতে চান তো কাজ করন, কাজ করদন-আখেরে 
[কছন হবে ।, 

কথাগ্রলির আড়ালে রূটুতার বদলে ভগবানের বিরদ্ধে তাঁর আভমানের 
ফজ্গর্ধারাই বরণ ছিল। কিছরঃক্ষণ পরেই কিন্তু রূঢ়তার জন্য তানি মনে 
মনে অন:তপ্ত হয়েছিলেন। ভাবলেন-কি দরকার ছিল আবনাশকে কথাগনল 
ওভাবে বলার ? যে যেভাবে চলতে চায় তাকে সেই রাস্তাতেই চলতে দেওয়া 
ভালো। মানষের উচিত শএ্ধদ সেই রাস্তার ভালমন্দ দেখিয়ে, বাঁঝয়ে দেওয়া । 
রঃক্ষতা দিয়ে সোন্দর্য প্রকাশ পায় না। ঠিক করলেন-অবিনাশবাবদকে ধাঁরে- 
সস্থে বাঁঝয়ে বলবেন। 

সোঁদন বিকেলবেলা। আঁবনাশবাবযর সঙ্গে আঁফস-ফেরতা দেখা হয়ে 
গেল। পালকিকে ছেড়ে দিয়ে আবিনাশবাবদর সংগে হাঁটতে হাটতে ক'ঘণ্ট, 
আগের ব্যাপারটা বোঝাতে চাইলেন বাবা। সে চেষ্টার মধ্যে আম্তারকতা ছিল 
ঠিকই, কিন্তু যেখানে পেশীছতে পারলে মনের মান্য হওয়া যায়, উ“চদপদের 
গ্ণে বাবা সেই মুহূর্তে ততখানি সহজ বোধহয় হতে পারেনান। আঁবনাশ- 
বাবর কি বঝলেন কে জানে, কিন্তু তিনি যে তখন মনে মনে নারবে তাঁর 
গব্রদদেবকে স্মরণ করাছিলেন, সেকথা বাবা আদোঁ জানতেন না। 
নরহদেবকে স্মরণ করাছলেন, সেকথা বাবা আদৌ জানতেন না! 

অফিস থেকে বাড়াঁ ফেরার পথটা ছিল ছায়া সমনিবিড়-দ7পাশের বড় 
বড় গাছের ডালপালা হেলে পড়ে পরস্পর এমন জড়িয়ে রয়েছে, মনে হয় সমস্ত 
রাস্তাঁট যেন একাঁট বিরাট পাচ্ছশালা। এখানে এলে আত বড় অহংবাদীঁকেও 
স্বাঁকার করতে হবে যে প্রকীতির চেয়ে বড় শিষ্পী আর নেই। কথা বলতে বলতে 
দুজনে পায়ে হেশটে এগ্রচ্ছিলেন। খানিক পরেই ও*রা উপস্থিত হলেন 
'বিরাট এক মাঠের কাছে। সূর্যের শেষ আবির আলোয় প্রকৃতির বকে তখন 
যেন মাদকতা জেগেছে । বনো ঘাসের মাথার ওপর রংয়ের ঢেউ খেলছে । এমন 
দৃশ্য এরা আগে আর কোনাঁদন দেখেন! ন। দহঃ'জনের প্রাণেও যেন পুলকের 
স্পর্শ লাগল। দাঁড়িয়ে পড়লেন তাঁরা । অবাক বিস্ময়ে সবল্দরের মায়ায় 
আঁভভ্ভূত হয়ে পড়লেন। মনে মনে ভাবলেন- প্রকৃতির এই অপরূপ সৌন্দর্যের 
সঙ্গে যদ নিজেদের 'মাশয়ে দিতে পারতেন ! 

প্রকৃতিতে সূর্যাস্তের সেই অপরুপ রংয়ের বাহার দেখতে দেখতে যখন 
উভয়ে তম্ময় হয়ে গেছেন, তখন হঠাৎ দেখতে পেলেন মাত্র কয়েক গজ দরেই 
তাঁদের সামনে দাঁড়য়ে আছেন এক সোম্য পদরষ। তাই দেখে অবিনাশবাব 
চিংকার করে উঠলেন, 'ইনিই লাহড়াঁ মহাশয়, আমার গরহদেব।* তাঁরা উভয়েই 
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'স্পম্ট শদনতে পেলেন তিনি বলছেন, “ভগবতাঁ, তুমি তোমার অধস্তন কর্মচারণীটর 
উপর বড় নয়!" সমস্ত ব্যাপারটা বুঝে ওঠার আগেই লাহড়শ মহাশয় 
অন্তর্ধান করলেন। দজনে ভাল করে চারাঁদক লক্ষ্য করে দেখলেন_যতদ্‌র 
দৃম্টি চলে মাঠ জনশ্‌ন্য। কেউ কোথাও নেই। অবিনাশবাবয মাটির ওপর 
শয়ে পড়ে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন। 

বাবা বিস্মিত, বিমূট । হাট মড়ে মাঁটতে বসে আঁবনাশবাবর পিছে 
হাত রেখে ভাবাপ্লবত কণ্ঠে বললেন; “আঁবনাশ, তোমাকে আম [নিশ্চয়ই ছাট 
দেব, আর আঁমও যাব তোমার সঙ্গে কাশীঁতে। তুমি আমাকে তোমার গনর5দেবের 
কাছে নিয়ে যাবে তো? যিনি ইচ্ছে করলেই ভভ্তকে সাহায্য করতে যেখানে 
খুশী উপাস্থত হতে পারেন, তান শ্ধদ তোমারই গ্রদদেব নন আবনাশ_ 
তান মহাগ্র7, বিশ্বগ্র। তাঁর কাছেই আম এবং আমার স্ত্রী দীক্ষা 
নেবো-সাধনপথে পাঁড় চাইব। আঁবনাশবাবর তো আনন্দে আত্মহারা ! 

পরাঁদন সম্ধ্যাবেলা সস্ত্রীক বাবাকে নিয়ে তিনি রওনা হলেন কাশীর 
পথে। মা তখন সন্তান সম্ভবা-তাঁর চতুর্থ সন্তানের (মেজদা) আগমন 
প্রতীক্ষায় দিন গ্ণাঁছলেন। কাশশতে লাহড়াঁ মহাশয় একাঁট জন 'নারাবাঁল 
গলিতে বাস করতেন। পরাদন সকালে ও*রা যখন তাঁর বাড়ীতে গিয়ে 
পেশীছলেন, দেখলেন বৈঠকখান্]য় তানি পদ্মাসনে বসে। মাটিতে মাথা স্পর্শ 
করে সকলে একসঙ্গে প্রণাম করলেন। 

অর্ধীনামালত চোখ মেলে লাহিড়াঁ মহাশয় তাঁর অন্তভে্দী দৃম্টিতে 
বাবার দিকে তাঁকয়ে দুদিন আগে মাঠের ধারে শোনা সেই একই কণ্ঠে বলে 
উঠলেন, “ভগবতা, তুম তোমার অধস্তন কর্মচারীটর উপর বড় নির্দয়” | বাবা 
অন্তরের অন্তস্তল থেকে যেন কেপে উঠলেন। লঙ্জায় মাথা নাচ; কনে 
শীনলেন তিনি। জাঁবনে এমনভাবে কেউ কখনো তাঁকে তিরস্কার করেনি। 

একট থেমে যোগাঁরাজ আবার বললেন-“তবে আজ কিন্তু আমার বড় 
আনন্দ হয়েছে। তুমি শ্ধ অবিনাশকেই আমার কাছে আসার জন্য ছাট 
দাওান, নিজেও সস্ত্রীক এসেছ দীক্ষা নিতে ।” আবার চমকালেন বাবা সেই 
অন্তর্যামাঁর কথায়। 

পক্রয়াযোগে" দাঁক্ষা নেবার পর বাবা আর আবিনাশবাবদ হলেন গনরহভাই 
বান বল্ধ। যতাঁদন বে*শচে ছিলেন একজন আরেকজনকে ভোলেন 

| 

লাহিড়াঁ মহাশয় মেজদার জন্মের ব্যাপারেও খব আগ্রহ দোখয়েছিলেন। 
মাকে দীক্ষা দিয়ে বলোছলেন, “দেখ গো মেয়ে, তোমার গর্ভে ভগবানের 
আশীর্বাদে এমন একজন মহাপ্যরষের জন্ম হচ্ছে, যানি তাঁর সমস্ত জাঁবন ধরে 
মানষকে ঈশ্বর লাভের পথ দেখাবেন। সেই পথে বহর মানযষ এ পাঁথবাঁর 
মায়ামমতার খোলস ছেড়ে ম্াান্তর পথ খ*জে পাবে । তোমরা তো রেলগাঁড় 
চড়েই এসেছ। নিশ্চয়ই দেখেছো, কামরাগযরলির আগে একটি হীঞ্জন রয়েছে। 
তোমার এ ছেলে ঠিক এমান করেই সাধারণ মানষকে উ“চদর মার পথে 
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টেনে নিয়ে যাবে ।”* লাহিড়ী মহাশয়ের ভাঁবষ্যৎ বাণশ মিথ্যা হয়নি। মেজদার 
জাঁবনই তার সাক্ষাঁ। তাইতো দেখ মেজদা তাঁর মহাগনরবর জীবনের সংগে 
সংযত হয়েছিলেন 


পারবারক দেবতা 


দীক্ষা নেবার পর মা আমাদের ইছাপররের বাড়ীতে 'কিছ7াদনের জন্য 
এসোঁছলেন। একাদন রাতে স্বপ্ন দেখলেন ঠাকুর-ঘরে “মা চণ্ডী" রয়েছেন। 
[তান পূজা পাচ্ছেন না। খবই অদ্ভূত স্বপ্ন কেননা আমাদের নতুন বাড়ীর 
চিলে কোঠার ঠাকুর ঘরে বংশের আরাধ্য নারায়ণ শিলা স্থাঁপত 'ছিল এবং 
নিত্য পূজারও ব্যবস্থা ছিল ! 

সঙ্গে সঙ্গে মার ঘমম ভেঙ্গে গেল। একটা হ্যারকেন লণ্ঠন নিয়ে 
তাড়াতাঁড় ঠাকুর ঘরে গিয়ে দেখেন উত্তরের দেয়ালে একটা ফাটল দেখা 'দয়েছে। 
আর সেই ফাটলের মাঝখান দিয়ে মা চণ্ডাঁর ম5খটনকু বেয়ে রয়েছে? অভা- 
বনাঁয় এই পাওয়ার আনন্দ ও উত্তেজনায় মা তখন কাঁপাঁছলেন। কোনরকমে 
ঘরের দরজা ভোঁজয়ে রেখে বাবাকে ডেকে এনে সব দেখালেন। তারপর দহজনে 
মিলে একসঙ্গে ফাটলের ভেতর থেকে অন্টধাতু 'দয়ে গড়া সেই মৃর্তিকে বার 
করেন এবং পরাঁদন প্রয়োজনীয় আচার-অন:ষ্ঠান করে তাঁকে প্রাতষ্ঠা করেন। 
আমাদের কুলোপ্যরোহিত অন্কূল ঠাকুরদা”কে দিয়ে নিত্যপৃজার ব্যবস্থা করা 
হয়। অনেকাঁদন পর্য্যন্ত মা চণ্ডীর এই মৃর্তিট অন্যান্য দেবদেবীর সঙ্গে 
ইছাপবরেই ছিল এবং পূজা করা হতো। 


আমাদের আসল পৈতৃক বাড়ীতে শোবার ঘর ছিল মাত্র দহখানা। খুব 
অস্নাবধা হত, কারণ তখন এই বাড়ীতে ছোটকাকা ও কাকীমারাও থাকতেন 


* বোধহয় এই ঘটনার কথা বলতে গিয়েই পরমহংসজীর মা তাঁকে বলোছিলেন, “তোমার 
জল্মের অজ্পকাল আগে তান (লাহিড়ী মহাশয়) আমাকে বলেছিলেন যে তুমি তাঁরই পথ 
অনুসরণ করবে)” শিশুবয়সে পরমহংসজীকে আশীবাদ করার সময় লাহিড়ী মহাশয় 
এ একই ৬বিষাৎবাণী করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে 4১090198181) 01 2 ০৮1 তে 
লিখিত পরমহংসজণর মায়ের উীন্তটি স্নত'ব্যঃ তুমি যখন আমার কোলে ছোট্ট শিশ্‌ তখনই 
তোমার ভাবিষ্যং 'বিধানার্দস্ট কর্মধারার কথা জানতে পাঁর। আম সে সময় তোমাকে 
নিয়ে বেনারসে গ্রুগহে গিয়েছিলাম ।...আমার গুরুদেব তোমায় কোলে বসিয়ে আধ্যাত্বুক 
দীক্ষাদানের মত তোমার কপালে হাত রেখে বল্লেন "মা জনান, তোমার ছেলে একজন যোগশী 
হবে, আর আধ্যাত্মিক ইঞ্জনের মত এ বহ্‌ লোককে ভগবানের রাজ্যে টেনে 'নিষ্বে ষাবে। 
(প্রকাশকের মন্তব্য) 

1 বিশবব্রন্ধান্ডের রক্ষক ও পালক ভগবান শ্রীবিফুর অপর একটি নাম। ব্রহ্মা, বিফ, 
মহেশবর_ সৃজন, পালন ও ধ্বংসের আঁধকর্তা এই ন্রিমৃর্তির অন্যতম হলেন বিষ্। 
ধংসলীলার মধ্য দিয়েই ?শব নতুনের আগমনের পথ রচনা করেন। হিন্দু শাস্তে ঈশ্বরের 
অন্টোন্তর শতনাম দেওয়া আছে। তাঁরা সেই একমেবাদ্বিতীয়মেরই 'বাভন্ন রূপের প্রকাশ। 
সান্টর্পিণী মা ভগবতীর এইরূপ একটি নাম শ্রীন্রীচণ্ডী। প্রেকাশকের মন্তব্য) 


মেজদা ১৯ 


আর থাকতেন আমাদের দই 'পাঁসমা। তাই মায়ের ইচছামত এরই পাঁশ্চম- 
দিকের জামতে নতুন দোতলা বাড়ীট তৈরণ করা হয়োছল। বাবারই তত্বাবধানে 
বাড়াঁটি তৈরাঁ হয়। 

পন্রাণো বাড়াঁর উত্তর-পশ্চিম কোণে একটা প7কুর ছিল আমাদের । বাবা 
তাকে আরও গভাঁর এবং বড় করে কাটালেন। সেই মাঁট দিয়ে নতুন বাড়ার 
[ভিত উ“চদ করা হয়। খহব অল্পাঁদনের মধ্যেই বাড়াঁট তৈরাঁ হয়ে গেল। মা 
নিজের পছন্দমত ঠাকুরঘরের পরিকল্পনা করোছিলেন আর তাকে সাঁজয়েও 
ছিলেন মনের মত করে। ইছাপঃরে বেড়াতে যেতে আমাদের খুবই ভাল লাগত। 
ঘরে শবয়ে শযয়ে গাছের ছায়ায় ঢাকা পদকুরে আলো-আঁধারর খেলা, আর 
বাতাসের সঙ্গে তার ছোট ছোট টঢেউগযালর দোলা দেখতে কি যে সল্দর 
লাগতো ! 

ইছাপরর গ্রামের উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকের জমতে কোনাঁদনই কোন 
জামদারের করৃত্ব ছিল না। আমাদের আর্থক অবস্থার পাঁরবর্তনে অনেকেরই 
বেশ হিংসা হয়েছিল। হঠাৎ দেখা গেল, বাবার নামে অচেনা অজানা এক 
জমিদারের পক্ষ থেকে আদালতের সমনজারা হয়েছে। আমরা না কি বেআহীন 
ভাবে তার জমি ভোগ-দখল করছি। শেষ পর্য্যন্ত জামদার বাবটি আদালতে 
কোন নাঁথপত্তর হাজির করে তাঁর দাবা প্রমাণ করতে পারেন ন, বরণ অযথা 
হয়রানির দোষে আদালতের 'সামনে বাবার কাছে নিঃসর্ত ক্ষমা প্রার্থনা করে 
অব্যাহতি পেয়োছলেন। 

১৯১৮ সালে ইছাপনর রাইফেল ফ্যান্টার সম্প্রসারণ করার সময় বৃটিশ 
সরকার বাবার জাঁমাট কিনে নেন। ক্ষতিপূরণের সব টাকা বাবা তাঁর ছোট 
ভাই এবং বোনের মধ্যে ভাগ করে দেন-নজের বলতে কিছ্বই নেন 'নি। 
সামীয়ক ব্যবস্থা হিসাবে রেল লাইনের পৃবধারে এক ট:কুরো জম কিনে একটি 
আটচালা তৈরাঁ করে সেখানে নারায়ণের সঙ্গে মা চণ্ডাঁর নতুন করে প্রাতচ্ঠা 
করেন।* 

কুলোপযরোহিত অনদকৃূল ঠাকুরদা ইতিমধ্যে দেহত্যাগ করায় তাঁর স্তর 
ও ছেলেমেয়েদের থাকার জন্যও বাবা একখানা কড়ে বাঁনয়ে দেন। 1তাঁন 
তাঁদেরকে আমাদের পাঁরবারক দেবমাঁন্দরে নিত্য পূজার জন্য একজন 
পুরোহিতকে নিয়োগ করতে বলেন এবং সেই সঙ্গে পূজার ব্যয় ও সেবার জন্য 
িছ7 মাসোহারারও বন্দোবস্ত করে দেন। 

এদিকে কিছদদিন বাদে নতুন প্রোহিত কাউকে কিছ? না জানিয়ে 
আমাদের জমিজমা বির করে নারায়ণ ও মা চণ্ডাঁর মৃতিশটকে নিয়ে কাশশ 
চলে যান। বাবাকে চিঠি লিখে ওর কাশাঁর ঠিকানায় পূজোর মাসোহারা 


* "সারদা ঘোষের কনিত্ত পূত্র ডাঃ প্রকাশ ঘোষের দেওয়া তথ্য থেকে জানা যার থে 
সারঘা ঘোষের গ্বিতণয় পুত্র প্রভাস চন্দ্র ঘোষ এবং খুড়তুতো ভাই যতীন্দ্র ঘোষের প্রত্যক্ষ 
তত্বাবধানে এই সরানোর কাজ হয়েছিল এবং তাঁরা মান্দর তৈরীর ব্যাপারেও যথেম্ট আর্ক 
সাহাবা করেছিলেন। প্রেকাশকের মন্তব্য) 


১২ মেজদা 


পাঠাতেও বলেন। কাঁরকম সন্দেহ হওয়াতে বাবা খোঁজখবর করে জানতে 
পারেন- নতুন পররোহিত বেশ কিছনাদন ধরে পৃজার্চনা বন্ধ করে দিয়েছে এবং 
পূজার জন্য বাবার পাঠান টাকায় নেশাভাঙ করছে। এমন কি নিজের ছেলে- 
মেয়ে এবং স্ত্রীর সঙ্গেও সমস্ত যোগাযোগ 'ছম্ন করে 'দিয়েছে। 


বাবা এরকম দর প্রকৃতির লোককে উপযনন্ত শাস্ত দিতে দণ প্রাতজ্ঞ 
ছিলেন। শেষ পর্যন্ত আত্মীয়স্বজনদের অনেক অননরোধে শহধন ক্ষমাভিক্ষা 
করিয়েই নিষ্কৃতি দেন। এর অল্প কিছ্দাদন পরেই এ পারোহত যে বদ্ধ্দাটর 
সংগে বাস করছিলেন, তার কাছ থেকে খবর পাওয়া যায় যে পরোহত মারা 
গেছেন। পরে বাবা আত্মীয়দের সংগে যোগাযোগ করে ভবানীপর অণ্চলে 
আ্যালেনবী রোডে প্রভাসদা'র বাড়ীতে মা চণ্ডীর মূর্তিটি ও নারায়ণ শিলা 
প্রতিষ্ঠা করেন। এব্যাপারে বোৌঁপর অর্থাৎ প্রভাসদার স্তর সবচেয়ে খসা 
হয়োছলেন। প্রভাসদা* অবসর নেবার পর আ্যালেনবাঁ রোডের বাসা ছেড়ে 
হ্বীরামপনরে নিজেদের পৈতৃক বাড়ীতে চলে যান এবং সেখানে ছোট ভাই প্রকাশ 
ঘোষ ও তাঁর পাঁরবারের সঙ্গে এ বাড়ীতেই বসবাস করতে -থাকেন। বাড়ার 
তিনতলার পৃজার ঘরে মা চণ্ডী এবং নারায়ণকে প্রতিষ্ঠা করা হয়। নিয়ামত 
পৃজার জন্য আমরা সকলেই একটা বাৎসাঁরক খরচ 'দিয়ে থাঁকি। 


২ 0গারক্ষপুঢর ৫মজদার জন্ম ও বাল7জীৰন 
মেজদার 'দিব্য-আশীর্বাদপৃত আঁবর্ভাৰ 


গোরক্ষপর শহরের একটা এঁতিহাসিক খ্যাতি আছে। বেনারস থেকে 
উত্তরে একশো মাইল দূরে হলো গোরক্ষপ্র শহর। কয়েকশো বছর আগে 
গোরক্ষনাথ* নামে এক পরম ঈশ্বরভন্ত সেখানে বাস করতেন। তান যেখানে 
সাধনা করে সাদ্ধলাভ করোছিলেন, সেই প্5রাতন মন্দির এখনো বর্তমান ! 
সেখানে আজও ধ্যান জলে। দূর-দরাম্ত থেকে বহু? ভন্ত শিষ্য সেই ধ্যান 
ভস্মের তিলক নিয়ে যান। সম্প্রীতি প্রাতন মান্দরের পাশে ভন্ত শিষ্যরা বহ; 
অর্থ ব্যয়ে তাঁর নামে উৎসর্গ করে বরাট এক মান্দর স্থাপন করেছেন। সেখানেও 
গোরক্ষনাথের ধ্যান ভস্মাতিলক সকলে পান। 

মহাসাধক যোগাঁরাজ গোরক্ষনাথের আবির্ভাব হিন্দ ধমের ক্ষেত্রে এক 
নতুন যুগের সৃন্টি করেছিল বলা যেতে পারে। আদি শংকরাচার্যেরাঁ পর বেশ 
িছ7কাল পর্যন্ত তাঁর মতো এমন সাধক ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন 'ন। 
গোরক্ষনাথ ছিলেন দশম-একাদশ শতাব্দীর শ্রে্ঠ ধায় নেতা । অনেকের মতে 
[তানি তাঁর গ্রহদেব মংসোন্দ্রন্টাথের চেয়েও প্রথিতযশা 'ছিলেন। 

কথত আছে গোরক্ষনাথের জল্মের আগে তাঁর মা শিবঠাকুরের মত একটি 
সন্তান প্রার্থনা করতেন। একাদন ইন্টদেব তাঁকে দেখা দিয়ে বললেন- 
বেলপাতায় লেগে থাকা সব ণবভূতি' খেয়ে ফেল। এই ঘটনার প্রায় এক বছর 
পর শিব সাঁধকার গর্ভে শিবক্প গোরক্ষনাথের জন্ম হয়। 

দাঁনদহঃখী বাপ-মায়ের সম্তান গোরক্ষনাথ অল্প বয়সেই বুঝতে পারেন 
মায়ের দুঃখের কথা । বেশিরভাগ 'দিনই কাটতো আধপেটা অবস্থায় । দেখতে 
দেখতে গোরক্ষনাথের বাল্যের বারো'টি বছর পার হয়ে গেল। একাঁদন মায়ের 
সঙ্গে বসে গোরক্ষনাথও চাপড়া করে মাটিতে ঘটে 'দচ্ছিলেন। পরাদন ওগনলো 
বাক্র করে খাওয়ার সংস্থান হবে। সেই সময় হেলেপড়া ভাঙ্গা বাঁশের বেড়ার 
ধারে এসে দাঁড়ালেন জটাজনটধারা এক সন্যযাসাঁ। 
ধারে এসে দাঁড়ালেন জর্টাজটধারাঁ এক সন্াসাীঁ। 

তান দ7াখনী মাকে কাছে ডেকে বললেন-“মা, খব শাঁঘই তোমার 
ছেলে সংসার ছেড়ে চলে যাবে । এ গোবরস্তৃপ 'নিয়ে খেলায় মত্ত তোমার ছেলে 
একজন মহাযোগীঁ। এজন্য দখ করো না মা ; ঈশ্বরের এক মহান আশীর্বাদ 


* গোরক্ষনাথের জীবনশ শ্রীশংকর নাথ রায় রাঁচিত “ভারতের সাধক' গ্রল্থমালা €২য় 
খণ্ড) অবলম্বনে লিখিত। 

+ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শানক। তাঁর মধো একাধারে পাশ্ডিত্য ও খাঁষশ্রেম্ঠের বিরল 
সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। তিনিই সতপ্রাচীন স্বামী সম্প্রদায়কে পুনর্গঠিত করে বর্তমান 
রূপ দান করেন। পাশ্চাত্য এ্রীতহাসিকগণ তাঁর আবির্ভাব কাল অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে 


বলে মনে করেন। 


১৪ মেজদা 


রয়েছে তোমার উপর। 'বিশবজননীর অংশে তোমার জন্ম। ছেলের গর্বে তুমি 
গারাঁবনী হবে মাগো।? 

আশ্চর্য্য ! পরাদনেই গোরক্ষনাথ ঘর ছেড়ে অজানা পথে যাত্রা শুরু 
করেন। মায়ের তখনো ঘহম ভাঙ্গে'ন। ঘরের মায়া বুঝবার আগেই মায়ামোহ 
ত্যাগ করতে সব কিছ ছেড়ে চলে যান মায়ের অজ্ঞাতে। ভার মা বুঝতেই 
পারেন নি সন্ন্যাসীর কথা এত তাড়াতাঁড় অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাবে। 


গোরক্ষনাথ এক নতুন সাধন পথের সম্ধান দিয়োছলেন| তাঁর ধর্মমতে 
জাতিবর্ণের বিচার করা হয় না। তান বলতেন-_তাঁর উপদেশ মেনে চললে 
যে কোন ভন্তই সাধ্সন্ত হতে পারে, জয় করতে পারে জীবন ও মতত্যুকে। 
গোরক্ষনাথ যে ধর্সিম্প্রদায়ের প্রাতষ্ঠাতা তাদের বলা হয় 'গোরক্ষপন্হণ”' | এ*রা 
এবং এই ধরণের সাধনপম্ছা অন7্সরণ করেন যে সব সন্ন্যাসী, তাঁদের “কানকাটা 
যোগণী'* বলা হয়। 

গোরক্ষনাথের নাম অন্হসারে এই জায়গার নাম হয় গোরক্ষপনর। তাঁরই 
নাম-মাহাত্যে গোরক্ষপ্ুর আজও ভারতের শ্রেম্ঠতম পাবত্র তীর্খস্থানগনাঁলর 
মধ্যে অন্যতম বলে বিবোঁচত হয়। 

এই গোরক্ষপ্রেই মেজদার জল্ম। য়া বাজারে নাখাস ক্রাসংয়ের 
কাছে, কোতোয়ালি রোডে, কোতোয়াঁলর পাশের বাড়ীতেই আমরা থাকতুম। 

আর আমাদের বাড়ীর মাঝখান থেকে, ঠিক বপরীত 'দিকে, 

বাঁ কোণে একটা বড় পাতকুয়া ছিল! ' প্ালশ লাইনের লোক ছাড়াও আমরা 
এবং আসপাশের অনেকেই সেই জল ব্যবহার করতাম। বাড়ীর সামনে একটা 
মাঠ ছিল। সেটা ছিল আমাদের খেলাধূলার জায়গা । 


এই গোরক্ষপ্ররের বাড়ীর দোতলায় কোতোয়ালীর দিকের ঘরাঁটতে মেজদা 
১৮৯৩ সালের ৫ই জানযয়ারী জন্মগ্রহণ করেন। ঘরাঁট বরাবর আঁতুড় ঘর 
হিসাবেই ব্যবহৃত হতো। এ একই ঘরে, মেজদার জন্মের পাঁচবছর পরে ১৮৯৮ 
সালের ১৩ই মার্চ আমার জন্ম হয়। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাল্যকালের নামানসারে 
মেজদার নাম রাখা হয় ম:কুল্দ। আর মহার্য গোরক্ষনাথের নাম অন:সারে মা- 
বাবা আমার নাম রেখোছলেন গোরক্ষনাথ। তবে বড়রা সবাই আমাকে “গোরা? 
বলেই ডভাকতেন। 

মেজদার জন্মের সময় যারা আঁতুড়ঘরে উপস্থিত ছিলেন, তাদের কাছে 
পরে শংনেছি যে প্রসবের সময় মা খাব কম্ট পাঁচ্ছিলেন। মা সেই সময় লাহড়াঁ 
মহাশয়কে স্মরণ করতেই ঘরটি জেযাতিতে ভরে যায় এবং তার মাঝে লাহড়ী 
মহাশয়ের দব্যরূপ দেখতে পান। এর অভ্পক্ষণ পরেই মায়ের যন্ত্রণার অবসান 
হয়। সেই দিব্য জ্যোতি মেজদার জদ্মাবার সময় পর্য্যদ্ত ঘরাটকে আলোকিত 
করে রেখোঁছল। 


* এ*দের দাঁক্ষণ কর্ণ ভেদ করে একটা পিতলের দূল পরানো হয়। এটা এ সম্প্রদায়ের 
প্রতীক। 


মেজদা ১৫ 
শৈশবে মেজদার ঈশ্বরভান্তি 


মেজদার শিশব বয়স থেকেই বাড়াঁর বড়রা লক্ষ্য করতে থাকেন, যেন 
নিন নারবাল জায়গাই সে বেশি পছন্দ করে। আমরা দেখতাম- মেজদা দিনে 
দিনে কেমন যেন আলাদা প্রকাতির হয়ে উঠছেন। সময় ও সযোগ পেলেই 

[ জায়গায় যোগাসনে বসে চোখ বন্ধ করে থাকেন। কখনও কখনও 
অস্পম্ট স্বরে কি যেন বলেন। 

আমাদের ঠাকুর ঘরে সবদৃশ্য বাঁধাই করা লাহিড়ী মহাশয়ের একাঁট 
প্রাতকীতির সামনে মা রোজ পৃজা করতেন এবং ফল, চন্দন, সবগশ্ধি, কর্পর 
নিবেদন করে আরাঁত করতেন। এই পূজার সময় মেজদা প্রায়ই তাঁর পাশে 
গিয়ে বসে থাকতেন। 

এখানে রাবার বা ছনটির দনে আমরা সকলে বাবা-মায়ের সংগে গোরক্ষ- 
নাথের মন্দিরে পূজো দিতে যেতাম। এমাঁন এক রাঁববারে বাড়ীতে কীসের 
যেন উৎসব ছিল--ঠিক মনে করতে পারাছ না। উৎসব উপলক্ষ্যে চেনাজানা 
অনেকেই এসেছেন, মেয়েদেরও অনেকে মাকে সাহায্য করাছলেন- তবুও খাওয়া- 
দাওয়া শেষ হতে বেশ রাত হয়ে গেল। তারপর একে একে সকলে যখন বিদায় 
নাচ্ছলেন তখন মায়ের হঠাৎ খেয়াল হল, মেজদাকে অনেকক্ষণ দেখা যায়ান। 
বাড়ার মধ্যে, আশেপাশে খোঁজাখজ করেও মেজদাকে পাওয়া গেল না। না 
মেজদার প্রকৃতি বুঝতে পেরেছিলেন বলে বাবাকে বললেন--প্রাতি রাঁববারেই 
তো আমরা গোরক্ষনাথের মান্দরে পূজা দিতে যাই। আজ যাওয়া হয়নি। 
সে আবার সেখানে গিয়ে বসে নেই তো ?, 

বাবার সংগে কয়েকজন গেলেন গোরক্ষনাথজীর মাঁন্দরে। মায়ের কথাই 
ঠিক ; মেজদা মাঁন্দরে বসে আছেন চ্পচাপ ধ্যানমগ্ন তপস্বীর মত। বাড়ীতে 
উৎসবের আনন্দে সকলে যখন ব্যস্ত, মেজদা সেই অবসরে প্রায় এক 'কিলো- 
মটারেরও বোশি পথ হেটে চলে এসেছেন মান্দরে। 

কে যেন চেশচয়ে মেজদার নাম ধরে ডাকতে যাচ্ছিলেন। বাবা তাকে 
হাতের ইশারায় থাঁময়ে দিলেন। সকলেই অপেক্ষা করতে লাগলেন | অনেকেই 
বেশ বিরন্ত- এ আবার কাঁ রকম আদর, যন্তো সব আঁদখ্যেতা। এমন দরর্বনীত 
ছেলেকে এখনই না শাসন করলে পরে যে কি করবে, কে জানে ! 

যাকে নিয়ে এত আলোচনা, ভাবনা-তার কিন্তু কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 
রাত বাড়ছে ; বাঁড় ফেরার তাড়ায় কেউ কেউ উসৃখ্দস করছেন। মেজদা 
এক সময় চোখ খনলে চাইলেন-সামনে অত লোক দেখে একট হক্চঁকিয়েও 
গেলেন। তারপর চারদিকে তাঁকয়ে বুঝতে পারেন তান কোথায়, আর এ*রাই 
বাকেন এসেছেন। একট? হেসে বাবার দিকে চেয়ে অপরাধাঁর মত মাথা নিচ: 
করে নিলেন। 

গম্ভীর মদখে বাবা ডাকলেন মেজদাকে, “বাড়ী চল, রাত হয়েছে। 
তোমার জন্য এ*্রা চিশ্তিত ছিলেন।” এরপর বাড়ী ফিরে শুতে শদতে রাত 
প্রায় শেষ। 


১৬ মেজদা 


মেজদার আধ্যাত্মিক কাজকর্মে মা যতরকমে পারতেন, সাহায্য করতেন।! 
মেজদার জন্যে প্রায় দেড় ফন্ট লম্বা নিখ:ত একটা কাল প্রাতিমা স্বহস্তে তৈরণ. 
করোছলেন। মেজদা তাকে জলচোঁকর ওপর বাঁসয়ে রোজ পূজো করতেন, 
ধ্যানে বসতেন। পুজার সময় একটা গেরনয়া রংয়ের পদ্ণা টাঁওয়ে নিজেকে 
বাড়ীর সকলের কাছ থেকে আড়াল করতেন। পূজোর ব্যবস্থাও ছিল "অদ্ভুত ; 
মেজদা, সেজাঁদ আর আমার জন্য সকাল-সম্ধ্যায় যে দুধ, সন্দেশ আর ফলের 
বরাদ্দ ছিল--তাই দিয়ে মেজদা মা কালার নৈবেদ্য সাজাতেন। পরদার বাইরে 
থেকে সেজাঁদ আর আম ওর কাণ্ডকারখানা দেখতাম।| তারপর পৃজো শেষ 
হলে তিনজনে একসঙ্গে বসে সেই প্রসাদ খেতাম। সোঁদনের সেই তৃপ্ত আর 
আনল্দ কাউকে আজ বলে বোঝান যাবে না। 

শ্যামাপূজা হিন্দদের এক অতাঁব পাত্র উৎসব। কোথাও কোথাও 
রাত ও নিয়ম মত এঁদনে বাঁলদানের ব্যবস্থা থাকে। ভস্তরা আর্থিক অবস্থা 
অননযায়ী কেউ মোষ, আবার কেউ পাঁঠা বা ছাগ বাল দেয়। যারা প্রাণীহত্যার 
বিরোধাঁ, তারা ফল বাল দেয়। এই বাল দেওয়ার রীত নিয়ে অনেকে অনেক 
রকম ব্যাখ্যা করেছেন-তরাঁবতর্কও হয়েছে প্রচ্যর। যে যান্তাট আমার কাছে 
আত্মিক ও গ্রাহ্যনীয় বলে মনে হয়, তা হল-আমাদের মধ্যে প্রত্যেকাট মান:ষের 
মনে কোন না কোন পশরপ্রবৃত্ত সব সময়েই কাজ করে চলেছে । আর বাঁলদান 
হলো, এই প্রবাত্তকে মন থেকে সমূলে উচ্ছেদ করারই এক প্রতীক রূপ] 
আর এট এসেছে সেই পরাীক্ষত সত্য থেকে যা বলে-কোন মাননষ যাঁদ 
একাশ্তিকভাবে কোন চিন্তা করে বা কিছ?র কামনা করে, তাহলে সোঁট অবশ্যই 
সফল হবে। 

প্রাত বছর কালশপূজার অননঠানাট মেজদা বেশ আড়ম্বর করেই করতেন। 
পশনবাঁলর পাঁরবর্তে শশা বাল দতেন। মা কালীর কাছে প্রার্থনা করতেন : 
মাগো, আমাদের সকলকে ীনজ্কলদ্ষ করো, সমস্ত কু-প্রবৃত্তির বিনাশ 
করো.... |? 


একটি সোনালা মাছের মততযু 


এখানে আমাদের পাশের বাড়ীতে একজন বাঙাল ভদ্রমহিলা থাকতেন। 
আমরা অর্থাং ভাইবোনেরা, সবাই তাঁকে মাঁসমা বলে ডাকতুম। তান 
আমাদের খুব ভালবাসতেন, ম্লেহ করতেন। আমরা সময় নেই অসময় নেই 
তাঁর বাড়া গিয়ে জনিষপত্র ঘাঁটাঘাঁটি করতাম__-জবালাতনও করতাম। কতাঁদন 
কত িছ7 হাত লেগে ভেঙ্গে যেত, নম্ট হত। মাসিমা কিন্তু কিছ মনে করতেন 
না| শাসনের পদ্ধাত ছিল অদ্ভূত। কিন ভাঙ্গলে বলতেন--এই যা! ভেঙ্গে 
গেল, নষ্ট হয়ে গেল তো? এবার কি নিয়ে খেলবে? এমাঁন করে বারত্ব 
দেখাতে নেই। দামী জানিষ কিছ; ভাঙ্গলে আমরা ভয়ে চার-পাঁচাদন আর 
সেখানে যেতাম না। মায়ের মনে বোধ করি সল্দেহ হতো।| মাঁসমাকে 'জিজ্ঞাসা 


মেজদা ৬৭ 


করলে তান বলতেন, “কি যে আপাঁন বলেন 'দাঁদ, ওদের মত শান্ত ছেলেমেয়ে 
আমি খনব কমই দেখোছ। ওদের সম্বম্ধে এসব বলে আমাকে আর লঞ্জজা 
দেবেন না।” 


তব্দ কেন জানি না আমাদের সকলের মনে সন্দেহ হতো তানি মেজদাকেই 
বেশী ভালবাসেন। একবার তান মেজদাকে একটা লাল রংয়ের সোনালণশ মাছ 
দিয়েছিলেন-মেজদা সেটিকে আমাদের বাড়ীর চৌবাচ্চায় ছেড়ে দিলেন! বাড়াঁর 
কাজের লোকেরা সেই চৌবাচ্চার জল 'দয়ে ঘরদোর ধোয়ামোছা আর বাসন 
মাজার কাজ চালাত। মেজদার ভয় ছিল-ওরা জল তুলতে গিয়ে মাছটিকে 
না মেরে ফেলে। তাই বারবার গিয়ে দেখে আসতেন, বে“চে আছে কি না। 
চোঁবাচ্চা জড়ে ওর খেলা দেখে খুব আনন্দ পেতেন। মাঝে মাঝে বড়দা আর 
বড়াঁদও চৌবাচ্চায় মাছের খেলা দেখতেন। সকলের যেন কেমন মায়া পড়ে গেল 
মাছটার ওপর। 


একদিন ভোরে কি এক দ7:স্বপ্প দেখে বড়াদর ঘুম গেল ভেঙ্গে । আমাদের 
বাঙালীদের মধ্যে অনেকাঁদন থেকে একটা প্রবাদ প্রচালত আছে £ দনঃস্বপ্রের 
কথা যাঁদ জলের কাছে দাঁড়য়ে মনে মনে বলা যায় তবে সোট আর ঘটে না! 
স্বপ্ল দেখে বড়াঁদর মন খারাপ হয়ে গিয়োছিল। বাড়ীর আর কেউ তখনো 
বিছানা ছেড়ে ওঠোন। পা টিপে টিপে বড়াদ চৌবাচ্চার কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন। 
জলের দিকে চেয়ে স্বপ্রের কর্থা বলতে গিয়ে সোনালখ মাছটির কথা মনে হতে 
লক্ষ্য করতে গিয়ে দেখেন-কৈ মাছটি তো নেই। ভুল দেখছেন না তো। ঘ্ম 
চোখে উঠে এসেছেন, তাই চোখ দ5টো হাত দিয়ে ভাল করে কচলে নিলেন। 
কিন্তু না, সে নেই। ভাবলেন-চৌবাচ্চার গা বয়ে উঠে কোথাও পড়ে নেই 
তো! ভাল করে চারাদক তাকিয়ে অবশেষে দেখতে পেলেন, সোনালী মাছটি 
একটদ দূরেই পড়ে আছে-মরে গেছে। 

চেচয়ে ডাকলেন মাকে- “মা, মা, মকোর মাছ কে যেন মেরে ফেলেছে ! 

বড়াদর চে*চাঁমাচিতে বাড়ীর সকলের ঘম ভেঙ্গে গেল। আমরা সকলে 
মীচে নেমে এলাম। বাবা-ঝি, চাকর, বামমন-সকলকে জিজ্ঞাসাবাদ শর 
করলেন। অনেক জেরার পর নীতু বলে চাকর স্বাঁকার করে বলল--“জল তোলার 
সময় বুঝতে পারনি যে মাছটিও জলের সঙ্গে উঠে এসেছে । সেই জল উঠোনে 
টালতে গিয়ে জলের চাপে মাছটি মরে গিয়েছে। ভয়ে সেকথা গোপন করেছি। 
মাছটকেও আর তুলে আনি ন।, 

এই সব হৈ-হট্রোগোলের ভেতর মেজদা যে কখন এসে দাঁড়য়েছেন কেউই 
তা লক্ষ্য করেনি। দহচোখে তাঁর জল ; নীতুকে দুহাতে ধরে ঝাঁকীন দিয়ে 
বললেন, 'তুমি আমার সোনালীকে কেন মেরে ফেলেছ? কেন? মা, বাবা, 
দাদ, দাদা-সকলে বোঝানর চেষ্টা করলেন ও*কে ; তব মেজদার সেই এক 
কথা-“কেন ওকে মেরে ফেললে ? মাছ বলে ব্যাঝ ওর প্রাণ নেই।” বলে 
নীতুর দকে চেয়ে রইলেন কটি মন্হর্ত ; তারপর একে একে সকলকে একবার 
দেখে কাঁদতে কাঁদতে সিড় দিয়ে ওপরে উঠে গেলেন। 


মেজদা--২ 


১৬ মৈজদা 


ছাতে যাবার দরজার কাছে ঝড় 'সিশাড়টাতে বসে দেওয়ালে মাথা ঠোঁকয়ে 
অঝোরে কাঁদছিলেন মেজদা । মাঝে মাঝে তাঁর ফোঁপানো কান্নার শব্দ আমরা 
দোতলা থেকে শুনতে পাঁচ্ছলাম। ও*র মনের অবস্থার কথা ভেবে বাবা 
সকলকেই বারণ করোছলেন তার কাছে যেতে । আঁফিসে যাবার আগে নাঁতুকে 
ডেকে মেজদাকে শীনয়ে যেন জোরে জোরে বললেন-.এই নাও তোমার টাকা, 
আজ থেকেই তোমার ছনাট। তোমার মত খেয়ালী লোকের আমার প্রয়োজন 
নেই-যাও।' এতেও কিন্তু মেজদার মধ্যে কোন পাঁরবর্তন দেখা গেল না। 
তিনি হাপস নয়নে কে*দেই চললেন। এঁদকে বেলা বহে যায়। হাত মহখ 
ধোয়া, স্নান-খাওয়া কিছই করলেন না মেজদা। বড়দাকে স্কুলে পাঠিয়ে বড়াঁদ 
একবার সন্তর্পণে দেখে এলেন মেজদা কি করছে। 

বেলা গাঁড়য়ে চলে-তব্ মেজদার অভিমান বা রাগ কমে না। মা কাছে 
জানান ; জানতেন তাহলে কান্না আরও বাড়বে। মায়ের দশ্চন্তা ক্রমশই 
বাড়ছিল। সূর্যের রোদ ক্রমশঃ পশ্চিমে হেলে পড়ছে। আবার বড়াদ গেলেন 
তাকে বুঝিয়ে খেতে নিয়ে আসার জন্যে। ৃ 

মেজদা কিন্তু সহজে ধরা 'দতে রাজী ছলেন না। লকোচর খেলতে 
লাগলেন ; হাঁপয়ে উঠলেন বড়াঁদ। শেষে পিশাড়টা যেখানে বাঁক নিয়েছে 
সেখানে মেজদাকে ধরে ফেলে, আদর করে কপালে চমু দিয়ে বললেন-- 
শোন শোনা আমার কথা 1, 

মেজদা শঃনবেন না কিছ7তেই-খালি বড়াঁদর হাত ছাড়াবার চেষ্টা করেন। 
বড়দি তখন বললেন--'ম;কো, তুমি তো মাকে খুব ভালবাস। এই তোমার 
ভালবাসা? যে মাকে ভালবাসে সে কি মাকে এমন করে কণ্ট দেয়?। 

মেজদা জলভরা চোখে তাকয়ে বললেন, “কেন, মাকে তো আম কোন 
কষ্ট দেই নি।, 

সমযোগটা কাজে লাগাতে চাইলেন বড়াদ। বললেন, “মে তুম কষ্ট 
দিচ্ছ না, না? 

_না?। 

_'না। ফের তুম কিন্তু অন্যায় কথা বলছ। এই যে মাকে এতক্ষণ 
না খাইয়ে রেখেছ, এটা? এটা কি মাকে কম্ট দেওয়া নয়? 

অবাক চোখে তাকান মেজদা বড়াদর দিকে । বড়াঁদও ওকে হাত ধরে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিয়ে বলেন-_গ্লো শীগাঁগর। মাকে খেতে ডাকবে এসো। 
মা খাব রাগ করেছেন তোমার ওপরে । না খেয়ে শুয়ে রয়েছেন ।! 

তারপর একরকম জোর করেই কোলে তুলে নিলেন মেজদাকে। বললেন, 
“দয হাত দিয়ে আমার গলা জাঁড়য়ে ধর।” 

মেজদা শব্ধ ডান হাত দিয়ে গলা জাঁড়য়ে ধরলেন। বড়াঁদ ধমক দেবার 
সরে বললেন কী হোল? বললাম দুহাতে ধরতে । দুজনেই পড়ে হাত পা 
ভাঙ্গবো নাক একসঙ্গে, আ্যা ?, 

মেজদা তবুও দ:হাত দিয়ে গলা জাঁড়য়ে ধরছে না দেখে, বড়াঁদ তার 
হাতের দিকে তাকিয়ে দেখলেন-এক হাত মুঠো করে আছে। বড়াঁদ জোর 


মেজদা : ১৯ 


করে সেই মহঠো খখলে দেখতে পেলেন তাতে ধরা আছে একাঁট পোণ্সল আর 
এক টুকরো কাগজ সেই কাগজাঁটতে মেজদা ইংরাজাঁতে লখেছেন-_ 


"1 
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মেজদার প্রথম কাঁবতা ! 


ভগবানের উদ্দেশ্যে চাঠ 


মেজদার ছাত্রজীবন শহর হয় গোরক্ষপ্রে। তান সেখানকার সেন্ট 
আ্যান্ড্রজ স্কুলে ভার্ত হন। পরে এট একটা কলেজে পাঁরবার্তত হয়। বাড়া 
থেকে স্কুল আধ মাইলের পথ। বাবা অফিস যাবার পথে পালা করে 
মেজদাকে স্কলে পেশাছে-দিয়ে যেতেন। আবার ছাট হলে পালকাৌতেই 
মেজদা ফিরতেন। একজন চাকর গিয়ে নিয়ে আসত। 

এঁ সময় মেজদা অদ্ভূত এক কাণ্ড করলেন। বাড়ীতে স্বাভাঁবক ভাবেই 
মা-বাবার নামে অনেক চিঠিপত্র আসতো । বড়দাকেও দদচারজন বন্ধ; মাঝে 
মাঝে চিঠি লিখতেন। ও”রা যখন সেই সব 'াঁঠি পড়তেন, মেজদা অনেক 
সময় তাঁদের পাশে দাঁড়য়ে জিজ্ঞাসা করতেন-কে লিখেছে, কোথা থেকে 
লিখেছে, কেন লিখেছে! মা-কাবা ও*র ওৎস্ক্য অনেকক্ষণ ধরে মেটাবার 
চেষ্টা করতেন ; বড়দা কিন্তু রাগাতেন- বলতেন, “দেখেছ, আমার কত বন্ধ5। 
কত দূর দেশ থেকে আমাকে তারা চিঠি দেয়। তোমায় কি কেউ চঠি দেয় ? 
দূর, তোমার কোন বন্ধই নেই যে চিঠি দেবে।, 

মেজদার অভিমান হোত কেউ ও+কে চিঠি দেয় না বলে। মন্খ গম্ভীর 
করে এসে মায়ের চিব্ক ধরে জিজ্ঞাসা করতেন, “আচ্ছা মা, বল তো আমাকে 
কেন কেউ 'চাঠ লেখে না? মা হাসতেন ; বাবাকে শ্ানয়ে বলতেন “শহনহ 
ছেলের কথা? ওকে বল কেন কেউ চিঠি লেখে না ওর কাছে !? মায়ের কথা 
বলার ধরণ দেখে বাবাও হাসতেন আর মাথা চলকে বলতেন, “সাত্য, কি 
ব্যাপার বল তো? মকুকুনদকে কেউ কেন চিঠি দেয় না!ঃ 

মেজদা একবার মায়ের, একবার বাবার মখের দিকে তাকাতেন। মা 
বলতেন, “আর একট; বড় হও, দেখবে তোমাকে কত লোক চিঠি দিচ্ছে। আর 
তার সবকাঁট তুমি পড়বার সময়ই পাচ্ছ না। এখন যাও, 'দিঁদদের সঙ্গে খেলা 
করগে।: 

মেজদা ঠিক সন্তুষ্ট হতেন না। ওকে ঠিকমত কেউ ব্যাঝয়েও দেয় না 
_মনটা তাই খহব খারাপ হয়ে যেত। ভাবতেন, বড়দা কি ওর চেয়ে বিশেষ 
আলাদা কেউ নাক? সকলে 'িছাঁমাছ ওকে খাল ছোট বলে। তাছাড়া, 
ভগবানও যেন ₹কমন নিষ্ঠযর | ওতো তাঁর সঙ্গে কত কথা বলে, তবহও কেন 
'তাঁন ওকে চিঠি দেন না? 'তাঁনও 'কি ওর মনের কথা বদঝতে পারেন না। 
এমন অনেক কিছদ ভেবে একদিন একটা বড় কাগজে চিঠি লিখলেন ভগবানের 


কাছে। 


২০ মেজদা 


প্লীচরণকমলেষ7 ভগবান”, 

তুমি কেমন আছ? তোমার কি জবর হয়েছে? তোমার সঙ্গে আম 
রোজ কত কথা বাল, তোমাকে আমার কাছে চিঠি দিতে বাঁল। তুমি বোধ 
হয় আমার কথা ভুলে গেছ। আমার খুব খারাপ লাগে। জান- মা, বাবা 
আর বড়দার নামে কত চিঠি আসে, আমাকে কেউ দেয় না। তুমি এবার 
নিশ্চয়ই আমাকে চিঠি দেবে। তাড়াতাঁড় লিখবে । দেখ, আর যেন ভুল 
না হয়। আর কি লখব ! তুমি আমার প্রণাম নেবে, সবাইকে দেবে! আম 
ভালই আছি। বাবা-মা সকলেই ভালো আছেন। 


ইতি 
প্রণতঃ 
“মনকুল্দ' 


এরপর কাগজটি ভাঁজ করে একটি খামে ভরে আঠা দিয়ে মুখ বন্ধ 
করে ঠিকানা লিখলেন-ম্শ্রী ভগবান, স্বর্গ। খাম ডাক বাক্সেও ফেললেন। 


দশাদন কেটে গেল। ভগবানের কাছ থেকে কোন চাঠ এল না। 
মেজদা চণ্চল হয়ে উঠলেন-ভাবলেন, ভগবান চিঠি পেয়েছেন তো? বাড়ীতে 
ডাকাঁপওন এলেই ছটে 1গয়ে জিজ্ঞাসা করেন ও*র নামে কোন চিঠি আছে 
কি না। পিওন মেজদার কাণ্ড দেখে হেসে বলেন, 'না খোকন সাহেব, আসে 
নি। এলে কাউকে দেব না, তোমার হাতেই দেব। তবে আমাকে কিন্তু 
বখশিস দিতে হবো 


আরও কট দিন চলে গেল-কিন্তু মেজদার চাঠির জবাব এল না। ওতো 
জানে না যে ডাকঘরের লোকেরা সেই চাঠিটাকে পাগলের কাণ্ড ভেবে ছিড়ে 
ফেলেছে । রাগ হয় ও”র ভগবানের ওপর £ “পাঁথবাঁ চালানো কি এমন হাতি- 
ঘোড়া কাজ যে আমাকে দদ্চারটে কথার চিঠি লেখারও সময় হয় না। ঠিক 
আছে ; আমিও তোমাকে আর চিঠি দেব না। নিজে কোন উত্তর দেবেন 
না, আম খালি খালি লিখব, না ? তব্দ কিন্তু মেজদা আপন মনে ভগবানের 
সঙ্গে কথা বলতেন £ “আচ্ছা, তুমি এতো নিষ্ঠদর কেন বলতো? তোমার সঙ্গে 
আমি রোজ কত কথা বাল, সোঁদন একটা 'চঠিও ডাকে পাঠালএম, তবদ তুমি 
কেন আমার কথার উত্তর দাও না, চিঠিও লেখ না...., 


এমান করে চলাঁছল তাঁর দিনগনাঁল | একাঁদন রাতে হঠাৎ মেজদা 
দেখলেন, আমাদের শোবার ঘরাট আলোয় আলো হয়ে উঠেছে । ভগবান সেই 
আলোয় ও*র চিঠির উত্তর দিয়েছেন! এরপর কেমন এক শিহরণে ও*র ঘদরম 
ভেঙ্গে গেল। মনে জার আনল্দ ধরে না। ঘ্দম থেকে মাকে তুলে বললেন সব 
কথা। মেজদাকে বুকে টেনে নিয়ে মা বললেন, “আমি জানতুম মবকুল্দ। তোমার 
মত ভত্তের কাছ থেকে তান বোশ দিন দূরে সরে থাকতে পারেন না। তোমার 
চাঠির উত্তর একাঁদন আসবেই ।” 


মৈজদা ২১ 
বাধর বিধানে রোষাঁর শাস্ত 


রোজ ভোরবেলায় পালোয়ানেরা কুস্তর মহড়া শেষ করে পাতকুয়ার সামনে 
'দাঁড়য়ে দাতন করত। একাঁদন কেন জানি না, গুদের একজনার সঙ্গে এক 
ফোৌরওয়ালার বচসা শর হয়ে গেল। হঠাৎ পালোয়ানাট এক ঝটকায় ফোঁর- 
'ওয়ালাটকে মাটিতে চিং করে ফেলে দিয়ে, বকে চড়ে বসে এলোপাথারণ রদ্দা, 
চড় কিল মারতে থাকে। ঘটনাটি এতো আকাঁস্মক যে ফোরওয়ালাও বুঝতে 
পারোন সামান্য বচসার পারণাঁত এতদ্‌র গড়াতে পারে। আকাঁস্মকতার ঘোর 
কেটে গেলে বাঁচার তাগিদে ও পাঁরত্রাহ চীৎকার শহর করে দেয়। আমাদের 
সঙ্গে আরো অনেকে এসে জড়ো হয় সেখানে । ফোঁরওয়ালার জামাকাপড় ছিড়ে 
গেছে মখের কস বেয়ে রন্তু পড়ছে। চোখ দটোও জখম হয়েছে, আর 
ফহলেও উঠেছে। | 

পালোয়ানাটর সঙ্গীদের কাছ থেকে সব শদনে অনেকেই বললেন- এবার 
ছেড়ে দাও, অনেক হয়েছে। দেখছ না, ও কাঁদছে আর বলছে আর কখনো 
এমনাঁট করবে না। 

কিন্তু কে শোনে কার কথা? এতগদ্লো লোকের অননরোধকে গনরদত্বই 
দল না-মেরেই চলেছে ফৌঁরওয়ালাকে। কেউ কোন প্রীতবাদও করছে না। 
ক্রমশঃ ফেরিওয়ালার পা দ্টো স্থির হয়ে গেল, হাত দদ্টো নোঁতিয়ে পড়ল দ- 
পাশে। পালোয়ানাটকে যেন খ্যনের নেশায় ধরেছে। কেউ যে সাহস করে 
এগিয়ে গিয়ে ছাড়াবে, তাও না। সকলেরই যেন ভয়ে হাত-পা পেটের মধ্যে 
ঢুকে গেছে। 

হঠাৎ শান মেজদা চীংকার করে কেদে বলছেন, “ভগবান তোমার বিচার 
করবেন ! ভগবান তোমার বিচার করবেন। তোমার গায়ে শান্ত আছে বলে 
তুমি এই দবর্বল মাননষটাকে এমন করে মারছ। ও যাঁদ মরে যায়, তবে 
তোমাকে ওর চেয়েও নৃশংসভাবে মরতে হবে । 

মজার ব্যাপার হল-কিছনক্ষণ পরে প্যালশ লাইনস্‌ থেকে তন চারজন 
ভোজপনরী পালোয়ান ছ:টে এলো। আর কি মার সেই পালোয়ানটাকে। 
হাতের ছোট রুল 'দয়ে দমাদম্‌ বাঁড়। ব্যাপার দেখে ওর সঙ্গী পালোয়ানরা 
অনেকেই পালালো। ধরাও পড়ল বেশ কয়েকজন। তারপর প্ালশই 
ফেরিওয়ালাকে একটা পাল্কী করে হাসপাতালে নিয়ে গেল। 

বিচারে পালোয়ানটির কি শাস্ত হয়োছল জানি না; ফেঁরওয়ালাটাও 
বোধ হয় বেচে গিয়োছিল। ছয়মাস পরে আবার যখন পালোয়ানটির সঙ্গে 
দেখা হল, দেখলাম তার দশাসই স্বাস্থ্য কুঁকড়ে গেছে। বাতে সারা শরাঁর 
'জড়াগত-চলতে ফিরতে পারে না। দয়া করে কেউ সাহায্য করলে তবেই 
ঘরের বাইরে আসতে পারে | বেশিরভাগ সময় শয়েই থাকতে হয়। চারপাশে 
মাছ ভনৃভন করে! ব্যথায় চে*্চায়, কাঁদে । বিড়বিড় করে এ ফেরিওয়ালাটার 
ওপর অত্যাচারের জন্য অনযশোচনা করে। বলে-_এ শাস্তির চেয়ে মরণও 
ভাল ছিল। যাঁদ কোনাঁদন সেই ফোরওয়ালাটির সঙ্গে দেখা হয়, তবে পায়ে 
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ধরে ক্ষমা চেয়ে নেবে। ওকে বলবে, সারা গায়ে হাত ব্যালয়ে দিতে । জাননা 
সে সযোগ ও কোনাঁদন পেয়োছল কি না। এসব দেখে বাবা মেজদাকে বলে- 
ছিলেন, “দেখেছ, দবলের উপর সবলের অত্যাচারের কী শাস্ত। 


হাকিমের অলৌকিক রোগ-নরাময় 


একটি ঘটনার কথা বাঁল। ছোটবেলায় ইছাপবরে থাকার সময় মেজদার 
ভাঁষণ ম্যালোরয়া আর জণশ্ডিস্‌ হয়| লিভার বড় হয়ে গিয়ে সে এক ভীষণ 
অবস্থা । দু একাঁদন অন্তর শরাঁর অসবস্থ হয়ে পড়তে থাকে । বাধ্য হয়ে 
আমরা গোরক্ষপ্রে বাবার কাছে চলে যাই। এখানে, আমাদের বাড়ীর সামনের 
দকের মাঠটা যেখানে শেষ হয়োছল, তার ডান কোণে ছিল একটা ছোট ক'ড়ে 
-একজন হাকিম সেখানে থাকতেন। অদ্ভূত প্রাক্রয়ায় তান রোগণকে সমস্থ 
করে তুলতেন। রোগা বা রোঁগনার নাড়ী ধরে তান জানতে পারতেন তার 
কি রোগ হয়েছে এবং কতাঁদন ধরে ভুগছে! তাঁর ওষ্ধ ছিল আশ্চর্যরকমের 
-সামান্য ছোট একটা কালচে রংয়ের গহাল। যার যত কাঁঠন রোগই হোক 
না কেন, সেই ওষযধ খেলে সেরে যেত। মেজদাও এই হাকিমের ওষদধ খেয়েই 
ভালো হয়োছিলেন। 

গোরক্ষপ্যরে আমরা আসার অনেক আগেই একটা হাসপাতাল তৈরাঁ 
হয়োছল, আর সেটা ছিল হাঁকমের কংড়ের কাছেই। কিন্তু সেখানে রুগণীরা 
বড় একটা যেত না| সকলে এসে ভীড় করতেন হাঁকমের কাছে-তিন তাদের 
কাছে না ডাকলেও। কংড়ের ভেতর থেকে জানলার ঘুলঘীল ?দয়ে হাত 
বাড়িয়ে রুগীর নাড়াঁ পরীক্ষা করে দেখতেন। 

হাসপাতাল আছে অথচ রুগী নেই-সে এক অসহ্য, অস্বাস্তকর অবস্থা | 
ইংরেজ সাঁভল সারজেন পড়লেন মহা মহশৃাঁকলে। শেষ পর্যন্ত বাধ্য হয়ে 
হাঁকিমকে ডেকে পাঠিয়ে বললেন--'দেখন হাকিম সাহেব, এভাবে সমস্ত কঠিন 
রোগের চিকিৎসা হয় না; আপাঁন করবেন না। বিজ্ঞানসম্মত রাঁতনশীত 
মেনে যদি আপাঁন এসব করতেন, তাহলে আম কখনও বলতে আসতুম না। 
মানষের জীবন নিয়ে এভাবে খেলা করার আঁধকার আপনার নেই। মানলদম 
আপনার গাল খেয়ে অনেকেই সংস্থ হয়েছে । কিন্তু হলফ করে বলতে পার 
_এ সাময়ক, কদিনের জন্য একট; স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলা মাত্র। তাছাড়া, 
আপাঁন কি বলতে পারেন, কোনো রোগীর ক্ষেত্রেই আপান ব্যর্থ হনযান? 
কে বলতে পারে পরোনো রোগ আবার আক্রমণ করবে না? সবচেয়ে বড় 
কথা, সে সময়ে আপাঁন নাও বেচে থাকতে পারেন। রুগঁর অভাবে একাঁদন 
এই হাসপাতাল নিশ্চয়ই উঠে যাবে । বলবন, তখন তাদের কি উপায় হবে ?” 

হাকিম সাহেব শ্ধ7 বললেন, ঈশ্বরের চেয়ে বড় হাঁকম আর কেউ আছে 
নাকি সাহেব? 

ঠিক উত্তর দিতে না পেরে ইংরেজ ডান্তার চেয়ে থাকেন শহধ। অবশেষে 
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হাকিম বললেন, “ঠিক্‌ আছে সাহেব ; আম কথা দিচ্ছি আজ থেকে দিনের 
বেলায় আর কোন র্রগাঁ দেখব না।” 

কিন্তু এত করেও রগী আসার বরাম নেই। দর দুরান্ত থেকে 
পালকী চড়ে, গর5র গাঁড়তে, কাঁধে চড়ে, পায়ে হে+টে রাঁত্রতেই আসতে থাকল 
রুগীরা। এক একাঁদন এমন অবস্থা হোত, ভাঁড় আমাদের বাড়ীর সামনের 
জায়গাট;কু উপচে আরও অনেক দ্‌র পর্য্যন্ত ছাঁড়য়ে পড়ত। রাত ঠক্‌ 
চারটের সময় হাঁকমের জানলার ঘংলধ্লি খঃলে যেত- একাঁদনও সময়ের ব্যাতিক্রম 
হোত না। আরও আশ্চর্যের ব্যাপার এই জন্যে যে হাঁকমের কোন ঘাঁড় 
ছিল না। তাঁর দাক্ষণাও ছিল অল্প। যাঁরা তাঁর ক:ড়েতে আসতেন তাদের 
দিতে হোত দশ পনেরো পয়সা । র:গাঁর বাড়ী গেলে আট আনা! 

এমাঁন করেই দিন চলছিল। একাঁদন সেই ইংরেজ ডান্তারেরই একমাত্র 
ছেলে পড়ল ভীষণ অস্যখে। নিজের সমস্ত বিদ্যাববাদ্ধ খাটিয়েও সাহেব 
কিছ;তেই ছেলেকে সংস্থ করতে পারছিলেন না। দিন দিন তার শরীর ক্রমশঃ 
খারাপ হতেই থাকল। সাহেবের এক প্রিয় পুরোনো বিশ্বাসী খানজামা ছিল । 
সে সাহেবের ছেলেকে নিজের ছেলের চেয়েও বেশি স্নেহ করত। বেগতিক অবস্থা 
দেখে খাব মিনতি করে সাহেবকে বন্ুলো, “সাহেব, অনেক কিছ;ই তো করলেন। 
গারবের একটি অন£রোধ রাখেন তো বাল £ আপাঁন বরং হাঁকমকে একবারাট 
দেখান। দেখ্যন না তান ক বলেন!” 

খানসামার অননরোধ সাহেবের কাছে মনে হল এক বিরাট ওদ্ধত্য। 
ভাঁষণ রেগে গিয়ে তান বললেন-ণক বললে এঁ হাতুড়ের কাছে আম যাব ? 
তোমরা চাকরের জাত, চাকরের মতই থাকবে । কোথেকে এত স্পর্ধা হোল 
মাঁনবকে উপদেশ দিতে £ যত সব নেংাট পরা আঁশাক্ষতের দল। এই জন্যেই 
ইংরেজ তোমাদের দেশ এত সহজে জয় করে নিতে পেরেছে, আর আজও 
তাদের তাঁবেদার তাঁপদার হয়ে রয়েছ। এ হাতুড়ে ডান্তার আজও তার হাতুড়ে 
1চাকংসা করে বেশ দহ্ঃপয়সা লোকের গাঁট কেটে রোজকার করে চলেছে । আর: 
তা করছে মজাদার ব্দদ্ধির ভড়ং দোঁখয়ে, লোক ঠাঁকয়ে।, 

খানসামা বঝতেই পারে না কেন সাহেব রেগে এত গালমন্দ করছে। 
সে তো ভাল কথাই বলেছে ছেলেকে হাকিমের কাছে দেখাতে বলার মধ্যে এমন 
কি অপরাধ হয়েছে ? 

ইংরাজ ডান্তার বললেন, “শোন, তোমায় আমি শেষবারের মত বলে পিচ, 
যাঁদ আর কখনও তুমি এরকম বলো, তবে, তোমাকে ছরট দিয়ে দিতে বাধ্য 
হব। 

এভাবে আরও দন কেটে যায়। ছেলেটির কষ্ট দেখে আর সহ্য করতে 
না পেরে খানসামাট শেষ পর্য্যন্ত সাহেবের পা দ:ট জাঁড়য়ে ধরে বলে, “আমাকে 
ছয়টি দিয়ে দিন সাহেব। যাকে নিজের ছেলের মতই ভালবাসি, স্নেহ কার, 
চোখের সামনে তাকে এমন তিলে তিলে শেষ হয়ে যেতে দেখা-সে আমার সহ্য 
হবে না। আপাঁন বাপ হতে পারেন, 'কন্তু আঁমও ওকে কোলোপঠে মান্য 
করোছি। যে বাপ অন্যায় এক জেদের জন্য ছেলের মতত্যু পর্যন্ত দেখতে 
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পারেন, তাঁর কাছে আমার থাকা আর পোষাবে না সাহেব। আমাকে আপাঁন 
ছনটি দিয়ে দন ; দেশে আমারও ছেলেমেয়ে আছে, আমিও তো বাপ !% 

পরের ছেলের প্রাতি এমন অকপট ভালবাসার কথা সেই সাহেব কখনো 
শোনেন নি বা দেখেনও নি। ভাবতেও পারেন 'নি-কালা আদমীর দশের 
লোকের এমন মধ্দর মন হতে পারে এবং অন্যায়ের বিরদ্ধে এমন নিরুদ্বেগ 
'নিরাত্তাপ প্রতিবাদ প্রাতরোধও গড়ে তুলতে পারে। জাঁবনে যেন এক নতুন 
শিক্ষালাভ করলেন। দ7 চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। মালিক চাকরের 
প্রভেদ ভুলে বুকে জীঁড়িয়ে ধরলেন খানসামাকে। ডেকে পাঠালেন হাঁকমকে। 

একটা ছোট্র কালচে গরঃ্লিতেই 'সাঁভল সাজেনের ছেলে ভালো হয়ে 
গেল। তিনি বুঝতে পারলেন আর স্বাঁকারও করলেন- ঈশ্বরের কাছ থেকেই 
মানষ সমস্ত জ্ঞান আহরণ করে থাকে এবং এশ্বারক শান্ত পাঁথবাঁতে আছে 
আর চিরাদন থাকবেও। 

হাঁকম কিন্তু এই বিদ্যা কাউকে শেখান নি-এমনাঁক ছেলেকেও নয়। 
নিজের আভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পেরোছলেন মান: বড়ই অর্থলোভাঁ। তাই 
ছেলেকে বলেছিলেন-'না, এ বিদ্যা আম তোমায় শেখাবো না। পয়সার লোভে 
তুমি রূগীঁকে মেরে ফেলবে ।, 


বাকৃসিদ্ধ মেজদা 


একদিন আমাদের মেজো বোন উমাঁদ বাড়ার উঠানে নিমগাছের নশচে বসে 
মেজদাকে পড়াঁচ্ছিলেন। কয়েকটা টিয়া পাঁখ গাছে বসে হৈচৈ করে ঝগড়া 
করছিল। মেজাঁদর পায়ে সেই সময় একটা ফোঁড়া হয়োৌছল ; ডান্তারবাবদ তাতে 
মলম লাগাতে বলোছলেন। পা মহড়ে বসার জন্যে বোধ হয় যন্ত্রণা হাচ্ছিল-_ 
তাই মেজাদ উঠে গয়ে মলমের শাশটা নিয়ে এলেন। ওর দেখাদোখ 
মেজদাও একট? মলম নিজের হাতে লাগালেন। মেজাঁদ রেগে বললেন, “এটা 
কি হচ্ছে মকো ? শরধ7 শ্ধ7 মলম লাগাচ্ছ কেন ? 

মেজদা বললেন, «দেখ মেজাঁদ, মনে হচ্ছে আমার হাতের ঠিক এই 
জায়গায় কাল সকালে একটা ফোঁড়া বেরোবে । এই জন্যেই আগে থেকে একট; 
মলম লাগয়ে রাখলদম।” 
মেজদি খব রেগে গিয়ে বললেন, “মকো, তুমি শঃধ7 পাজাই নও, 
মিখ্যকও | 

মেজদাও রেগে জবাব দিলেন, “কাল সকাল পর্য্যন্ত না দেখে তুম শব্ধ? 
শহধ7 আমাকে মথত্ক বলবে না।, 

ব্যাপারটা মোটেই বিশ্বাসযোগ্য নয় বলে মেজাদও মেজদার কথার কোন 
গঃরত্ব দিলেন না। বরণ এ 'নয়ে ছোট ভাইয়ের সংগে খানিকক্ষণ খবনস্নটি 
করলেন। মেজদা কিন্তু আস্তে হলেও বেশ জোর দিয়েই বললেন, “মাননষের 
কথা এরকম হেলাফেলা কোর না। আম মন থেকে বলাঁছ-কাল সকালেই 


মেজদা চি 


দেখতে পাবে আমার হাতের ঠিক এই জায়গাতে বেশ বড় একটা ফোঁড়া হয়েছে। 
আর তোমারটাও ফদলে ডবল হয়েছে।” 

পরাঁদন ভোরবেলা ঘুম ভাঙতেই মেজাঁদ দেখেন ও“র ফৌঁড়াঁট আরও 
বড় হয়েছে। মেজদাকে ঘম থেকে জাঁগয়ে হাত টেনে নিয়ে দেখেন সাত্য 
তাঁর হাতেও একটা ফোঁড়া হয়েছে! তারপর মার কাছ ছুটে গিয়ে চীংকার 
করে বলতে থাকেন--“মা, মা, ম7কোটা জাদ7 শিখেছে ।, 

সমস্ত কথা শঃনে মা মেজদাকে গম্ভীরভাবে বললেন, “মনকুন্দ, কারো 
কোন ক্ষাত করার জন্য এভাবে নিজের শান্তর অপব্যবহার করতে নেই। তাতে 
ভালো হয় না।” 

এরপর পনেরো দিন ধরে ওষদধ মলমে ফল না হতে মেজদার হাতে 
অপারেশন করতে হয়। সামান্য একাট কথার শান্ত যে কি ভাঁষণ হতে পারে 
মেজদার আমতত্যু ডান হাতের কাটা দাগাঁটই তার প্রমাণ। 


৩ লাতঢাবে ঘজদা। 
মা ভগবতাঁর দেওয়া দুটি ঘাড় 


গোরক্ষপত্র থেকে বাবা বদলী হয়ে এলেন লাহোরে ।* গাড়ী থেকে 
নেমে সকলে যখন বাড়াটার এঘর-ওঘর, এ বারাণ্ডা ও বারাণ্ডা ঘ:রে ভালমন্দ 
দেখছেন, মেজদা তখন খোঁজ করছেন কোথায় মা কালণর প্রাতিমাখানা বেশ 
সবধামত জায়গায় স্থাপন করা যায়। আমিও তাঁর পেছন পেছন ঘরাছ। 
শেষ পর্যন্ত অনেক ভাবনা-চন্তা করে দোতলার বারান্দার একধারে প্রাতমাঁটি 
স্থাপন করলেন। আড়াল করার জন্যে একটা পর্দাও টাঙালেন। যতাঁদন 
আমরা লাহোরে ছিলাম মেজদা এইখানাটিতে বসেই রোজ মা কালীর পূজা 
আরাধনা করতেন। 

বড়াদ মেজদাকে যেমন ভালবাসতেন তেমাঁন তাঁর সঙ্গে খনস্যাট করতেন 
_খেপাতেন, রাগাতেন। পড়াশনা না করে মেজদা হয়তো কিছ? চিন্তা করছেন 
-বড়াদ আস্তে আদ্তে মেজদাকে চমকে দেবার জন্য কানের কাছে মখ নিয়ে 
গিয়ে জোরে বলে উঠতেন, “এই মহকো ১1৮ মেজদা চমকে ফিরে তাকালে 
বলতেন, “দাঁড়াও, মাকে বলাছ। লেখাপড়ার নাম নেই ওই 1দকে চেয়ে থাকা 
হচ্ছে! উঃ, কি ভাবক মহারাজ এলেন গো ! যেন দয়ানয়াসহদ্ধ7 ভাবনা একা 
ও*র মাথায় এসে ভাঁড় করেছে । বস্‌ শীগৃীগর বই পড়তে, নইলে কান মলে 
দেবো |” কখনও কখন এইরকম বকাবাঁকর পর কিম্বা এমাঁনতেই, বড়াঁদ 
মেজদাকে কাছে টেনে নিয়ে খখব আদর করতেন। আমার কিন্তু একট রাগ 
হোত--কই, বড়াঁদ তো আমাকে এমন করে কাছে টেনে আদর করেন না। 

মেজদি অর্থাৎ উমাঁদও এইরকম মেজদাকে খেপাতেন আবার ভালও- 
বাসতেন। একাঁদন সকালবেলা মেজদা দোতলার বারান্দায় কুলদাঙ্গর সামনে 
দড়য়ে বোধহয় মনে মনে ভাবাঁছলেন--“এইখানে দাঁড়য়ে মনপ্রাণ "দিয়ে 
ওগবানের কাছে যাঁদ কোন প্রার্থনা করা হয়, তবে কি তানি তা পূর্ণ করবেন 
না?” ঠিক্‌ এমাঁন সময় মেজাঁদ এসে মেজদার গালে আদর করে একট? 
পে দিয়ে বললেন, ণক গো শান্ত ছেলেটি, কোন জলেতে ঢিল ছোঁড়ার 
মতলব আঁটছ £, 

একট;ও রাগ না করে মেজদা বললেন, 'দেখ মেজাদ, আম কি ভাবাঁছ 
জানো ?, 

“হয়েছে, হয়েছে, আর বলতে হবে না-তুমি ভাবছ আমাকে কি করে 
আচ্ছা জব্দ করা যায়। তাহলে আমি আর তোমাকে রাগাতে পারব না- 
তাই না?” 


* পাঞ্জাব প্রদেশের লাহোরে ছিল নর্থ-ওয়েষ্টার্ন রেলের সদর আঁফস। বাবা ১৯০২ 
সালের ২৪শে নভেম্বর থেকে ১৯০৪ সালের এপ্রল মাস পর্যন্ত গভর্ণমেন্ট এক্‌জামনার- 
অফ- রেলওয়ে আযাকাউন্টস দফতরে ডেপুটি একজামিনার হিসাবে কাজ করেন। 


মেজদা ২৪ 


মেজদা বললেন, “না, না, তা নয়। আমি ভাবাছ, মা কালীর কাছে 
আমি যাই চাই না কেন, ঠিক পেয়ে যাই।ঃ 

আমাদের বাড়ী থেকে একট: দূরে একটা সর গাঁল থেকে পাট ছেলে 
সেইসময় দ্টো ঘাড় ওড়াঁচ্ছল। মেজদি ঘাড় দুটো দেখিয়ে বেশ ঠাট্রার 
সদরে বললেন £ ণঁকন্তু আম কি ঢাই বল তো? আম চাই, মা কালী ঘ্নাঁড় 
দুটো তোমায় পাইয়ে দিন।, 

মেজদা বললেন, “ওঃ, শন্ধ7 এই ! আমি ভাবল;ম তুমি না জানি বিশেষ 
কিছন একটা চাইবে । আচ্ছা, তুমিই না আমায় বইয়ে পঁ়িয়েছ, যে পাথবাঁর 
সব কিছনই তাঁরই সৃষ্ট । তবে....? 

মেজদি, মেজদার কথা শেষ করতে না দিয়ে ও“কে রাগাবাঁর জন্যেই বলে 
উঠলেন, ণঠক্‌ আছে, ঠিক্‌ আছে-তোমার ওসব পাকা পাকা কথা শযনতে আম 
এখানে আ'সাঁন। 

মেজদা কোন কথা না বলে ঘড় দুটোর দিকে চেয়ে রইলেন। মনে 
মনে তিনি মা কালার কাছে গভীর প্রার্থনা করছিলেন। হঠাৎ ঘহাঁড় দুটোতে 
প্যাঁচ কাটাকাট শর হয়ে গেল। একাঁটর সঃতে কেটে যেতে সেটা আমাদের 
বারান্দার দকে ভেসে এল। তারপর হঠাৎ কেমন যেন হাওয়ার জোর কমে 
গেল আর ঘণাঁড়টাও সামনের, বাড়ীর ছাদের মনসা গাছে এমনভাবে জীঁড়ুয়ে 
গেল যে, মেজদা সহজেই হাত বাঁড়য়ে সোট টেনে নিলেন। 

মেজদি কিন্তু তবুও খেপানোর চেষ্টা ছাড়লেন না। বললেন ঃ “তত 
কি ভাবছ ঘ:ড়িটা তোমার প্রার্থনার জোরে পেয়েছ? আমি বলব, না- এটি 
নেহা তোমার ভাগ্যে ছিল, তাই পেয়েছ ।” 

মেজদা এবারেও কিছ বললেন না-একভাবে চেয়ে রইলেন উড়ন্ত 
ঘঁড়টার দকে। কিছরক্ষণ পরে দেখা গেল, সেটিও আগেরটির মত উড়ে 
এসে এ একই মনসা গাছে জাঁড়য়ে গেল। হাতবাঁড়য়ে মেজদা ঘাঁড়ীটি ধরে 
ঠনলেন। তারপর দহটো ঘনাঁড়ই মেজাঁদকে উপহার দিলেন। আর উমাঁদ 
ত্রস্ত হরণীর মত ছহটে বাড়ীর ভেতর পালিয়ে বাঁচলেন। 


অদম্য ইচ্ছা 


আমাদের অজ্প বয়সে টিক্কার সং আর কাল্ল্র নামে দদজন বিখ্যাত 
কুস্তিগণীর পালোয়ান ছিল। তাদের কুঁস্তির লড়াই হবে_তাই সেকথা সকলকে 
জানবার জন্যে রাস্তায় রাস্তায় পোষ্টার মারা আর ঢ্যাড়া পেটানো হলো। সেই 
লড়াই দেখবার জন্যে মেজদা বাবার কাছে আব্দার করলেন। কুস্তি শেষে দ+দল 
যে কাণ্ড সাধারণতঃ করে থাকে তা অনেকেই পচ্ছল্দ করতেন না-আমাদের 
বাবামাও নয়। তাই তাঁরা কেউই রাজী হলেন না। এঁদকে মেজদাও গোঁ; 
ধরলেন-খাবেনই। শেষ পর্য্ত ও*র জেদাজোঁদতে মা যাঁদও বা রাজশ হলেন; 
বাবা এবং বড়দা কছ7তেই সম্মত হলেন না। 


৮ মেজদা 


কিছদতেই যখন বাবা যেতে দেবেন না, তখন মেজদা একাঁদন সযোগ 
বুঝে বাবার ঘরে ঢুকে ভেতর থেকে ছিটকান তুলে দিলেন দরজায়। কিছুতেই 
দরজা খোলেন না। ও*র সেই এক কথা-'আগে বল যেতে দেবে, তবে 
দরজা খনলব।” দু 

বাবা আফস যেতে পারেন না-জামা কাপড় সব তো এ ঘরেই । বাধ্য হয়ে 
সব কাজকর্ম বাতিল করতে হলো। প্রায় চাঁব্বশ ঘণ্টা খাওয়া_নাওয়া বন্ধ 
করে মেজদা সেই ঘরেই রয়ে গেলেন। কোন ভ্রুক্ষেপ নেই তাতে । শেষে 
নিতান্ত বাধ্য হয়ে বাবা রাজী হলেন। দরজা খুলে মেজদা 'দাঁগ্বজয়শর মত 
বেরিয়ে এলেন। শরীরে তাঁর কোথাও কোন ক্লান্তির চিহু নেই। গম্ভাীঁরভাবে 
বাবা ঘরে ঢুকলেন। আমাদের কিন্তু খদব আনন্দ হয়েছিল সেদিন। 

আপাত দৃম্টিতে এই ঘটনাটির মধ্যে অবাধ্যতা প্রকাশ পেলেও, ভাঁবষ্যতে 
তান যে একজন মহাপ্ররদষ হবেন-এই তেজস্বীতা ও দঢ়সংকল্প তারই 
সাক্ষ্য বহন করছে। 


আমাদের ছোট ভাই ও স্কাইলাইট সংক্রান্ত ঘটনা 


লাহোরে দিনেও যেমন, রাতেও তেমাঁন গরম। গ্রঁন্মকালে তাই বাধ্য 
হয়ে আমরা দোতলায় গম্বজের মত ছাদে দাঁড়র খাঁটয়া পেতে শতুম। এর 
আগে সন্ধ্যে হলে ছাদে বেশ ভালরকম জল ঢেলে দেওয়া হত। এই কাজে 
বাড়ীর চাকরদের সঙ্গে মেজদা আর আমিও লেগে পড়তাম। 

লাহোরে ছোট ভাই বিষ্দর জন্ম হয় ১৯০৩ সালের ২৪শে জন তারখে। 
ছাদে ঘাময়ে আছি, এমন সময় মেজদা আমাকে ধাক্ধা মেরে জাঁগয়ে দিয়ে 
বললেন, “ওঠ গোরা, ওঠ না। দেখাব চল, আমাদের একটা ভাই হয়েছে ।, 
তাকিয়ে দৌখ, অনেকক্ষণ সকাল হয়ে গিয়েছে-আকাশ বেশ পাঁরম্কার। ছাদে 
কেউই নেই। 

লাঁফয়ে উঠে বসে তাড়াতাঁড় নীচের হলঘরে নেমে এলাম সেখানে 
সেজাঁদ নালনাঁর সঙ্গে দেখা । দুজনে নাচতে নাচতে গলা মিলিয়ে বলতে 
শদর; করলাম- আমাদের ভাই হয়েছে, আমাদের ভাই হয়েছে। 

হঠাৎ কোথা থেকে বড়দা এসে আমাদের সব আনন্দ মাঁট করে দিলেন। 
প্রসবের পর মা তখনও সর্থ হননি অথচ আমরা হৈ হট্টগোল করছি। তাই বড়দা 
দ; জনার দই কান ধরে হলঘরের পাশে ডান দিকের ঘরে ঢুকিয়ে বাইরে থেকে 
শিকল তুলে দলেন। সেই ভাঁষণ কানমলার কথা এখনও স্পম্ট মনে আছে। 

এর িছদাদন বাদে মা একাঁদন 'বফ্কে কোলে নিয়ে হলঘরে বসে 
আছেন, আর মেজদা অনবরত কমলালেব্‌ চেয়ে তাঁকে বিরস্ত করছেন। মা 
যত বলছেন ঝাড় থেকে নিয়ে নিতে, কিছতেই নেবেন না-মাকেই এনে দিতে 
হবে, তখনই। কোন রকমে কম্ট করে উঠে গিয়ে মা যেই ঝাাঁড়তে হাত 
দিয়েছেন, অমাঁন স্কাইলাইটের রঙীন কাঁচগন্লো মা যেখানে বিষকে কোলে 
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[নয়ে আগে বসেছিলেন, ঠিক্‌ সেখানেই ভেঙ্গে পড়ল। মেজদার জেদাজোঁদতেই 
মাকে সেখান থেকে উঠতে হয়োছিল, আর সেই কারণেই ও*রা একটা ভয়ংকর 
দুর্ঘটনা থেকে রক্ষা পেয়েছিলেন। 


আম বরাবরই ভাঁষণ খেয়ালী আর দরম্ত। না বঝে কাঁচের ওপর 
নিজের পায়ের জোর পরাঁক্ষা করতে গিয়ে এই দ্ার্বপাক। বড়দা দৌড়ে ছাদে 
এসে দেখেন স্কাইলাইটের কাঁচে রন্ত। আম তখন ভয়ে বালর পাঁঠার মত 
ছাদের এক কোণে লহাকয়ে দাঁড়য়ে আছি। বুঝতে পাঁরাঁন পাটা অনেক- 
খানা কেটে গেছে এবং একটা বড় কাঁচের টুকরো সেখানে বিশধে আছে। 
রে সেই ঘটনার সাক্ষী হয়ে কাটা দাগাট আজও আমার পায়ে রয়ে 
গয়েছে। 


৪ আমাঢদর মাতৃতদবী 
তাঁর ভালবাসা, শি্পকলা ও দানধ্যান 


মেজদার ভাষায় বলতে হলে-মাকে আমরা সবাই “অন্তর রাজ্যের রাণণ, 
বলেই মনে করতাম। তাঁর স্নেহ-ভালবাসার কথা আমরা কোনাঁদনই ভুলতে 
পারব না। 'তাঁনই আমাদের মনে ভাল হবার, সংভাবে বে*চে থাকার প্রেরণা 
জ্গয়েছেন। আমরা সব ভাইবোন মায়ের কাছেই প্রাথামক শিক্ষা পেয়েছি। 
রামায়ণ, মহাভারতের 'বাঁভন্ন কাঁহনী বর্ণনার মধ্য দিয়ে তান আমাদের উপদেশ 
দিতেন, রীতিনীতি শেখাতেন। তাঁর স্নেহ আর শাসন-দ7ই একসঙ্গে পাশাপাশি 
চলত 

মায়ের মধ্যে একটা শিল্পীসন্তা ছিল। আজ বুঝতে পাঁর কেন মা 
মেজদার জন্যে সোঁদন গোরক্ষপ্যরে অত যত্ 'নয়ে ঠাকুরঘরে বসে কালীমূর্তি 
গড়োৌছলেন। মার্তাট তৈরাঁ করার সময় মা এত 'নাবিষ্ট হয়ে পড়োছলেন যে, 
বুঝতেই পারেন নি কখন আমি তাঁর পাশে উপাস্থত হয়োছ। একেবারে কাছে 
[গিয়ে “মা” বলে ডাকতে তবে তান বাস্তব পাঁরবেশে ফিরে এসৌছলেন এবং 
বলোছলেন, “ম;কোকে এই কালা ম:র্তাঁট গড়ে দিচিছ- রোজই বায়না করছে। 
চপ করে বসে দেখ, দ-ষ্টাম কোরো না।” 

কি অপূর্ব সংন্দর সে মতি“! আজও চোখ বজে মনে মনে সে রূপ 
অনুভব করতে পাঁর। প্রাতমাঁট দেড়ফট লম্বা, নিখ'ত তার সৌন্দর্য-_মনে 
হবে যেন কোন কুমোরের তৈরী । পরে মায়ের হাতে গড়া আরও অনেক দেব- 
দেবীর মূর্তি দেখোঁছ। তাদেরকে স্বচ্ছন্দ্যে কৃষ্ণনগরের বিশ্বাবখ্যাত মাটির 
মৃতি্গ্নীলর পাশে স্থান দেওয়া যেতে পারে। 

রাম্নাতেও তাঁর দক্ষতা কছ7 কম ছিল না। তখনকার দিনে জাজকের 
মত এত মিন্টর দোকানও ছিল না, বা ময়রাও চোখে পড়ত না। বাড়ীর বৌ- 
খিরাই অবসর মত নিজের হাতে নানা রকম রসালো মাখরোচক খাবার তৈরাঁ 
করতেন এবং আঁতাঁথ পাঁরজন তাই খেয়ে পারতৃপ্ত হতেন। এইসব 'মাঁন্ট 
তৈর? করতে ছাঁচের প্রয়োজন হয়। মাকে দেখোঁছ, নিজের হাতেই সেইসব ছাঁচ 
তৈরী করছেন। মায়ের তৈরী সেই ছাঁচের মধ্যে দদ-তিনখানা আজও আমার 
কাছে রয়েছে। 

মা বাড়তে খাবার তৈরী করতে খদব ভালবাসতেন। মনে আছে, রোজ 
দপ;র বেলা আহারের পর সামান্য বিশ্রাম করেই নানা ধরণের স:স্বাদন মস্টাম্ন 
তৈরী করতে বসে যেতেন। বাজারের খাবার আমাদের খেতে দিতেন না। তাই 
নানারকমের খাবারের জন্য নানান মাটির ছাঁচ তৈরাঁ করোছলেন। কি মাটি 
ব্যবহার করতেন জান না, তবে অনেক ধরণের সন্দেশের ছাঁচ তৈরী করোছলেন। 
এ ছাঁচগ্লো আজ যখন দোঁখ তখন আশ্চর্য্য হই মায়ের শিল্প বোধে, সৃষ্টি 
ক্ষমতা দেখে। সেইগাঁলর কারবকার্যয দেখলে অবাক হতে হয়-বুঝতে পার 
কত বড় শিজ্পী ছিলেন তিনি । আমার মনে হয় আমার শিষ্পীঁজীবনের প্রেরণা 
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মায়ের কাছেই পেয়েছিলাম ; তাঁর তৈরী মূর্তি এবং আরও অনেক কিছ; দেখে 
আমি শিল্পী জীবন গ্রহণ করতে উদ্বদ্ধ হয়োছলাম। 

সন্তানদের প্রাথামক শিক্ষাদান কালে প্রয়োজনবোধে মা স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
সম্পর্ক ব্যাখ্যা করতেও দ্বিধা করতেন না। একবার বড়াদকে বলোছলেন-_ 
সন্তান কামনার আশায় তোমার বাবা এবং আমি বৎসরে একাঁদন স্বামী-স্ত্রীর 
সম্পর্ক পালন করে থাঁকি। 

গরমের সময় গোরক্ষপদরে “লহ বইতে থাকে এবং বেলা যতই বাড়ে "লহ'র 
উৎপাতও ততই বাড়ে। দিনটি ছিল বোধ্হয় রববার। দ7্প্রের দিকে বাবা 
নিজের ঘরে বসে কিছ কাজ করছেন, এমন সময়ে একজন গরাব ব্রাহ্মণ এলেন 
জামাদের বাড়ীতে। বড়দি ও*র সঙ্গে কথা বলে জানতে পারলেন, ব্রা্গণাঁট 
কন্যাদায়গ্রস্ত-কিছ7 আর্থিক সাহায্য চান। মা বড়াদকে বাবার কাছ থেকে 
দশাঁট টাকা চেয়ে আনতে বললেন। তারপর ব্রা্গণকে ঘরে বসিয়ে নিজে চলে 
গেলেন ভাঁড়ার ঘরে দই-য়ের সরব করে আনতে। 

বড়ীদর কাছে ব্যাপারটা শুনে বাবা রেগে গিয়ে মাকে ডাঁকয়ে এনে 
বললেন £ “দশ টাকা কেন? এক টাকা দিয়েই বিদায় করে দাওগে যাও।” মা 
সেকথা শোনেন ন। বাবাকে অবশ্য শেম পর্য্যন্ত দশ টাকাই দিতে হয়োছল। 

এই প্রসঙ্গে দ7াট ঘটনার কথা এখানে বলতে চাই। বোশিরভাগ সময় মায়ের 
দানধ্যান সংসারের আয়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করেই চলত । তবে একবার গরাঁব 
দ7্ঃস্থ মানঘদের খাওয়াতে মা. বাবার মাইনের অর্ধেক খরচ করে ফেলোছলেন। 
সোঁদিন বাবা মাকে ডেকে বলোছলেন £ ণতামার দান ধ্যান একট সামলে কর, 
যাতে আমার অস্বস্তি না বাড়ে। লোকে শ্যনেছি খণ করে আয়াস করে, আর 
তুমি দেখাছ ধার করে দানাবিলাসিনী হতে চাইছ।” 

বাবার এই কথা শুনে খুব আঘাত পেয়েছিলেন মা। তখ্যণান গাঁড় 
ডাঁকয়ে আনলেন। আমাদের শহধয বললেন, “আম এখন তোমাদের মামার 
বাড়ী যাচ্ছি ।” মায়ের গলায় এমন একটা সর ছিল যে কান্নায় আমাদের নিজেদের 
গলা বংজে এল হঠাং সেই সময় কোথা থেকে রাঙা মামা এসে হাজির | বাড়ীর 
থমথমে আবহাওয়া দেখে ক বুঝলেন তান জাঁন না, তবে বাবার কানে কানে 
ক যেন বলতে তাঁর গম্ভীর মুখে বিদ্যতের মত এক ঝলক হাঁস দেখা দিয়েই 
আবার তা মাঁলয়ে গেল। তারপর বাবা উঠে গিয়ে মাকে কিছদ একটা বললেন। 
তাতে সেই ম্‌হূর্তে মায়ের ঠোঁটের কোণে যে মধ্দর হাসি আমরা দেখোঁছলাম 
তার ব্যাখ্যা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। মা যাবেন না শুনে আমাদের ভাই- 
বোনেদের মধ্যে আবার আনন্দ ফিরে এল। গাঁড় ফিরে গেল। এর অঙ্প দন 
পরেই বাবা লাহোরে বদলা হয়ে যান। 

সেখানেও একবার ঠিক এমনিই এক ঘটনা ঘটেছিল। একাদিন মা, বাবাকে 
এসে বললেন, “দেখ, নীচে বৈঠকখানায় একটি মেয়ে বসে আছে। বড় বিপদে 
পড়েছে বেচারাঁ-দশটা টাকা দিতে পার ?” গোরক্ষপনরের সেই ঘটনার পর থেকে 
বাবা মায়ের দানধ্যান নিয়ে বিশেষ কিছ7 বলতেন না। কিন্তু সৌঁদন 'তাঁন বললেন, 
কেন, দশটাকা কেন ? এক টাকা কি যথেম্ট নয়? তুমি ভাল করেই জান আমার 


৩ মেজদা 


বাল্য, কৈশোর আর যোবনের দিনগুলি কিভাবে কেটেছে । কি কন্ট করে মাইলের 
পর মাইল পায়ে হে+টে, প্রায়ই না খাওয়া অবস্থায় স্কুল করেছি-মাত্র একটি 
টাকার অভাবে আই. এ. পরীক্ষা দিতে পারান। সোঁদন আমার িক্ষের 
ঝ7ীলতে কোন দয়ালই সে টাকাটি দেন নি। তাই বলাছি, একটি টাকাই কি 
যথেষ্ট নয় !! 

মা সেই কথা শহনতে শ্যনতে আবার কেখদোছলেন এবং বাবাকে বলে- 
ছিলেন ঃ “সোঁদনের সেই একটি টাকার স্মাত আজও তোমার মনে কত উৎকণ্ঠা, 
হতাশা আর 'নরাশার কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। আসলে মানষের এমন কছ7 ঘটনা 
থাকে যা ভোলা যায় না কিছদতেই। তুমিও কি মেয়েটিকে দশাট টাকা সাহায্য 
না দিয়ে, তোমারই মত তার স্মৃতিকে ভারাক্রান্ত করে রাখতে চাও ? ভেবে দেখ- 
আজ তুমি বড় মাইনের এক বিরাট চাকুরে। তা সত্বেও সেই দ7ঃস্বপ্ন ভরা 
দিনগ্লর স্মৃতি এখনও মাঝে মাঝে তোমার মনে পড়ে। আজ যাঁদ ও শৃণ্য 
হাতে আশাহত মনে ফিরে যায়, তাহলে ওঁক কোনাঁদন ভুলতে পারবে আজকের 
কথা? মাননষের সমাজ থেকে দয়া মায়া স্নেহ ভালবাসা আর সহাননভূঁতি ক্ষয় 
হতে হতে শেষে ক একেবারে নিঃশেষ হয়ে যাবে ?, 

বাৰা মায়ের এই প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন ন-হার স্বীকার করোছিলেন। 
মানিব্যাগ খদলে দশ টাকার নোট বার করতে করতে বললেন, “নাঃ, তোমারই 
জিত। এই নাও, নিজে হাতে দিয়ে এসো-আর শোনো, সঙ্গে আমার আশীর্বাদ 
আর শ:ভেচ্ছার অংশটএকু যেন নিজের থাঁলতেই পরে ফেলোনা, দেখো ।”_ 
হাসলেন বাবা | মাও হেসে টাকাট নিয়ে নীচে নেমে গেলেন। 


সপ্রেম অনুশাসন 


মা তাঁর ছেলেমেয়েদের কিভাবে শিক্ষা দতেন সেই প্রসঙ্গে একটা ঘটনার 
কথা বলব। তখন আমরা লাহোরে থাঁক। এক বাঙালী-পাঁরবার কোন এক 
অনহষ্ঠান উপলক্ষে আমাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। একাঁট ছোট মেয়ে 
আমার পাশে বসে রংবেরংয়ের তাস নিয়ে খেলছিল। এই ধরণের ছবিওয়ালা 
রঙঁন তাস তখন সিগারেটের প্যাকেটের সংগে একটি করে থাকত। বারবার 
ঝ*কে দেখাছ আর মতলব করাঁছ, ভাবে তাসকাঁট নয়ে নেওয়া যায়। মা 
বুঝতে পেরেছিলেন আমার উদ্দেশ্য । কাউকে বুঝতে না দিয়ে শুধ7 এক পলকে 
চেয়ে দেখলেন আমার দিকে । আমিও বুঝলাম_ধরা পড়ে গোছ। সঙ্গে সঙ্গে 
ইচ্ছাকে সংবৃত করলাম। তব ভাগ্যের কৃপায় একাঁট তাস পেয়েও গেলাম। 
মেয়েট তাড়াতাঁড়িতে উঠে যাবার সময় ভুল করে ফেলে গেল একখান ছাঁৰ এবং 
আমিও সৌঁটকে সংগে সংগে ভরে নিলাম পকেটে। 

বাড়াতে ফিরে শোবার আগে অন্য পোষাক পরে নিয়োছ। মা নিত্যকার 
মত বাইরে পরবার কোট প্যাণ্ট ব্রাস করে গনীছয়ে রাখছেন। এমন সময় আমার 
মনে পড়ে গেল ছাঁবটার কথা । জানতাম না ছাঁবটার সম্থান নিশ্চয়ই পেয়ে যাবেন। 


মেজদা ৩৩ 


গলা দিয়ে বৌরয়ে এল, “মা | কিন্তু তখন যা হবার হয়ে গিয়েছে। কিছ 
না ধলে মা পকেট থেকে ছবিটা বার করলেন, কিন্তু বাবা ঘরে ছিলেন বলে 
তখদাঁন কিছ বললেন না। চোখ বন্ধ করে ঘহমের ভাণ করে বিছানায় শহয়ে 
রইলাম। কিছক্ষণ পরে মা আস্তে আস্তে ডাকলেন-তাঁন জানতেন আম 
জেগেই আছি। কিন্তু ভয়ে আমি সাড়া 'দলাম না। 

মা বললেন, “পরের কোন কিছঢ না বলে নিলে চার করা হয়_একথা কি 
তুমি বইয়ে পড়াঁন £ ওদের না দোঁখয়ে, না বলে, কেন তুমি ছাঁবাট এনেছ ? কত 
জায়গায় তো কত কাঁ পড়ে থাকে_তুমি কি সেই সব কুড়িয়ে নেবে 2 কোনাঁদন 
আর এমনট করবে না; মনে থাকবে ?” 

চোখ না খনলেই ভয়ে ভয়ে আমি মাথা নাড়লাম। পিঠের শিরদাঁড়া দিয়ে 
কি যেন একটা বহে গেল। পরাঁদন সেই মেয়োটর মায়ের কাছে একথালা মিন্টি 
আর ছবিটি পাঠয়ে চিঠি লিখে আমার অপরাধের জন্য মা ক্ষমা চেয়ে 
নিয়োছলেন £ “আমার ছেলে খদব অন্যায় করেছে এজন্য আম ক্ষমাপ্রার্থনী।” 

শ্রীরামপদরে ন'কাকা সারদাপ্রসাদের বাড়ীতে একবার আমরা কিছনাঁদন 
ছলাম। সশড়র সামনে দোতলার ঘরে আমরা থাকতাম। তারই একট ওপাশে 
ডানাঁদকের ঘরে থাকতেন' ন"কাকা। ছোট বলে সব ঘরেই ছিল আমার অবাধ 
গাত। ছোট ছেলে, তাই সব জানষ সম্বন্ধেই একটা স্বাভাবক কৌতুহল 
ছিল এবং সেজন্য সামনে যা পেতাম তাই ঘাঁটাঘাঁট করতাম। এমান করে 
একদিন একটি শাশি ভেঙ্গে ফেললহম। 

ন'কাকা ছলেন শ্রীরামপররের একজন নামডাকওয়ালা সরকারী ডীকল। 
ভয়ে তাড়াতাড়ি তাঁর ঘর থেকে বোরয়ে এলাম। কিছনক্ষণ পরে ন'কাকা ঘরে 
ঢুকে কাঁচের ট্্করো পড়ে থাকতে দেখে চে*চাঁমাঁচি শঃর7 করলেন। 

বাড়ার অন্যদকে ছিলেন মা-সোরগোল তারও কানে গেল। আমার 
খোঁজ পড়ল। এদিকে আম তো আমাদের ঘরের দরজার আড়ালে ভয়ে লাঁকয়ে 
আছি। মা কিন্তু ঠিক খজে বার করলেন আমাকে । একদ্‌ষ্টিতে িছ:ক্ষণ 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভয় পেয়ে এই লিয়ে থাকাই বুঝিয়ে দিচ্ছে 
যে তুমি অন্যায় করেছ। আর ঠিক এ জন্যেই এখন কিছ বলাছ না, কিন্তু 
ভবিষ্যতে কোনাঁদন যেন এমনাঁট না হয়, বঝেছ 2” 

তাঁর সেই কথাগনাঁল গভাঁরভাবে অন্তরে ঢুকে গিয়েছিল। শিশিটা 
ভাঙ্গা নিশ্চয়ই অন্যায় কাজ হয়েছে, কিন্তু তার চেয়েও বড় অন্যায়-দোষ করে 
দোষ স্বাঁকার না করা। মাযাঁদ সোদন আমায় দদচার ঘা মার দতেন তাহলে 
কিন্তু ঘটনাটি আজ আমার মনে থাকত না। 


মেজদা--৩ 


৩৪ মেজদা 


মায়ের মতত্যু 


মেজদার যখন এগার বছর বয়স সেই সময় বাবা লাহোর থেকে বোরলণীতে* 
বদলা হয়ে যান। বড়দা অর্থাৎ অনম্তদার বিবাহের ব্যাপারে কোলকাতা যাবার 
পথে আমাদের 'দিল্লাঁতে থামতে হয়োছল। বাবা আর মেজদা দিল্লাঁ থেকেই 
বেরিলাঁ রওনা হয়ে গেলেন। দিল্লাঁতে মেজ মামীমা তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
স্টেশনে এসেছিলেন আমাদের অভ্যর্থনা জানাতে । তাঁর বড় ছেলে জ্ঞানদা 
আমাদের বড়দার সমবয়সী। সে 'কছদতেই ছাড়বে না-আমাদের সংগে 
কোলকাতা আসবেই, কারণ শহরটা তার দেখা হয়ান। 

কোলকাতায় পেশীছেই বিয়ের প্রস্তুতির কাজ বিরাট ভাবে শর হয়ে 
গেল। নানা জায়গা থেকে আত্মীয় স্বজনরা আসতে আরম্ভ করলেন । বর্তমানে 
যেখানে হিন্দ; আযকাডেমী স্কুল, সেই ৫০ নং আমহাম্ট ্ট্রটের বাড়াঁটি ভাড়া 
নেওয়া হলো। তখন অবশ্য সেখানে স্কুল ছিল না। বাড়াটার ফটক 'দিয়ে 
ঢোকবার মুখেই মা যেন কেমন অমঙ্গলের গন্ধ পেলেন, বলে উঠলেন- বাড়াটা 
যেন খেতে আসছে। অবশ্য যারা বিবাহ উৎসবের আয়োজন করছে তাদের কথা 
ভেবে তানি আর িছন বললেন না। চতুদ্দলা, রংবেরংয়ের আলো, কাগজের 
বড় বড় হাতি, উট, ইংরেজী, ঠা 
করা হলো। 

ন' মাসমাকে নিয়ে মা গেলেন কনের বাড়ী। তান বরাবর কলকাতা- 
বাসাঁ-আধ্াীনকতয় খ্যবই রপ্ত। নিজের গহনাগদাল মাঁসমাকে পারয়ে মা 
নিজে পরলেন কালো পাড় একখানা সাধারণ তাঁতের শ্যাঁড়। মায়ের গায়ে কোন 
গহনাও ছিল না। খ্ব স্বাভাঁবক ভাবেই কনের বাড়ীর লোকেরা ন"মাঁসমাকেই 
ছেলের মা ভেবে বোঁশ আদর যত্র করলেন। পরে অবশ্য ভুল ভাঙলে তাঁরা খনবই 
লাঁজ্জত হয়েছিলেন। তাঁরা ভাবতেই পারেন নি-_সাধারণ, নম্ন, স্ব্পভাষণী 
মহিলাটই ছেলের মা। 

পরাদন বড়দা আর জ্ঞানদা বিয়ের বাজার করতে বোঁরয়োছিলেন। 'ফরে 
যখন এলেন তখন জ্ঞানদা মারাত্মক ভাবে অসংস্থ। 'ফিটন থেকে কোন রকমে 
কোলপাঁজা করে জ্ঞানদাকে ওপরে নিয়ে যাওয়া হলো। মা নিজেই তার সেবা 
শ শ্রুষা করতে লাগলেন। কিন্তু সব কিছ করেও জ্ঞানদাকে বাঁচানো গেল না-_ 
মারাত্মক এশিয়াটিক কলেরায় প্রাণত্যাগ করলেন। 

সারাক্ষণ জ্ঞানদা*র কাছে থাকার ফলে মা'ও কলেরায় আক্রান্ত হয়ে অসহস্থ 
হয়ে পড়েন। বড়দা বাবাকে জররাঁ তার পাঠালেন। সেই রাতেই, বড়দার 
টোলগ্রাম বেরিলীতে পেশীছবার আগেই, মেজদা স্বপ্লে দেখলেন মা যেন ভাঁকে 


* বাবা উত্তর প্রদেশের বেরিলখতে রোহলথণ্ড ও কুমায়ুন রেলওয়ের গভর্ণমেন্ট 
সপারিনটেশ্ডেপ্ট অফ আযকাউনটূস, এসটার্িসমেপ্ট ডিপাট*সেন্ট-এ ডেপুটি একজাঁমনার 
হিসাবে সরকারাঁভাবে 'কর্মভার গ্রহণ করেন ২৬শে এ্রাপ্রল, ১৯০৪ সালে। আর এ একই 
তাঁরিথে আমাদের পরমাপ্রয় মাতৃদেবশরও জশবনাবসান হয়। 


মেজদা ৩৫ 


বলছেন- “মবকুল্দ ওঠো, তোমার বাবাকে জাগাও। আমাকে যাঁদ জর্খীবত দেখতে 
চাও তো এক্ষাণ রওনা হও। আমার শরীর খনব খারাপ” স্বপ্রের মধ্যেই 
মেজদা ড্করে কেদে উঠলেন] কান্নার শব্দে ঘুম ভেঙ্গে যেতে বাবা মেজদাকে 
কান্নার কারণ জিজ্ঞেস করে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্নলেন, কিন্তু তান সেই স্বপ্নকে 
বিশেষ গর্র্ত্ব দিলেন না। বললেন £ স্বপ্ন তোমার মনের চিন্তার প্রাতিফলন 
মাত্র। তোমার মা ভালই আছেন । 

মানাঁসিক যন্ত্রণায়, ক্ষোভে রাগে এট:কু বয়সেই মেজদা বাবাকে বলোছলেন, 
“আমার এ স্বপ্ন যাঁদ মিথ্যে না হয়, তবে কোনাঁদনই আম আপনাকে ক্ষমা করতে 
পারবো না।” 

পরদিন সকালেই বড়দার টোলগ্রাম এসে পেশীছল বেরিলশতে-“মা ভীষণ 
অসনস্থ। বিয়ে স্থাগত | এক্ষাঁণ রওনা হোন” এক জামা কাপড়ে কলকাতায় 
রওনা হলেন বাবা মেজদাকে নিয়ে! ওর স্বপ্নের সঙ্গে টোলগ্রামের অদ্ভূত 
[মিল দেখে বাবাও বেশ বিচাঁলত হয়ে পড়োছিলেন। 

মাকে কিন্তু ওরা শেষ সময়ে দেখতে পানাঁন। কলকাতায় পেশীছবার 
আগেই মা মারা গিয়েছিলেন । আমহার্ট শ্ট্রীটের বাড়ীতে পেশীছেই মেজদা 
যেন কেমন হয়ে গেলেন। “মা, মা-ওমা, আমরা এসে গোঁছ” বলেই আমাদের 
[জজ্ঞাসা করলেন কোন ঘরে মা শ্য়ে আছেন। 

যাঁরা কাছাকাছি ছিলেন সকলেই কেশদে উঠলেন। “আম আনব। মাকে 
আম রয়ে আনবই। -_তোমরা দেখো, মাকে আম ফিঁরয়ে আনবহইী 1 
উল্মাদের মত এই কথা বলতে বলতে মেজদা ছ-টে রাস্তার দিকে যেতে চাইলেন। 
বড়দা তাঁকে বকের মধ্যে জাপটে ধরে আটকে রাখলেন। “না, না-আমাকে 
তোমরা ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও” বলে চীৎকার করতে করতে একসময় 
মেজদা নেতিয়ে পড়লেন। 

বাবা কিন্তু কাউকে কিছ বললেন না- শব্ধ; একভাবে মেজদার দিকে চেয়ে 
থেকে এক সময় চলে গেলেন। মায়ের আকস্মিক মৃত্যু এবং মেজদার সেই 
সম্বন্ধে পূর্বত্ঞান তাঁকে স্তম্ভিত করে 'দিয়োছল। 

মা দেহত্যাগ করেন ১৯০৪ সালের ২৬শে এাপ্রল মঙ্গলবার তাঁর মৃত্যুতে 
আমাদের যে ক্ষাতি হলো, তা অপূরণীয়! তিন ছলেন আমাদের সবথেকে প্রিয় 
ও আদরের সঙ্গী। আমাদের শিশববয়সে তাঁর স্নেহভরা, শান্ত সহ্দর চোখদ:টি 
ছিল আমাদের সকল যন্ত্রণার একমাত্র মা্তদাতা। আর মৃত্যুর দীর্ঘকাল পরেও 
দেখেছি, অনেক আত্মাঁয় তাঁর নামে চোখের জল ফেলছেন । মায়ের যে রৃপ 
দেখোছি, যেটকু স্মৃতি এখনও স্মরণে আসে তাতে তাঁকে একজন জ্ঞানবতণ, 
পনণ্যবতাঁ, করদ্ণাময়ী নারী বললে অত্যান্ত করা হৰে না। যখনই আমরা 
ইছাপ্দর গোঁছ, দেখোছ আগে তান আমাদের স্বল্পাঁবত্ত আত্মীয়দের সঙ্গে 
দেখা করেছেন। সাধ্য অননযায়ী প্রয়োজনে সকলকে সাহায্য করেছেন। এ 
ব্যাপারে নিজেকে অদ্ভূত ভাবে প্রস্তুত রাখতেন 'তান। আজও ব্যাঝনা কেমন 
করে তান আগে থাকতেই অনমমান করতে পারতেন কারক দরকার, কার 


দহংখ কতটকু। 


৩৬ ঃ মেজদা 
মেজদার জন্য এক শুভ সংবাদ 


মায়ের মৃত্যুর চোদ্দ মাস পরে বড়দা, মেজদাকে একটা ছোট বাকস 
দিয়েছলেন। মেজদার জন্য মা যা বলে গিয়োছলেন সোৌঁট একটি কাগজে 
লিখে বড়দা সেই বাকৃসতে রেখেছিলেন। মায়ের আদেশ ছিল কাগজ সমেত 
সেই বাকসটা যেন এক বছরের মধ্যেই মেজদাকে দেওয়া হয়| কিন্তু অনন্তদার 
ভয় হয়েছিল-মায়ের সব কথা জানতে পারলে মেজদা 'হমালয়ে চলে যাবেন। 
সেজন্য নিজের কাছে বাকৃসটা রেখে 'দিয়োছলেন, ভেবোৌছলেন- বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব জগত সম্বন্ধে মেজদার ধারণা বদলে যাবে এবং সংসার ত্যাগের 
কথা আর চন্তা করবেন না। কিন্তু কলকাতাতেই আবার বড়দার 'বিয়ের 
আয়োজন হওয়াতে বড়দাকে কলকাতায় চলে যেতে হয়, আর সেইজন্যই যাবার 
আগে মেজদাকে মায়ের শেষ বাণী ও বাকসাট 'দিয়ে যেতে বাধ্য হন । মায়ের 
শেষ সময়ে আমাদের ভাইবোনদের মধ্যে বড়দাই সবচেয়ে কাছে ছিলেন। তাই 
মা এ গোপন সংবাদাঁট মেজদাকে দেবার ভার বড়দার ওপরই.'দিয়ে যান। 

মা বলেছিলেন 

“মবকুল্দ, এ কথাগালই তোমায় আমার শেষ আশাীর্বাদ। তুমি যোদন 
আমার কোলজনড়ে এলে, তার বেশ কিছদাদন আগে আমি জানতে পার ভাঁবষ্যৎ 
জাঁবনে তুমি কী হতে চলেছ। আমার গন্রদদেব যোগণীরাজ লাহিড়ী মহাশয় 
তোমাকে তাঁর কোলে বাঁসয়ে আধ্যাত্মক দীক্ষাদানের ভাঙ্গতৈ তোমার কপালে 
হাত ছ*ইয়ে বলোছলেন-“মা, তোমার এ ছেলে যোগী হবে। রেলগাঁড়র 
ইঞ্জনের মত মানন্ষকে ভগবানের নিদেরশত পথে টেনে 'নয়ে যাবে” 

“এরপর বাবা, একাঁদন রমা আর আম তোমাকে বিছানায় 'নশচলভাবে 
বসে থাকতে দোৌখ। তোমার বিশ মহখ এশ্বাঁরক প্রভায় প্রভাময়। শদনতে 
পেলাম, তাঁর সম্ধানে হিমালয় যাবার প্রাতিজ্ঞায় তোমার দৃঢ় কণ্ঠস্বর । 

“বুঝতে অস্াবধা হলো না-পার্থব স্নেহ, প্রেম, মায়া, কামনা-বাসনা 
থেকে ম্নন্ত তুমি। এছাড়াও আমার জাঁবনের এক অসাধারণ ঘটনা এই বি*বাসকে 
দটতর করেছিল। সেই ঘটনার কথা তোমাকে বলে যাব বলেই আজ আমার 
এই শেষ বার্তা । 

“লাহোরে সেই সাধ্দদর্শন আমার বিশ্বাসকে আরও জোরদার করেছিল 
আমরা সবাই তখন লাহোরেই থাঁক। একাঁদন সকালবেলায় একজন চাকর 
হন্তদন্ত হয়ে আমার ঘরে ঢুকে বলল £ 

“মা, একজন সাধন এসেছেন ; বলছেন, মবকুল্দর মায়ের সংগে দেখা 
করব। আপাঁন কি যাবেন ?” 

“সাধারণ এই কাঁট কথায় কিন্তু মনে হল যেন মনের সবকাঁট বাঁণার 
তার একসমরে বেজে উঠল। সাধ্যাটকে প্রণাম করতে আমার সারা শরীরে যেন 
বিদন্ৎ খেলে গেল। বুঝতে পারল:মম আমার সামনে দাঁড়য়ে এক সিদ্ঘ 
মহাপহরদষ। 

“তিনি বললেন, “মা, সিদ্ধজনেরা স্থির করেছেন এই পাঁথবাঁতে তোমার 


মেজদা ৩৭ 


আয়; আর অল্পকাল মাত্র থাকবে। এর পরের অসনখেই তোমার মতত্যু হবে । 
তারপর দ7 জনেই িছ্নক্ষণ চদপচাপ রইলাম। সেই' সময় আম কিন্তু একট?ও 
বিচালত হই নন, বরণ অন্তরে একটা বিরাট প্রশাষ্তি অনুভব করাছলাম। 
তারপর তান আবার কথা বললেন-_ 

“আম তোমাকে গাঁচ্ছৎ রাখার জন্য একটা রূপোর কবচ দেব! তবে 
আজ নয়; আমার কথার সত্যতা প্রমাণের জন্য কাল যখন তুমি ঠাকুর ঘরে 
পৃজোয় বসবে, তখন আপনা থেকে তা নিজের হাতে পাবে । তোমার মতযুর 
সময়ে মকুল্দ তোমার কাছে থাকবে না। বড় ছেলে থাকবে । অনম্তকে বলবে 
সে যেন কবচাঁট এক বছর নিজের কাছে রাখে এবং তারপর মনকুল্দকে 'দিয়ে দেয়। 
কবচটির উদ্দেশ্য এবং অর্থ মহাপনরবষেরা ম:কুল্দকে জানাবেন। পাঁথবাঁর সব 
আকর্ষণকে তুচ্ছ করে যখন সে মনে প্রাণে শবধ ভগবানকেই' চাইবে তখনই কেবল 
কবচাঁট পাবে। তার কাছে 'কছাদন থাকার পর যখন কবচটর উদ্দেশ্য আর 
প্রয়োজন ফযরোবে, তখন তা আবার হাঁরয়ে যাবে। তাকে সবসময়ে গোপনীয় 
জায়গায় রাখলেও সে ঠিক নিজ স্থানে ফিরে যাবে ।, 

“সাধ্াটকে কিছ ভিক্ষা দিতে চাইলাম কিন্তু তান তা নিলেন না। 
আমি গভীর শ্রদ্ধাভরে তাঁকে প্রণাম করতে 'তাঁন আমায় আশীর্বাদ করলেন। 
এরপর চোখ চেয়ে দোখ সাধ্াট নেই। গেটের বাইরে এসে চারাঁদক লক্ষ্য 
করল€ম- কোথাও [তিনি নেই। 

“পরাদন সম্ধ্যাবেলায় জোড়হাত করে ধ্যানে বসোঁছ এমন সময় সাধ্যটর 
কথামত হাতের মুঠোয় ঠাণ্ডা স্পর্শ অনভব করলাম। খহলে দেখি একটি 
রূপোর কবচ। আজ দ7 বছরের বেশী হলো কবচাঁট আমার কাছে রয়েছে। 
এখন তা অনন্তকে দিয়ে গেলাম। আমার জন্য শোক কোরো না ; মা জগদম্বা 
তোমায় রক্ষা করবেন । 

গোল অদ্ভুত ধরণের এ কবচটর গায়ে সংস্কৃতে কি যেন লেখা ছিল। 
যে অদৃশ্য শান্ত মেজদার জাঁবনকে চালত করাছল বোধহয় তারই িছন হদিশ 
তাতে 'ছিল। মেজদা সযত়ে সেই কবচ একটা গোপন স্থানে লদাঁকয়ে রেখোছলন। 
তা সত্বেও সাধ্ধটর কথামত তার উদ্দেশ্য পূর্ণ হওয়ার সাথে সাথে কবচাঁট 
অদ্য হয়ে যায়। 

আজ বদঝতে পাঁর মেজদাকে লাহিড়ী মহাশয়ের আশীর্বাদ এবং তাঁর 
আধ্যাত্বক জীবনপথ সম্বন্ধে সেই ভবিষ্যদ্বানী শদনেই বোধহয় মা সোঁদন 
গোরক্ষপদরে অত যত্ন নিয়ে ঠাকুরঘরে বসে মেজদার জন্যে কালশমূর্তি গড়ে- 
ছিলেন৷ তিনি নিশ্চয়ই অনভব করেছিলেন যে মেজদার সব রকম আধ্যাত্বিক 
অননরাগকে পারপ7ষ্ট করে তোলাই তাঁর ভগবংদত্ত কর্তব্য। 


৫ মাঢক়র ম্বত্যু পরবর্তী আমাঢদর 
পারিবারিক জীবন। 


(ঝমা 


ঝিমা ছিলেন আমাদের পরিবারের একজন আভভাবিকার মত। ঠাকুর- 
দাদা দেহত্যাগ করার পর আমাদের পরিবারে আর্থিক কম্টের সঙ্গে একজন আভিজ্ঞ 
লোকেরও অভাব দেখা 'দিয়োছল। অনেকেই সোৌঁদন বাবা-কাকাদের অবস্থা 
জানতেন, তব্য নিকট আত্মীয়দের মধ্যে কেউই এগিয়ে এলেন না সাহায্য করতে। 
ব্যতিক্রম শহধদ একজন গরাঁব বিধবা মাহলা-যাঁর 'ত্রভুবনে আপন বলতে কেউই 
নেই। যতাদন বেশচে ছিলেন তিনি, আমাদের ছেড়ে যাননি । মায়ের স্নেহ, 
প্রেম, মায়ামমতা দিয়ে বাবা-কাকাদের যেমনটি বকে ধরে রেখোঁছিলেন, মায়ের 
মৃত্যুর পর আমাদেরও তেমাঁন সযত্রে প্রতিপালন করেছেন। তাঁর আগমনে 
সংসারের ভাঙ্গা নৌকার ছেড়া পালে আবার যেন হাওয়া লেগেছে। 

মাত্র তিন টাকা মাস মাহনাতে পারচাঁরকা হিসাবেই কাজ করতে এসে- 
ছিলেন ঝিমা। সংসারের যাবতীয় কাজই তান করতেন। বাবাদের ছোট- 
বেলায় সংসারের আর্থক অনটন দূর করতে তান ইছাপ্7রের বাগানের ফলমূল 
আর গর্র দ্ধ বাড়ী বাড়ী ঘরে বাক করতেন। ঠাকুরদা মারা যেতে সংসারের 
খরচ চলা অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাই জশড়া গ্রামে বাবার মামার বাড়া থেকে দ 
মণ চাল আর মাসে নগদ দশ টাকা দেবার ব্যবস্থা করা হয়। বাবার তখন এ 
চাল আনার জন্যে মুটে ভাড়া দেবার মত অবস্থাও ছিল না। এ ঝিমা-ই দায় 
দফায় পিঠে করে সেই চাল আর টাকা নিয়ে আসতেন--কিন্তু কোনাঁদন তার জন্যে 
আতরিন্ত মাইনে চান্‌ নি। বাবা সৌঁদন যে ছ জন লোকের সংসারের সমস্ত 
খরচ মিটয়েছেন, ঝিমার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলেই তা সম্ভবপর হয়েছে। 

পরবতরশশীকালে মায়ের মততযুর পর সাংসারক কর্তব্যকর্মের সমস্ত ভার 
মার কাঁধে এসে পড়ে। বাড়ীর সব কাজেই তাঁর অক্লান্ত পারশ্রমের স্পর্শ 
থাকতো । এজন্যই তাঁকে আমরা ণঝ-মা” বলতাম। মেজদা আর সকলকে 
ফাঁকি দিতে পারলেও ঝিমাকে এড়াতে পারতেন না। তাঁর আদেশ মত সন্ধ্যার 
আগেই বাড়াঁ ফিরতে বাধ্য হতেন। 

এইভাবে আভভাবকার মত বিশ্বস্ততার সঙ্গে ঝমা দীর্ঘকাল আমাদের 
পারবারের সেবা করে এসেছেন। কার্যোপলক্ষে বাবা যখনই যেখানে বদলী 
হয়েছেন, পাঁরবারের সঙ্গে ঝমাও তখন সেখানে গেছেন। তাঁর এই সেবা- 
পরায়ণতার গন্ণেই তিনি আমাদের পাঁরবারের একজন হয়ে গিয়োছলেন। 

ঝিমা আমাদের এই ৪নং গড়পার রোডের বাড়ীতেই দেহত্যাগ করেন। 
বাবা যখন থেকে উপাজনক্ষম হন তখন থেকেই খঝিমাকে হাত-খরচ 'হসাবে 
1কছ7 ?িকছন টাকা দিতেন। 'ঝমার খাওয়া-পরার িছনই খরচ ছিল না ; তাই; 
সেই টাকার প্রায় সবটাই জমাতে পেরোছলেন। মৃত্যুর সময়ে তান একটা ভাল 


মেজদা ৩৯ 


অংকের টাকাই রেখে যান। মেজদা স্বাধীনচেতা ছিলেন বলে ঝিমার সঙ্গে 
প্রা্ই মনোমালিন্য হতো ; তা সত্বেও তান মেজদাকে খববই ভালবাসতেন 
মত্যুর পর পাওয়া তাঁর এক পত্রে তান এই আশা প্রকাশ করোছলেন যেন তাঁর 
জমানো সমস্ত টাকা ম:কুল্দকে তার আধ্যাত্মক কাজে ব্যয়ের জন্য দেওয়া হয়। 


বাবার একনিন্ট কর্মজাঁবন 


মা মারা যাবার পর আমরা আবার সবাই বোরলীতে ফিরে যাই। আত্মীয় 
স্বজন এবং বধ্ধ্ববান্ধবদের মধ্যে কেউ কেউ বড়দাকে উপদেশ 'দিয়েছিল--বিয়েতে 
বাধা পড়েছে বলে যে মেয়ের সঙ্গে তাঁর বিয়ের কথা ঠিক হয়োছিল, তাকে যেন 
আর বিয়ে না করে। বড়দা কিন্তু বলোছলেন-যে মেয়েকে মা নিজে দেখে 
পছন্দ করে গেছেন, তাকে ছাড়া আর কাউকেই সে বিয়ে করবে না। তারপর 
মায়ের মৃত্যুর জন্য এক বংসর কালাশোঁচ পালন করার পর বিয়ের উদ্দেশ্যে 
বড়দা, বাবা এবং মেজদার সঙ্গে শ্রীরামপ্রে ন'কাকা সারদাপ্রসাদের বাড়ীতে 
চলে আসেন। আর আমরা অর্থাৎ বাঁক ভাইবোনেরা সবাই বোরলীতে 
থেকে যাহী। 

কলকাতায় শ্যামবাজারের মোড়ের কাছেই একটা ভাড়া বাড়ীতে বিয়ে 
হয়োছল ; আর বৌভাত হয় শ্্রীরামপরে ন”কাকার বাড়ীতে । 'ববাহের সকল 
অন্চ্ঠান শেষ হয়ে যাবার পর বড়দা বোঁদকে 'নয়ে বোরলাঁতে চলে আসেন। 
১৯০৬ সালের এপ্রল মাসে বাবা চট্রগ্রামে বদলণ হয়ে যাওয়াতে আমরাও সবাই 
তাঁর সঙ্গে চট্টগ্রামে চলে যাই। এর দহমাস পরেই বাবা আবার কলকাতায় বদলণ 
হন, এবং তারপর থেকে আমরা সেখানেই স্থায়ীভাবে" বসবাস করতে শহর কাঁর। 

আমরা তখন সবে কলকাতায় বসবাস আরম্ভ করোছি। বাবা একাঁদন 
রেলের হিসাব পরীক্ষা করতে গিয়ে অনেক গণ্ডগোল লক্ষ্য করেন। বাবা এ 
বিষয়াট সম্বদ্ধে ম্যানেজারকে লিখে জানান এবং মন্তব্য করেন যে নিজেদের 
অসাবধানতার জন্য রেল কর্তৃপক্ষ প্রাত বছর মোটা অংকের টকা লোকসান দিয়ে 
চলেছে । বাবার রিপোর্ট নিয়ে অনহসব্ধান করা হয়। বি. এন. রেলের এজেন্ট 
ও জেনারেল ম্যানেজার বাবার অসাধারণ ক্ষমতা এবং করম্মীনভ্ঠতায় সন্তুষ্ট হত 


* অনন্তর 'ডাইরী থেকে জানা যায় যে ১৯০৬ দালের ৩রা এপ্রল বোরিলস ত্যাগ 
করার পর ঘোষ পরিবার ১৯০৬ সালের ৩রা মে চট্টগ্রামে বসবাস আরম্ভ করেন এবং এ 
বংসরেরই ইরা জুলাই কলকাতায় ফিরে আসেন। বাবা জুলাই ১৯০৬ থেকে ১৯শে জুন 
১৯০৭ সাল পর্যান্ত কলকাতায় বেঙগল-নাগপুর রেলওয়ের, গভর্ণমেন্ট একজামিনার অফ 
রেলওয়ে আযাকাউণ্টস দফতরে কাজ করেন। এঁ সময়ে পি. ভর ডি বিভাগের আযাকাউণ্টস- 
এস্‌টারিশমেন্টের অফিসার হিসাবে ভারত সরকারের চাকরী থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
কিছুকাল অবসর যাপনের পর অবশা তিনি আবার একজন সাধারণ নাগরিক হিসাবে 
বেঙ্গল-নাগপুৃর রেলের এজেন্টের ব্যন্তিগত সহকারণ 'হসাবে কোম্পানীর কলকাতা আঁফসে 
যোগদান করেন এবং ১৯২০ সালেক ই৩শে ডিসেম্বর পর্যাম্ত দণর্ঘ সাল্ড এগার বছর 
সেখানে কাজ করেন। 
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লণ্ডন থেকে রেলওয়ে বোর্ডের নিয়োগপত্র আনিয়ে তাঁকে বি. এন. আর.-এর 
জেনারেল ম্যানেজারের দ্বিতাঁয় পি.এর পদে নিযান্ত করেন। 

বাবা ১৯০৭ সালে পেনসন নিয়ে সরকারী চাকর থেকে অবসর গ্রহণ 
করেন। পরে অবশ্য তান আবার একজন সাধারণ নাগারঝ$ 'হসাবে 
বেঙ্গল-নাগপযর রেলে যোগ দেন। রেল আঁফসে কাজ করার সাথে সাথে 
আরও কয়েকজন উচ্চপদস্থ রেলওয়ে আফসারের সহযোগিতায় বাবা আর্বান* 
ব্যাংকের প্রাতিষ্ঠা করেন। মধ্যাবত্ত কর্মীরা যাতে তাদের আয়ের অংশ বিশেষ 
সণ্চয় করতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে রেলওয়ে বোর্ডের পরামর্শমত এই ব্যাংক 
স্থাপন করা হয়। এই' ব্যাংকের যাবতীয় নিয়মকান্দন বাবা নিজে রচনা করে- 
ছিলেন। সবাই সমানভাবে ব্যাংকের সযোগস্যাবধা ভোগ করতে পারতেন। 
বাবা এই ব্যাংকের চেয়ারম্যান ছিলেন কিন্তু তার জন্য কোন পা'রশ্রামক গ্রহণ 
করেন নি। 

আফস আর ব্যাংকের কাজ তান সাড়ে এগার বছর একটানা করে গেছেন। 
এজন্যে কিন্তু এক মাহূর্তের তরেও তাঁকে ক্লান্ত বোধ করতে দোখাঁন। তাঁর 
ধ্যানসাধনা এবং লাহিড়ী মহাশয়ের কাছে শেখা প্রাণায়াম এ ব্যাপারে তাঁকে 
অনেক সাহায্য করেছে। 

বাবা স্তাবকতাকে মনেপ্রাণে ঘণা করতেন এবং সকল প্রশংসাকে এঁড়য়ে 
চলতেন। সরকারাঁভাবে বেঙ্গল নাগপনর রেলওয়ে থেকে তিনি অবসর গ্রহণ 
করেন ১৯২০ সালের ২৩শে ডিসেম্বর। সেই সময় রেল কর্তৃপক্ষ তাঁকে বিদায় 
সম্বর্ধনা জানাতে এক সভার আয়োজন করেন। একটা বড় র্‌পার থালা, গ্লাস 
এবং রূপোর পাতমোড়া বাঁশের রোলারে চাকরী জাবনের স্খ্যাতি করে এক 
মানপত্র উপহার হসাবে দেওয়া হয়। সম্বর্ধনায় মপ্ধ হলেও এত আয়োজন- 
অননম্ঠান বাবার কাছে অহেতুক বলে মনে হয়েছে। তাঁদের সেই সম্বর্ধনার 
উত্তরে তানি বলোৌছলেন £ “সত্য, নিষ্ঠা এবং বিশ্বস্ততার সংগে কাজ করতে 
পেরেছি বলে আম নিজেকে যথেন্ট পঃরস্কৃত জ্ঞান করাছি। তারই জন্য আমি 
অন্তরে তৃপ্তি পেয়োছি এবং আপনাদেরও শ্ভেচ্ছালাভ করোছি। কাল থেকে 
আম আর আপনাদের মধ্যে থাকব না। কিন্তু কাজ করার মধ্যে যে আনন্দ ও 
তাঁপ্ত আছে, তা থেকে আপনাদের যেন কোনাদন 'নজেদেরকে বাণ্ঠত করতে 
না হয়।” 

বি. এন. রেলের চাকর থেকে অবসর নেবার আগে এ প্রাতষ্ঠানের 
এজেপ্ট ও জেনারেল ম্যানেজার একাঁদন বাবাকে বললেন, 'ভগবতাঁ, তামার তো 
অবসর নেবার সময় হয়ে এল। এতে তোমার আয় স্বাভাঁবকভাবেই কমে যাবে। 
তোমার ছেলেকে নিয়ে এস ; আমি তাকে এ্যাঁসসটেন্ট ট্রাফক সবপারিনটেণ্ডেশ্টের 
পদে বহাল করে দেব 1” শৈশব, কৈশোর আর তরহণ বয়সের আভিজ্ঞতার পর বাবা 
আর কার কাছে অনবগ্রহ নিতে প্রস্তুত ছিলেন না। গডক্রে বাবাকে খনব স্নেহ 


* বেজাল-নাগপুর রেলওয়ে এম্লয়ীজ আবাণ ব্যাংক। 


মেজদা ৪১ 


করতেন, ভালও বাসতেন। তাই বাবাকে বেশ কয়েকবার তাঁর প্রস্তাবের কথা মনে 
কাঁরয়ে দেন। শেষপয্্যল্ত বাবা মেজদার কাছে চাকরী নেবার প্রস্তাব উদ্বাপন 
করেছিলেন। কিন্তু মেজদা সরাসার তা নাকচ করে দেন-কারণ তাঁর জীবন 
আরও উচ্চ কার্যসাধনে নিষ্যন্ত ছিল। শেষে চাকরাঁট আমাদের এক খনড়তুতো 
ভাইকে দেওয়া হয়! সে আর এক কাহিনী! পরবতশী কোন অধ্যায়ে তা নিয়ে 
'আলোচনা করার ইচ্ছা রইল। 


দেশীয় চিকিৎসা প্রণালাঁতে বাবার সহজাত জ্ঞান 


ছেলেবেলায় একবার আমার খ্যব জ্বর হয়। সেদিন কোন আত্মীয়স্বজন 
বেড়াতে আসোঁন, আর আম যে সারাঁদন ঘর থেকে বেরোয়ান বা কিছ খাই 
নি- সেটাও কেউ লক্ষ্য করোন। বাবা যথারাঁতি অফিসে চলে গেছেন, এবং 
যখন ফিরে এসেছেন তখনও পর্যন্ত কেউ জানে না যে আম জহরে শয্যাশায়ী । 


মাঝরাতে সকলের অলক্ষ্যে ঘর থেকে বেরিয়ে বারাল্দায় গিয়ে দাঁড়য়েছিলদম 
'একটন ম;ন্ত বাতাস নতে | ক্লান্ত বোধ হতে 'কছ:ক্ষণ বাদে ঘরে ফিরতে গোঁছ- 
পা দুটো দনর্বলতায় এমন কাঁপুতে লাগল আর মাথাটাও এমন ঘরে উঠল যে 
আমি এঁ খানেই অন্দ্রান হয়ে পড়ে যাই। এরপর কি ঘটোছল এবং 'কিভাবেই 
বা বাবা আমার অস্যখের খবর জানতে পেরেছিলেন, তার কিছ7ই জান না। 
আমার জ্ঞান ফাঁরয়ে আনার পর 'তাঁন আমায় জিজ্ঞেস করোছলেন, "তুমি কি 
আাজ কিছ খেয়েছ ?+ বললাম £ “না, কেউ আমাকে কিছ7ই দেয়ান। 

তান বললেন, 'একদম নড়াচড়া করবে না, আম এক্ষএীণ আসাছ।, 
হঠাৎ নাকে কাগজ পোড়ার গম্ধ যেতে চেয়ে দোখ-তাঁন সাগন ফোটাচ্ছেন। 
তাঁর মধ্যে আঁবচ্কার করোছলাম একজন চাকংসকের মনন। নভঁতি অর 
বিশ্লেষণ ক্ষমতা-এসব যেন তান উত্তরাঁধকার সূত্রে পেয়োছলেন। সেই 
আধসেদ্ধ সাগর খেয়ে মনে হয়েছিল যেন প্রাণ ফিরে পেলদম। শীঁঘই গা 
দমে চোখ বুজে এল। 

অভাব বলতে তখন আমাদের সংসারে কিছ7ই ছিল না। অন্য বাড়াতে 
এমন অবস্থায় নিশ্চয়ই বড় বড় ডান্তার ডাকা হোত- একটা হৈ চৈ পড়ে যেত। 
বাবা কিন্তু শধ7 আমার অজ্ঞান হয়ে পড়ার কারণট;কু জেনেই প্রয়োজনাঁয় 
ব্যবস্থা নিয়েছিলেন। 

আর একবার আমাদের সেজ ভগ্নণপাঁতি ডান্তার পণ্তানন বসন খ-ব অসম্স্থ 
হয়ে পড়েন। ভাঁষণ জবর, সারা শরণরে প্রচণ্ড ব্যথা । শরীরের একটা অংশ 
যেন ক্রমে অবশ হয়ে আসতে লাগল । কলকাতার নামী বড় বড় ডান্তাররা রোজই 
দেখে যাচ্ছেন__কিন্তু কিছনতেই কছন হয় না, আর রোগও সারে না। বাবার 
সঙ্গে আমিও রোজ যেতুম ওদের বাড়ী। একাদন ঘনরতে ঘরতে দোতলার 
থারান্দায় এসোছ- দেখি দবচারজন ডান্তার ভগ্নীপতির অসখ নিয়ে নিজেদের 


৪২ মেজদা 


মধ্যে জালোচনা করছেন। আম কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম ; ছোট বলে আমাকে 
তাঁরা বশেষ গ্রাহ্যের মধ্যে আনলেন না। ওরা বলাছলেন £ “একটা অমূল্য 
জরবন এভাবে শেষ হয়ে যাচ্ছে অথচ আমরা কিছ7ই করতে পারছি না। 

খুব ভয় পেয়ে আম তাড়াতাঁড় বাবাকে ও*দের সব কথা বললম। ক 
যেন ভাবলেন তাঁন। তারপর ডান্তারদের বললেন, “আপনাদের 'ক আর 
কিছুই তাহলে করবার নেই? এবারে আমি কি আমার কিছ জানা উপায় 
কাজে লাগাতে পার ?, অনিচ্ছা সত্বেও পাঁরস্থাতিতে বাধ্য হয়ে তাঁরা অনহমাতি 
দিলেন। আমরা বাড়ী চলে এলাম। বাবা নিজের ঘরে বসে লাহিড়ী মহাশয়ের 
কাছে শেখা পাঁচন তৈরী করলেন, আর তাই খেয়ে ভগ্নীপাঁতি িছ্বাদনের 
মধ্যেই সবস্থ হয়ে ওঠেন। 

আমার এই ভগ্নাঁপাঁত অর্থাৎ ডান্তার বোস নজেই 'কন্তু একসময় দেশীয় 
ওষ্ধপথ্যের নামে অবজ্ঞা প্রকাশ করতেন, এমনাঁক ঠাট্টাও করতেন। সম্থ 
হবার পর দেখোঁছ 'তাঁন বাবার কাছে সেই পাঁচন তৈরাঁর পদ্ধাত শিখে অনেক 
রুগকে নিরাময় করছেন। এছাড়া আমাশয় রোগেরও একটা পাঁচন তান 
কাবার কাছে শিখোছলেন যা দিয়ে বহর পরানো রুগীকেও তান স্বস্থ করে 
তোলেন। 

আই. এ. পড়ার সময় আম একবার ভীষণ জরে কাব হয়ে পাঁড়। 
বুকে মাথায় সা্দ বসে যায়। গলার টনসিলও বড় হয়। সারা শরাঁরে এত 
যন্ত্রণা, মনে হতো যেন মাথার চুলগালও ব্যথায় টনটন করছে। ডান্তারকে 
ডাকা হলো ; তান ভ্যাকীসন আর কিছন ওষ:ধের ব্যবস্থা দিয়ে গেলেন। 

বাবা হঠাৎ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার মলাক্রয়া ঠিকমতো হচ্ছে 
তো? 

বললাম, 'না ; শ্ধ7 আম পড়ছে কয়েকাদন ধরে। 'কেন? কি 
খেতে ?, 

গলা ভাষণ ধরে গিয়োছল ; তাই চায়ের দোকানে অনেক কাপ চা 
খেতাম আর গরম জলে গারগল্‌ঁ করতাম ।” 


বাবা তখন ডান্তারবাবকে ডেকে বললেন-“ওসব আর কিছ করতে হবে 
না। পরানো ঘি জলে ফোঁটয়ে কপালে কাপড়ের ফোঁট করে প্রলেপের মত 
লাগালে, আর' মিছরী-মৌরাঁর সরবত খেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। সার্দ ওর 
বসে গেছে। তাছাড়া অতিরিন্ত চা-পানের ফলে পেটগরম হয়েছে। আর এই' 
জন্যেই আমাশয় | বাবার এই চিকিৎসার সফল শীঘই পেলাম! এক 
সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ সন্থ হয়ে উঠলাম। 


মেজদা রোজ শ্রীষক্তেশবরজীর সঙ্গে দেখা করতে যেতেন। পথে তান 
অসংখ্যবার চা পান করতেন। তাছাড়া তাঁর স্নান-খাওয়ার কোন ধরাবাঁধা সময় 
ছিল না! এইসব কারণে একবার তাঁর কঠিন পেটের রোগ হয় এবং তারজন্য 
একবার যদ্ত্রণায় তাঁকে দর্ীদন শধ্যাশায়ী থাকতে হয়োছল। সামান্য নারকেল 


মেজদা ৪ 


তেল জলে ফেটিয়ে মালিশের মত পেটে মাখিয়ে বাবা ওকে ভালো করে 
তুলোছিলেন। আমাদের বাড়ীতে চায়ের প্রচলন ছিল না বললেই চলে । মেজদার 
অসদখের পর থেকে তা একেবারেই উঠে যায়। 


আর একবার আমাদের মেজাঁদ অর্থাৎ উমাঁদর খব অসুখ করে। সেকথা 
শঃনে বাবা আর আমি তাঁকে দেখতে যাই। গিয়ে দোখ, মেজাঁদ দাদন ধরে 
অজ্ঞান হয়ে আছেন- কোন ডান্তারই তাঁর জ্ঞান ফেরাতে পারছেন না। বাবা 
প্রথমেই মেজদির পেটে হাত 'দিয়ে পরাঁক্ষা করে বুঝলেন যে, তাঁর পেট তখনও 
ফে*পে রয়েছে । বাবা একবাট নারকেল তেল আর ঠাশ্ডা জল আঁনয়ে, একবার 
করে ঠাণ্ডা জল ও একবার করে তৈল পেটে মালিশ করতে লাগলেন আধঘণ্টা 
ধরে। এর ফলে মেজাঁদর পেটের বায়; মস্ত হওয়ায় তান চোখ মেলে 
চাইলেন। বাবা বাঁঝয়ে-দিলেন_বায়। সুক্ষ সক্ষর শিরার ভিতর দিয়ে 
মস্তিজ্কে গিয়ে মেজাঁদকে অজ্ঞান করে দিয়েছে। পেটে এইভাবে তেলজল 
মালিশ করলে বায়; বোঁরয়ে যায় এবং রোগণর জ্ঞান ফিরে আসে। এই প্রাইরয়া 
ব্যবহার করে পরবতাঁকালে আমও অনেককে সংস্থ করতে সক্ষম হয়োছ। 


বাবার নজের একবার খহব চুলকানি রোগ হয় এবং সর্বাঙ্গ ফলে ফলে 
উঠতে থাকে। ডাঃ পণ্চানন বসব-আমার সেজ ভগ্নীপাঁত-অনেক ওষুধ 
দিলেন, কিন্তু িছ7ই ফল হোল মা। তারপর বাবা বিখ্যাত আয়দর্বেদ াকংসক 
শীতল কাঁবরাজের চিকিৎসাধীনে রইলেন! বাবার সঙ্গে আমি কবিরাজের 
বাড়ী যেতাম এবং ওষধ ফরালে আঁমই তা আনতে যেতাম। শেষ পর্য্যন্ত 
কাঁবরাজ বলোছলেন--“আসলে রোগটা কিছ নয় ; বয়স বাড়ার সঙ্গে শরীরের 
কোষগনাল শাঁকয়ে যাচ্ছে বলেই ওরকম হয়েছে।” বাবা কন্তু কাঁবরাজের 
সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। বাঁড় ফিরে লাঁহড়াঁ মহাশয়ের কাছে শেখা 
পাঁচন তৈরাঁ করে খেতেই অল্প দিনের ভেতর গায়ের সব চংলকাঁনি আর ফোলা 
ভাল হয়ে যায়। 

স্বাভাঁবকভাবেই কাঁবরাজের কাছ থেকে ওষ্‌ধ জানার প্রয়োজন ফণারয়ে 
যায়। একাঁদন বাবা আর আমি কাঁবরাজ মশায়ের বাড়ীর সামনে দিয়ে যাচ্ছ, 
দোঁখ তানি বারান্দায় ইজিচেয়ারে বসে গড়গড়ায় তামাক খাচ্ছেন। বাবাকে 
চলে বেড়াতে দেখে তিনি জজ্ঞাসা করলেন 2 “আপনার অসুখ সেরে গেছে ?” 

বাবা উত্তর দিলেন, “হ্যাঁ সেরে গেছে।” 

কিছবক্ষণ চপ করে থাকার পর উাঁন আবার জিজ্ঞাসা করলেন £ “কি করে 
সারলো ?” 

বাবা বললেন £ “বেল খেয়ে।” 

কাবরাজ মশায় আর ীকছ7 বললেন না। তাঁর ?নজের সমস্ত চাঁকৎসা 
ব্যর্থ হয়েছে-বাবার রোগ তান সারাতে পারেন নি। তাই বোধহয় এইরকম 
কনা লা জালা নারাজ নানি বিড উরি 
করেন নি। 


88 মেজদা 
বাবার উপদেশ 


বাবা “মোহ মহদগর+* থেকে সব শ্লোক মখস্ত করতে বলতেন। বিশেষ 
করে নাঁচের শ্লোকগরাল তান সর্বদা আমাদের মনে কাঁরয়ে দিতেন। 


কা তব কান্তা কস্তে প্রঃ 
সংসারোহয় মতাঁব 'বাঁচত্র2। 
কশ্য ত্বং বা কুত আয়াত 
স্বত্বং বিল্তয় তাঁদদং ভ্রাতা; ॥ 
অর্থাৎ কে তোমার স্ত্রী, কেই বা তোমার পাত্র। সংসার অত্যন্ত 'বাচত্র। 
তুমি কে এবং কোথা থেকে এসেছ এই তত্ব চিন্তা কর। 


মা কুর ধন জন যৌবন গর্র্বং 
হরাঁত নিমেষাৎ কালঃ সর্বং। 


ধনদোৌলত, লোকবল বা যোবনের গর্ব কারিবে না, কারণ মহাকাল নিমেষে 
ঘবাকছ হরণ করে নেয়। 


নালন দলগত জল মাত তরলং 
তদ্বজ্জীবন মাতিশয় চপলম্‌। 
ক্ষণমিহ সঙ্জন সঙ্গাঁতরেকা 
ভবতি ভবার্ণৰ তরণে নোকা। 


পদ্মপাতার উপর জলাবন্দ;র ন্যায় জীবন ক্ষণস্থায়ী । ক্ষাণকের সংসঙ্গ 
বা সাধ্বসঙ্গ ভবসাগর পার হইবার একমাত্র উপায়। 
বাবার আরও তিনটি অমূল্য উপদেশ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ঃ 
(১) ওয়েম্ট নট ; ওয়াণ্ট নট 
যে কখনও কোন কিছুর অপব্যয় করে না, তাহার জীবনে কখনও অভাব 


হয় না। 
(২) এ ম্যান ইজ নোনং বাই দি কম্প্যানী হি কিপস। 
মান7ষের সঙ্গী দোখয়াই তাহার প্রকৃতি ও চাঁরত্র বাঁঝতে পারা যায়। 
(৩) দেহ রথ, আত্মা রথাঁ 
বুদ্ধি তাহে সারাথ ; 
দশ হীন্দ্রিয় দশ অশ্ব, 
রাস-রজ্জ; মন ॥ 


প্রাচীন শাস্ত্রকারগণ মানবদেহকে রথরূপে কল্পনা করেছেন। আত্মার 
ঘাস দেহের মধ্যে, তাই আত্মা হলো সেই রথের আরোহণ বা রখীঁ। এই রথের 


* মোহ অর্থাৎ দেহাঁদতে আত্মাভমান ; মৃস্গার হলো মুগুর, যষ্টিবশেষ। স্বামী 
শংকরাচার্য্য 'লাখত এই পুস্তকে জাগাতিক মায়ার কথা বলা হয়েছে, যা জল্ম-জল্মান্তর 
ধরে মানুষকে স্বধর্ম থেকে বিচ্যত করে থাকে। 


মেজদা ৪86: 


অশ্ব দশাট ; আমাদের দশ ইন্দ্রিয় সেই দশাঁট অশ্ব। এই হীন্দ্রয়গবালর 
প্রভাবেই মান্য 'বিপথগামণ হয়। আবার এই হীন্দ্রয়গ্ীলকে আয়ত্তে রাখিয়া 
দেহ-রথট কে সপথে চালনা করিতে পারে ? সং ব্যাদ্ধজাত প্রবল মানাঁসক 
শান্তর পক্ষেই তাহা সম্ভব। অতএব ব্দাম্ধ এখানে সারাথ। সে মানাঁসক 
শান্তরূপ বল্গার দ্বারা আমাদের দরদন্ত হীন্দ্রয় সকলকে সংযত কাঁরয়া তাহাদের 
সবপথে চালায়। 


বাবার প্রশান্ত নির্লিগুতা 


আটাত্রশ বছর বাবা বিপত্রীক জাঁবন কাটিয়োছিলেন! তাঁর পদন- 
র্ববাহের আশায় অনেক ঘটক আমাদের বাড়ীতে যাতায়াত করলেও, 'তাঁন 
কোনদিন তাদের প্রস্তাবকে বিলন্দহমান্র আমল দেন নি। বড়দার বিয়ে দিয়ে 
আমাদের হতশ্রী বাঁড়তে কিছ;টা শান্তশ্রী ফারয়ে আনতেই বরণ্ণ 'তাঁন বিশেষ 
ব্গ্র ছিলেন। যে অন্তদ্ণন্ট দিয়ে সাংসারিক সমস্যার সঠিক মূল্যায়ন সোদন 
তাঁকে করতে দেখোঁছ, সেকথা ভাবলে আজও বিস্ময়ে অবাক হয়ে যাই। 

আঁফস থেকে ফিরে বাবা সোজা নিজের ঘরে চলে যেতেন। তারপর 
জনে তিনি ধ্যান-সাধনা এবং. গর লাহড়াঁ মহাশয়ের কাছ থেকে শেখা! 
“রুয়াযোগ প্রাণায়াম' অভ্যাস করতেন। বাবার নিরলস কর্ম এবং অনাড়ম্বর 
জীবন হয়তো তাঁর শরীরের ক্ষাতসাধন করতে পারে-এইকথা ভেবে মেজদা 
খুবই 'চান্তিত হয়ে পড়ৌছলেন। একটবখানি স্বাচ্ছন্দ্য, একট7 আরাম, অন্ততঃ 
রোজকার কাজ থেকে তাঁকে িম্কীত দেবার জন্য তাই তান একবার একজন 
[িদেশিন নার্স রাখার প্রস্তাব করোছিলেন। ' বাবা কিন্তু তাতে সম্মত হন 
1ন। মায়ের ছবির দিকে তাঁকয়ে বাবা বলোছিলেন, “জীবনের এতগনলো বছর 
যার সেবাযত্নে, মমতায় আদরে 'নর্ভয়ে কেটেছে, তাকে ভূলে দ্বিতীয় কোন 
নারীর সাহচর্য কি করে নেই বল তো? যে মন্ত্র উচ্চারণ করে দ7জনে দ“জনকে 
স্বীকার করে নিয়েছিলাম, তাকে মিথ্যা কার কোন যনান্ততে ? সামান্যতম 
সেবার জন্যও জীবনে আমার আর কোন নারার প্রয়োজন নেই।” এই অশ্প 
কট কথা থেকেই বোঝা যায় কত ভালবাসা দিয়েই না বাবার হৃদয়ে মায়ের 


মনে পড়ে, ছোটবেলায় মা আমাদের সব ভাইবোনকে সাজিয়ে বারান্দায় 
দাঁড় করিয়ে রাখতেন, অফিস-ফেরত বাবাকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে এই- 
ভাবে মা স্বামণর প্রাত তাঁর ভীন্ত ও শ্রদ্ধা প্রকাশ করতেন। জাঁবনে উন্নাতর 
পথে বাবা যখন সবে এগোতে শঃর7 করেছেন, ঠিক সেই সময় মা আমাদের 
সকলের মায়া কাটিয়ে পৃথিবী থেকে চিরবিদায় নেন। মায়ের এই বিয়োগ 
ব্যথা বাবার মনে কতটা গভীরভাবে দাগ কেটোছিল তার পাঁরমাপ করা সম্ভব 
না হলেও, একথা 'নাশ্চিত করে বলা যায় মায়ের এই মত্যু বাবার আধ্যাত্বক 
উদ্নাত তরাশ্বিত করতে সাহায্যই করেছিল। 


2৬ মেজদা 


বাবাকে দেখোঁছ, প্রয়োজনীয় কাজ তানি কখনও ভুলতেন না ; নিজেই 
আমাদের কাজ করে দেবার জন্য সর্বদা সচেন্ট থাকতেন। মায়ের অভাব 
তান আমাদের বঝতে দিতেন না। সময়মত আমাদের স্নান করানো, 
থাওয়ানো, জামা-কাপড় বদলানো, জামা প্যাণ্টের বোতাম সেলাই করে দেওয়া, 
ছেস্ড়া ছাতা মেরামত করা, এমনাঁক বই খাতা গাছয়ে রাখা-সব তান 
করতেন। সাঁত্য কথা বলতে ক, অনেক সময় আমরা বযঝতেই পারভাম না যে 
আমাদের মা নেই। মায়ের মতই আমাদের সব প্রয়োজন আগে থকে বঝে 
নিয়ে তা পূর্ণ করতে চেষ্টা করতেন। আমাদের মত শিশ-দের প্রাত তাঁর 
এই সেবাযত্রের কথা ভাবলে এখনও আশ্চর্য্য হয়ে যাই। 

বাবার মত লোকের পক্ষে সহজ সরল জীবনযাপন করা খনবই স্বাভাঁবক, 
কিন্তু যে কৃচ্ছতা পালন করে তান সঞ্চয়ী হয়োছলেন, সেই অর্থের প্রাত 
তাঁর নিলিপ্ত মনোভাব, আমাদের মত তাঁর আত্মীয়-ব্ধদদেরও অবাক করেছে 
এবং আজও তা করে। 

বাবার অবসর গ্রহণ করার পর লণ্ডন থেকে রেলওয়ে বোর্ডের একজন 
ডিরেক্টর উইনিন সাহেব বেঙ্গল-নাগপ7র রেল কোম্পানীর হিসাব পরীক্ষা করতে 
কলকাতায় আসেন। তান কোম্পানাঁর কর্মচারীদের ব্যান্তগত রেকর্ডও ভাল 
করে দেখেন। বেঙ্গল-নাগপদ্র রেলওয়ে আর্বাণ ব্যাংক প্রাতিষ্ঠার পেছনে বাবার 
অবদান এবং তাঁর গভীর কর্তব্যপরায়ণতা দেখে তান চমৎংকৃত হন। রেল 
কোম্পানীতে সাড়ে এগার বছরের কর্মজাঁবনে বাবা একাঁদনও ছ্দাট নেন 'ীন। 
এমনকি বড়দার মৃত্যুর দিনও 'তাঁন যথারীতি আফিস করেছেন। 

চাকরীঁতে যাঁদও বাবার পদ ছিল এজেণ্টের দ্বিতাঁয় পার্সোন্যাল 
আাঁসসটেন্ট, তবুও কেবল ভারতাঁয় হওয়ার অপরাধে তান তৃতীয় পার্সোন্যাল 
আসসটেণ্টের চেয়েও কম বেতন পেতেন। আঁডট করে উহীনি সাহেব যখন 
দেখেন যে বাবা আর্বাণ ব্যাংকের প্রাতিষ্ঠাতা ও চেয়ারম্যান হয়েও কোন মাঁহনা 
বা ভাতা নেন ন এবং তাঁর কাজের গুণগত মানও করত উ“চন, তখন 'তাঁন 
মুগ্ধ হয়ে যান। বেঙ্গল-নাগপহ্র রেলওয়েতে বোনাস বাবদ যে টাকা বাবার 
প্রাপ্য ছল, এবং যা তান কোনাঁদন দাবী করেন ন, সেই টাকা উহীন সাহেব 
মঞ্জর করে যান। তখনকার 'দনের বিচারে সে টাকার পাঁরমাণও বিশেষ কম 
ছিল না-এক লক্ষ পাঁচশ হাজার টাকা। তবুও তাঁর মধ্যে আমরা কোন 
চাণ্টল্য দোঁখাঁন। বস্তুতঃ এ প্রসঙ্গে তান কোনাদন কিছ; উল্লেখও 
করেন ন। 

আমাদের ছোট ভাই বিষ অনেকদিন পরে ব্যাংকের হিসাব থেকে এই 
টাকার কথা জানতে পারে! এ টাকা সম্বন্ধে বাবাকে প্রশ্ন করাতে বাবা ভাকে 
বলেছিলেন £ 
“পার্থব লাভ-লোকসানে কোনাদন প্রভাবিত হয়ো না। সহখ-দ7খ, 
লাভ-অলাভ নিয়েই শধ7 জগত নয় ; মাননষের চারাত্রক গদ্ণই বড় কথা। 
চত্তকে আবচাঁলত রেখে 'নার্বকজ্প পরমাত্বায় মনঃসংযোগ করতে হবে। সেই 
পরমানন্দ লাভ হলে মায়ার প্রভাব দূর হয়। ভগবদ সম্ধানে নিয়োজিত হন্জল 
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শবষয়-বাসনা আর থাকে না। মানহ্ষ যেমন ভাঁমন্ট হবার সময় কিছবই সঙ্গে 
[নিয়ে আসে না, তেমাঁন দেহান্তর ঘটার সময়েও িছদই নিয়ে যায় না। ঈশ্বরকে 
জীনার মধ্যে যে অনন্ত মাধ্যযর্তয তাই তোমার জীবনের লক্ষ্য হোক্‌। ধন- 
দোঁলত, আত্মীয় পরিজন, শন্ররবন্ধএরা সবই সামায়ক সবই তাঁর চির- 
পাঁরবর্তনশাঁল নাটকের এক একটি চারত্র। তুমি এখানে এসেছ তাঁর এই লালা 
দেখতে । অজ্ঞানতার জন্যে বুঝতে পারনা, কোন কৌশলে তান তোমায় 'দিয়ে 
কি কাজ কারয়ে নিচ্ছেন।” 

বাবার এ টাকার আসল ইতিহাস শেষ পর্য্যন্ত আমরা জানতে পেরে- 
ছিলাম আমাদের ছোট বোন থামনর স্বামী “আরল্দম সরকারের (এম. এস. 
[স) কাছ থেকে। তানি যাঁদ না এসট্র্যাব্রসমেণ্ট বিভাগের প্রধান থাকতেন 
'এবং রেলওয়ের এজেণ্ট ও জেনারেল ম্যানেজারের পার্সোন্যাল আ্যাঁসসটেপ্ট 
হিসাবে বি. এন. রেলের 'হসাব ও পে-রোল সংক্রান্ত বিষয়ের ভারপ্রাপ্ত হতেন, 
তাহলে এই ঘটনা চিরাঁদন আমাদের কাছে অজ্ঞাতই থেকে যেত। 

একি ঘটনার কথা বাঁল। একবার দেখি বাবা কিসের 'হসাব দেখছেন 
আর হাসছেন। তাঁর এরকম হাঁসি আমরা সচরাচর দেখতাম না। তাই 
ব্যাপারাট জানার ওৎস্মক্য 'নয়ে কাছে গিয়ে দাঁড়াতে তানি বললেন £ “এই 
দেখ পণ্টাশ হাজার টাকা খরচ হয়ে গিয়েছে । ভালই হয়েছে। জান ! ভগবান যখন 
কাউকে কৃপা করেন তখন 'তীন তাকে সমস্ত পার্থব হিসেবাঁনকেশ থেকে 
মত্ত দেন। এই যে বাড়া কেনা আর বিষ্দর প্যাকার্ভ গাঁড় কেনা- এরই মধ্যে 
দিয়ে আমার মানত ঘটেছে। টাকাগদলো যদি খরচ না হোত, তাহলে এন 
পেছনে আমার কিছ সময় ব্যয় হোত, আর ন্তার জগদ্দল পাথর আমার বকে 
হাঁফ ধরাতো 1৮ 

সেই সময় বাবার শরীর খব ভাল যাঁচ্ছল না। একজন প্রবীণ আত্মীয় 
তাই তাঁকে দেখতে আসেন। কথাপ্রসঙ্গে বিষ্৮ণর গাঁড় কেনার কথা ওঠে। 
আত্মায়টি আভযোগের সরে বলেন-ণবষ্দ করছে কি বলুন তো? সাত্য 
কথা বলতে কি তখন আমাদের দ2খানা দামী মোটরগাঁড় আর তিনটে মোটর 
বাইক ছিল। তাই নতুন গাঁড় কেনার প্রয়োজন ছিল না। আর তাছাড়া 
বাবা নিজে কোনাদন মোটরগাঁড় চড়তেন না। বাবা সেই আত্মীয়াটকে বলে- 
ছিলেন £ “দেখ, বিষ্যর এই যে নতুন প্যাকার্ড গাঁড় কেনার শখ হয়েছে, তুমি 
কি ভাবছ আম টাকা না দিলে সেটা ওর কেনা হয়ে উঠবে না? ধর আজই 
যাঁদ আম মরে যাই তো কালই বিষ ওর বিষয়ের টাকা 'দিয়ে গাঁড়টা কিনবে। 
তাছাড়া টাকার এই বোঝা বয়ে বেঁড়িয়েই বা কি পাবো বলতো? আমার 
প্রয়োজন ছিল সয় করার, প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিয়ে ওদের সবাইকে জাঁবনে 
প্রতিষ্ঠিত করে দেওয়ার-তা আম করেছি। যাঁদ ওরা এর মূল্য না বোঝে 
তবে ভাবিষ্যতে সমস্ত দায়-দায়ত্ব ওদেরকেই বহন করতে হবে ; তখন তো 
অবস্থা সামাল দিতে আমি থাকব না। সে কাজ ওদেরকেই করতে হবে। 
সেজন্য যে যাতে আনন্দ পায় তাই তাকে করতে দেই-অবশ্য যদি না সে 
অন্যের ক্ষাতি করে। ওদের আনন্দে আমও আনল্দ পাই।” সোঁদনের এ 
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ঘটনার মধ্যে দয়ে বাবার কাছে যে শিক্ষা আমরা পেয়োছলাম, তাই আজ 
আমাদের জাঁবনের পাথেয় । 

এমনাঁক অনন্তদার মৃত্যুও বাবার এই 'নালগ্ততা ভাঙ্গতে পারে নি। 
বড়দার অসদখের সময় খনব কাছে থেকেও আম কিন্তু বঝতে পাঁরুন কখন 
তাঁর মতযু হয়েছে । বড়দার জবর খদব বোঁশ দেখে আম সবে রাম্নাঘর থেকে 
বরফ নিয়ে রোগীর ঘরে এসোছ, এমন সময় বাবা তাঁর নিজের ঘর থেকে 
বৌরয়ে এসে বড়দার ঘরের দরজা খবলেই বললেন, “সব শেষ? | তখন রাত 
দুটো | 

বাবা অ্পক্ষণ অনন্তদার প্রাণহীন দেহটার পাশে দাঁড়য়ে থেকে, যাবার 
সময় শধ্দ বলে গেলেন, “মৃতদেহ খাটে শ্যইয়ে রাখতে নেই মেঝেতে নামিয়ে 
রাখ |” এক অজানা আকর্ষণে আম ওর পেছন পেছন গিয়ে দেখি-নজের 
ঘরে ফিরে তান আবার পক্রয়াযোগ” সাধনায় বসেছেন। 

সেহীদন বেলাতে, *মশানে নিয়ে যাবার আগে সকলেই যাতে অনন্তদাকে 
শেষবারের মত দেখতে পায়, সেজন্য নীচে গেটের সামনে ফন্টপাতে খাটের 
ওপর মৃতদেহ রাখা হয়োছল। বাবা দোতলার বারান্দা থেকে ঝ*কে বললেন, 
একট7 দাঁড়াও | তারপর নাঁচে নেমে এসে আমাদের বললেন অনল্তদার ম্খ 
থেকে ঢাকাটা সাঁরয়ে দতে। তিলে তিলে নজের সমস্ত স্নেহ ভালবাসা দিয়ে 
যে অনন্তদাকে তান বড় করে তুলোছিলেন, তারই দিকে নিনিমেষে চেয়ে 
রইলেন অনেকক্ষণ। 

বাবা বড়দার ওপর অনেকখানি নির্ভর করতেন এবং কোন বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
নেবার আগে তাঁর মতামত িতেন। সেজন্য প্রিয়জনের মৃত্যু মনে যে প্রাত- 
ক্রিয়া আনে, তাই আমরা প্রত্যাশা করেছিলাম বাবার কাছে। কিন্তু আশ্চর্যের 
কথা-কোন চাশ্টল্য বা অস্থিরতা তাঁর মধ্যে দেখতে পাই নি। যথারাঁত আফস 
গেছেন, এসেছেন-স্বাভাবক ভাবেই রোজকার মত অন্য কাজও করেছেন। 
তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ শান্ত ও অবিচাঁলত ভাবের কোন পারবর্তন দোখাঁন সোঁদন। 
সেদিনও যেমন তাঁর স্থিরভাবের ব্যাখ্যা করতে পারিনি, আজও তেমাঁন বলতে 
পার না কোন সে শান্ত, যা আয়ত্ত করে তান এমন 'নাঁলপ্ত থাকতে পেরে- 
ছিলেন, এমন মানসিক স্ধৈর্য্য বজায় রেখোঁছলেন। শব্ধ এটনকুই বঝোঁছ-_ 
মা আর অনন্তদার মতযু দেখে বাবা মর্মে মর্মে পৃথিবাঁতে মাননষের 
উপলান্ধ করেছিলেন এবং একথাও বঝেছিলেন যে মনপ্রাণ 'দিয়ে 'বাঁধানা্দিষ্ট 
কাজ করে যাওয়াই তাঁর ইহজাঁবনের একমাত্র শ্রেয় ও কর্তবব্য। 

বাবার ঘরে আমরা কোনাঁদন কোন আয়না দোখাঁন। তান বলতেন, 
“নিজের কায়াকে দেখলে মায়া বাড়বে । সহজভাবে এবং যেমন করে ও যত 
তাড়াতাঁড় মায়াকে দূর করা যায়, মস্ত ততই এগিয়ে আসে। অন্যথায় মৃত্যু 
মাান্ত নিয়ে আসার আগে, মায়ার বশে অনেক কম্ট পেতে হয়।” 

বাবার এই 'নিজনতার প্রাত আকর্ষণ এবং নিস্পৃহ মনোভাবের আরও 
প্রকাশ দেখতে পাই বিষ্দুূর বিবাহের সময়! উৎসব আনন্দের দিন, তাই দূর- 
দ্‌রান্ত থেকে অনেক আত্মীয় পাঁরজন এসেছেন। সকলের মনেই আহনাদ, 


মেজদা ৪৯ 


তাই কথাবার্তাও উষ্চদ স্বরেই হচ্ছিল। বাবা বোধ কার অসবাবধে বোধ কর- 
ছিলেন, নিজের ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে একবার যেন কিছ বলতেও গিয়ে- 
ছলেম, কিন্তু সকলকে আনন্দে মেতে থাকতে দেখে শেষ পর্য্যন্ত কাউকে কিছ 
না বলেই নিঃশব্দে নিজের নিরজনতার মধ্যে ফিরে গয়েছিলেন। বিষর বিবাহের 
ব্যাপারে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে দূরে সারয়ে রেখোছলেন ; ঘরের মধ্যে 
যোগসাধনায় মগ্ন ছিলেন। শন্ধ্দ বিয়ের দিন বাড়ীর সকলের অনেক 
অননরোধে, একবার ঘরের বাইরে এসে, আঁতাঁথদের সমাদর ও বিষ্বকে আশাব্বাদ 
করেছিলেন। 

বড়দার বেলায় যেমন, ঠিক তেমাঁন বড়দিও যখন কয়েক বছর বাদে মারা 
যান তখনও দেখেছি, বাবার সেই এক 'নিরাসন্ত নিস্পৃহ ভাব। বড়াঁদ হঠাংই 
এক রাত্রে* মারা যান। জামাইবাব্য টৌলফোনে আমাদের এই দ5ঃসংবাদ দেন। 
বিষ; আর আ'ম তাঁদের বাড়ী যাই। সেখানে যেতে বড় জামাইবাবদ বললেন $ 
যার মেয়ে অর্থাৎ আমার বাবাকে না দেখিয়ে দেহ দাহ করতে *মশানে নিয়ে 
যেতে দেব না| যাই হোক, রমাঁদর বাড়ী থেকে আমাদের বেরোতে বেরোতে 
প্রায় ভোর হয়ে গেল। পথেই সেজদ অর্থাৎ নাঁলনশীদর বাড়ী । তাকে 
[গিয়ে বললাম-বাবাকে খবরটা জানাতে হবে, তুমি চল। 

বাবার ভোরবেলায় ওঠার অভ্যেস। তাই তাঁকে 'বিরস্ত না করে তাঁর ঘরের 
দরজা খোলার অপেক্ষায় সকলে দাঁড়য়ে রইলাম। বাবা ঘর থেকে বোরয়েই 
সেজদিকে কাঁদতে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন 'কি হয়েছে। 

তখন সব কথা তাঁকে জানান হলো। একট?ও 'বিচাঁলত না হয়ে তৎক্ষণাং 
জজ্ঞাসা করলেন কখন মারা গেছে । আমরা বললাম-রাত সাড়ে এগারটায়। 
তখন বললেন, “দাহ করতে নিয়ে যাওয়া হয়েছে তো 2” আমরা জামাইবাবদর 
কথা উল্লেখ করে বললাম, “তোমাকে একবার না দেখিয়ে দাহ করে কি করে ? 

বাবা শুনে বললেন, “কি নির্বোধ! আম মৃতদেহ দেখে কি করব ? 
ইট ইজ নাঁথং টম নাউ, নাঁথং ট্ হার। যত শীঘ্র পার সতীঁশকে ফোন করে 
দাহ করতে বলে দাও।”- এই বলে যেন িছ7ই হয় দি এমাঁন ভাবে চলে গেলেন। 

আমরা তো অবাক ! যে বাবা আমাদের কারও সামান্য অসহখ হলে কত 
চিন্তিত হতেন, কত ব্যবস্থা ও উপদেশ দিতেন, তানই এমন 'নার্ধকার ! 
বড়দা মারা যাবার পরও কখন দাদার কথা বাবার মুখে শানাঁন বা দুখ করতে 
দোখান। তাঁর কাছে জীবনের আর পাঁচটা সাধারণ ঘটনার মত মতত্যুও এক 
সম্ভাব্য এবং সাধারণ ঘটনা বই আর 'কিছ্যই নয়। 








* যোঁদন বড়াঁদ মারা যান সোঁদন সকালে তিনি কনে সাজে সেজোছিলেন, আর জামাই- 
বাবুকে বলেছিলেন ঃ «দেখ, এ'জগতে তোমাকে আমার সেবা করার আজই শেষ 'দিন।” 
সেইাদন বেলার কে খন তাঁর হাট আযাটাক হয়, তখন তাঁর ছেলে ডান্তার ডাকতে 
চাইলে তান বারণ করেন এবং তার কছুক্ষণ পরেই মারা যান। পোঁরাশন্টে রমাঁদর 
জশবনণ দ্রষ্টব্য । তাছাড়া 'যোঁগ কথামৃতে'র "পাষাণ দেবতার হদয়' পারচ্ছেদটিও স্মর্তব্য। 
- প্রকাশকের মন্তব্য) | 
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খাষতুল্য আত্মসংঘম 


জশবনের শর থেকে যে সহজ সরল আহারে ও আচারে বাবা নিজেকে 
অভ্যস্ত করে তুলোছিলেন, তা থেকে, যতদিন বে*চেছিলেন এক মহূর্তের 
জন্যও কোনাদন বিচন্যত হন 'নি। বলতেন- ছোটবেলা থেকেই এতে অভ্যেস হয়ে 
গিয়েছে, তাই এখন আর বদলাবার কোন প্রয়োজন দোখনে। তিনি আফসে 
টিফিন করতেন ভিজানো সাগর আর এক টুকরো মিছরি দিয়ে] কখনও মনে 
পড়ে না বাবাকে আমরা কোনাঁদন কোন নেমন্তম্ন বাড়ীতে কিছ7 খেতে দেখোঁছ 
বলে। খাওয়ার কথা বললে 'তাঁন বিনীত ভাবে হয় বলতেন-শরাঁর খারাপ, 
অথবা সারাদন আঁফসে কাজ করার পর শরার র্লান্ত। 

এক সময়ে বাবা যে টাকা রোজগার করতেন তা দিয়ে খখব সহজেই একটি 
মোটর গাঁড় কেনা যেত। কিন্তু চিরাদিনই তান মনে করেছেন এসব বিলাসিতা, 
আর সব 'বিলাসতাকেই তান মনে প্রাণে ঘৃণা করতেন। প্রাতাঁদন আমাদের 
গড়পার রোডের বাড়ী থেকে বেরয়ে জাপার সারকুলার রোভ (বর্তমান আচার্য 
প্রফাল্লচন্দ্র রোড) হয়ে সকিয়া স্ট্রং (এখন মহেহ্দ্র শ্রীমানী ট্ট্রীট ও কৈলাশ 
বস: শ্টট্‌) এবং তারপর কর্ণওয়ালশ শ্ট্রীটং বেতমান বিধান সরণণ) পর্য্যন্ত 
হেটে গিয়ে সেখান থেকে হাইকোর্টের ট্রাম ধরতেন। তারপর হাইকোর্টের 
কাছ থেকে বি. এন. রেলের অফিস লণ্ডে চড়ে গার্ডেন রাঁচ আঁফসে যেতেন। 
ফেরার সময়েও এ একই' পথে বাঁড় ফিরতেন। 

গ্রীত্মকালে বাবার পোষাক ছিল মোটা সাধারণ কাপড়ের দ্র খাঁন সার্ট, 
দুখানা ছিটের গলাবণ্ধ কোট, দ্যাট প্যান্ট আর একাঁট 'হন্দবস্তানী ট্াঁপ। 
শীতের সময় এরই উপর নোভ-ব্ল রংয়ের ডোরাকাটা গলাবন্ধ একখান কোট 
ব্যবহার করতেন| পায়ে দিতেন মাঁরাটের তিন টাকা দামের স২। সারাক্ষণ 
ফিতে বাঁধা জুতো পরে থাকলে স্বাস্থ্যের ক্ষাত হয় বলে তিনি অফিসে একজোড়া 
কমদামাঁ চ”্পল ব্যবহার করতেন। 

মোটা মাইনের একজন চাকুরের পক্ষে একাঁট সাধারণ স্টীল ফ্রেমের চশমা 
পরা ঠিক নয় বলে, মা সখ করে বাবাকে সোনার ফ্রেমের একাঁট চশমা কাঁরয়ে 
দিয়েছিলেন। বাবা কিন্তু সোট কোনাঁদনই ব্যবহার করেন ন। স্টীলেরাঁটই 
বরাবর পরতেন। আমরা 'জজ্ঞাসা করলে বলতেন “তোমাদের ছোটকাকা 
িছ7াদনের জন্য ইছাপনর ডাকঘরে কাজ করোছলেন। আমারাট দেখে ও একটা 
সোনার ফ্রেমের চশমা করিয়েছিল। একদিন খেয়ালবশে চশমাটি টেবিলের 
ওপর রেখে কী একটা কাজে ভেতরে যায়। ফিরে এসে দেখে সৌঁট উধাও। 
স্বাভাবিক ভাবেই তার মনে অনহ়শোচনা, অনুতাপ হয়োছল। তাই কাজ কি 
আমান ও সমস্ত ব্যবহার করে? তাছাড়া ওই সব দামী 'জানষ পরে নজেকে 
আলাদুক্মবে সতর্ক রাখতে হয়। যেচে আনা এই উৎকণ্ঠায় নিজেকে জাঁড়য়ে 
বাষার বৌদ্ধ সার্থকতা নেই-বরং তাতে লোক দেখানো একাঁট পাঁরচয় ফটে 
ওঠে 1 যায্ায়.সেই সোনার ফ্রেমের চশমাঁটি এখনও আমার কাছে আছে। 
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বাবা নিজের ঘরে কখনও বিজলী আলো ব্যবহার করতে দেনান। রান্লে 
[তান রোড়র তেলের প্রদীপ জবালাতেন। জাঁবনে কোনাঁদন সিনেমা থিয়েটার 
দেখেন নি-বলতেন, ওতে চোখের ক্ষাত হয়, মনের ওপর অযথা চাপের সৃষ্টি 
হয় আর বদ্ধ ঘরে অত লোকের নিঃশ্বাসে স্বাস্ধোরও হানি ঘটে। 


বাবা অবসর সময়টা 'নিঃসঙ্গে কাটাতে পছন্দ করতেন। কোন 'কিছনই 
তাঁর এই জীবনযাত্রা প্রণালীকে পারবর্তন করতে গারেনি। তাই দেখতুম, 
প্রয়োজনীয় কাজ-কর্ম সেরে নিজের ঘরে বসে শাস্ত্রপাঠ এবং লাহড়ী মহাশয় 
নররোশত ধ্যান সাধনা করে সময় কাটাতেন। 

বাবা জাঁবনে কোনাঁদন ধণ করেন নি। ছেলেবেলায় আমার ঠাকুরদা 
কৃত ধণের অভিজ্ঞতা চিরদিন তাঁর স্মৃতিতে জাগরূক ছিল। নিজে সারাজাঁবন 
কৃচ্ছসাধন করে কাটালেও অপরের ক্ষেত্রে তিনি সদাই ম্বন্তহস্ত ছিলেন। মায়ের 
মানাসকতা এ ব্যাপারে বাবাকে যথেণ্ট প্রভাবিত করেছিল বলে মনে হয়। মায়ের 
মৃত্যুর পর আত্মীয় বন্ধ, চেনা পাঁরাঁচিত-যে কেউই প্রয়োজনে বাবার কাছে 
সাহায্য চাইতেন, তিনি তাঁদের সম্ভাব্য সবরকম সাহায্যই করতেন। কাউকেই 
শৃন্যহাতে ফেরাতেন না। 

আমাদের পৃজনীয় পিতৃদেব ১৮৫৩ সালের ১২ই এাপ্রল জন্মগ্রহণ 
করেন এবং ১৯৪২ সালের ১লা অগ্যান্ট উন-নব্বই বৎসর বয়সে দেহরক্ষা করেন। 
মায়ের মত্যুর পর জাঁবনে কখনও কারোর সাহায্য গ্রহণ করেন নি। বাড়ীর 
প্রত্যেক ছেলেমেয়ের দেখাশোনার জন্য আলাদা লোক ছিল, কিদ্তু বাবা জাঁবনের 
শেষদিন পর্যন্ত সমস্ত কাজ নিজে হাতে করে গেছেন। 


৬ বেব্িলীর দিনগুলি 


মায়ের মৃত্যুতে শোকাতুর মেজদা 


মায়ের মতযুর পর বহনদিন পর্য্যন্ত মেজদা সেই শোক ভুলতে পাত্সেন নি। 
বোরলীতে আমাদের বাংলোর পাশের মাঠটায় একটা মস্ত শিউলি ফলের গাছ 
[ছল | অনেক সময় মেজদা এই গাছটার তলায় বসে মায়ের কথা, মা ভগবতাঁর 
কথা ভাবতেন। ভগবানকে মনে মনে ডেকে বলতেন, “কবে আমি মায়ের মত 
তোমার কাছে যাবো |, 

মেজদার সেই বিষণ্নভাৰ দেখে বাবা খনৰ চিন্তায় পড়লেন। তাঁর এই ভাবনা 
থেকে মনটাকে অন্য দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্য বাবা মেজদাকে বোরলীর একটা 
ইস্কুলে ভার্ত করে দিলেন। সেই সময় আমাদের মাসতুতো ভাই ধাঁরাজদা, 
কিছুদিন থাকার জন্য ওখানে আসেন! তান বড়দার চেয়ে বয়সে কিছ;টা 
বড়, তাছাড়া হিমালয়ে ঘুরতে ঘরতে তিনি অনেক মদান-থাঁষ এবং যোগী 
পহর্ষের সাক্ষাতলাভও করোছলেন। তাঁর মুখ থেকে হিমালয়ের আধ্যাত্বক 
পরিবেশ এবং সাধ্-সম্তদের 'বাচত্র কাহিনাঁ শুনে মেজদার মনে হিমালয়ে যাবার 
একটা দার্নবার বাসনা জেগে ওঠে । মনে মনে ঠিক করলেন হিমালয়ে পালিয়ে 
যাবেন এবং সেখানকার যোগাঁদের কাছ থেকে জেনে নেবেন কেমন করে ঈশ্বরের 
দর্শন পাওয়া যায়। এই সব চন্তা করে এত বোঁশ চণ্চল হয়ে উঠলেন যে, 
উৎসাহের আতিশয্যে একদিন সব কথা বাড়ীওয়ালার ছেলে এবং আমাদের বন্ধ 
দ্বারকাপ্রসাদকে সব বলে ফেল্লেন। দ্বারকাপ্রসাদ মেজদাকে মোটেই উৎসাহিত 
করলেন না, বরণ সব কথা বড়দাকে জানিয়ে দলেন। তারপর থেকে বড়দা 
মেজদার ওপর তীঁক্ষ দৃষ্টি রাখতে শহর? করলেন। তান মেজদাকে ব্যঙ্গ 
করে 'বালাখল্য' বলতেন। দ্বারকা প্রসাদও এ ব্যাপারে মেজদাকে নিয়ে অনেক 
ঠাট্রা-ইয়ার্ক করতো। তাদের এই ঠাট্রা-তামাসা মেজদাকে নিরৎসাহত না 
করে, বরণ হিমালয়ের নিজনতায় ঈশ্বর সন্ধানের বাসনাকে আরও সহতীব্র করে 
তুলোছিল। স:প্রাচীন কাল ধরে ভারতের সাধন সম্ব্যাসীদের পাঁরধেয় গোঁরক 
বসনই হয়ে উঠল মেজদার কাছে জাঁবনের একান্ত কাম্য বস্তু । 

বড়দা বদঝতে পেরেছিলেন যে মেজ ভাইট মনে মনে বাড়ী থেকে 
পালাবার চেষ্টা আর সযোগ খ*জছে। তাই তিনি সর্বদা সতর্ক থাকতেন। 
সোঁদন বিকেলে মেজদা যখন কাউকে কছন না বলে, বাড়ী থেকে উধাও হবার 
জন্যে বেরোলেন, তখন বড়দাও দূর থেকে তাঁর অনহ্সরণ করলেন। শেষ 
পর্য্যন্ত নৈনশতাল থেকে ও“কে ফিরতে হলো বড়দার সঙ্গে। 

ব্যর্থ, ভারাক্রান্ত মনে রোজ সকাল সন্ধ্যায় মেজদা বসে থাকেন সেই 
শিউলি গাছের নীচে । প্রায়ই দেখতাম তিনি ধ্যানে নিমগ্ন-আসপাশের কথা 
একেবারেই ভুলে গেছেন। তাঁর মন তখন পরমাত্মার সাথে মলনের জন্যে 
অনন্তের পথে উড়ে চলেছে । সেই রকম অবস্হায় দেখেছি, মা ভগবতাঁর 
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কথা ভেবে তাঁর দহ চোখ বেয়ে জল ঝরে পড়ছে । অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে 
প্রার্থনা জাঁনয়ে বলছেন, “মা মাগো, এরা আমাকে তোমার কাছে আসতে দেয় 
না।” ও*র এ আকুল কান্না দেখে আমারও চোখে জল আসতো । প্রচণ্ড রাগ 
হতো বড়দার ওপর। কেন, কেন বড়দা এমন করেন? 


আঁহংসার প্‌জারা 


দবারকাপ্রসাদের মেজো ভাই মাধোপ্রসাদ ছিল একজন মস্ত শিকার । 
আমরা তাঁর অদ্ভুত পোষাক দেখে কৌতূহল অন্যভব করতাম। মনে মনে 
ইচ্ছে হতো-বড় হয়ে আঁমও ও*র মত একজন বড় শিকারী হব। সারা 
পৃথিবাঁ আমাকে চিনবে! বনের জন্তু জানোয়ার আমার গন্ধ পেয়েই ভয়ে 
পাঁলয়ে যাবে! মাধোপ্রসাদের সঙ্গে বড়দার বষ্ধত্ব ছিল। তাই নানারকম 
পাঁখ শিকার করে আমাদের বাড়ী পাঠিয়ে দিতেন। মেজদা ছাড়া আর সকলেই 
সে মাংস রান্না করে বেশ আস্বাদ করেই খেতাম। আমরা সবাই একসঙ্গে খেতে 
বসলেও মেজদা কেবল ভাত আর নিরামিষ তরকারণ খেতেন। তাঁকে রাগাবার 
জন্য বড়দা আমার থালায় সস্ধাদর ম:রগাঁর মাংস 1দয়ে মেজদার পাশে বাঁসিয়ে 
দিতেন। কারুর সংগে কোন কথা না বলে মেজদা তাড়াতাঁড় খেয়ে উঠে 
চলে যেতেন। 

আমাকে একলা পেলেই লোভ বলে বিদ্রপ করতেন। বলতেন £ 
“নরীহ পাঁখগলোকে গাল করে মারা পাপ; আর যারা ওদের মাংস খায়, 
সে পাপের অংশী তারাও| এ পাঁথবাঁতে পাপ সঞ্চয় করা খুব সহজ, কিন্তু 
অণন্সমান পনণ্য সণ্য় করাও ভাঁষণ কাঠিন। মততযুর পর সকলকেই এ জীবনের 
প্রাতটি কাজের কৈফিয়ৎ দিতে হয়। তাই কিছ? করার আগে চিন্তা করে 
নেওয়া দরকার। উীঁচং অন্নাঁচত, ন্যায় অন্যায়, বিচার আঁবচার অত্যাচারের 
পার্থক্য যে করতে পারে না, তাকে আর যাই বলা যাক মানদষ নামে ডাকা 
যায় না!” 


* মহর্য পতঞ্জলি তাঁর 'যোগসতত্রে' সেমাধিপাদ, ৩৫) িখেছেন, “যে মানৃষের মধ্যে আঁহংসা 
প্রাতাম্ঠিত হয়েছে, তাঁর স্াম্নধানে লবর্তাণী নির্বৈর হয়'। এই বিষয়টি ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে স্বামী শ্রীযুন্তে*্বরজী বলেছেন, “পতঞ্জালর মতে আঁহংসা হ'ল প্রাণবধের ইচ্ছা" 
পর্য্যন্ত ত্যাগ। পৃথিবীতে আহিংসা অক্ষরে অক্ষরে পালন করার অসুবিধা অনেক। মানুষ 
অবশ্য হিং্রপ্রাণদের বিনাশ সাধন করতে বাধ্য হতে পারে। কিন্তু সে ক্রোধ বা দ্বেষ 
পোষণ করতে অনুরূপভাবে বাধ্য নয়। জীবনের 'বাভন্ন রূপে একই মায়ার আভিব্যান্ত। যে 
সাধ্‌ ব্য্তি সৃষ্ট রহস্য ভেদ করতে সমর্থ, তিনি প্রকৃতির সংখ্যাতীত বিচিত্র প্রকাশের সাওগ 
একাআ্বীভূত। অন্তরে প্রাাহংসা দমন করতে পারলে সকল লোকই এই সত্য উপলাষ্ধ 
করতে পারে।”- শ্রীশ্রীপরমহংস যোগানন্দ কৃত 'যোগিকথামৃত' গ্রদ্থে আমার গুরুর আশ্রমে 
বহ; বংসর' শীর্ষক পরিচ্ছেদ চক্টব্। প্রেকাশকের মন্তব্য) 
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সত্যের প্রাত আবচল নিষ্ঠা 


আমাদের বড় ভাই-মানে অনন্তদা-ছিলেন কঠিন নিয়ম শংখলার 
মানুষ। কোন অন্যায় তান নিজে যেমন করতেন না, তেমান অন্য কেউ 
করলেও সহ্য করতেন না। অনেক ক্ষেত্রে বিচারে তাঁর ভুল হয়েছে, আবার 
কখনো বা তাঁর মতামতে পক্ষপাতদনষ্টতা ঘটেছে। তা সত্তেও বড়দার চরিত্রের 
অনমনায়তা আমাদের সকলের, বিশেষ করে মেজদার ওপর যথেম্ট ছাপ 
ফেলোছিল। যাঁদও মেজদা বড়দাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতেন, তব5ও বড়দা বা 
অন্য যে কেউ অন্যায় করলে, সত্য এবং ন্যায়ের পক্ষে দাঁড়াতে তাঁকে কখনও 
দ্বিধা করতে দোখাঁন। 

আমাদের এক বিধবা আত্মীয়া মানদ,* আমাদের সকলকে দেখাশোনা 
করার জন্য এসোঁছলেন। আমাদের শাসনে রাখার জন্য তান অনেকভাবে 
চেস্টা করতেন, যার অনেকগন্লিই বিশেষ ন্যায়সঙ্গত নয়। স্নান, খাওয়া শোয়ার 
ব্যাপারে জন্টতো অহেতুক লাঞ্থনা গঞ্জনা। দঢরচেতা মেজদা 'নার্ববাদে সব 
মেনে নিতে মোটেই র্লাজী ছিলেন না। ও*র মনে হতো সব কিছ মেনে 
নেওয়ার মানেই হলো অন্যায়কে স্বাঁকার করে নেওয়া। কিন্তু মানাদও বড় 
সহজ ছিলেন না। যেনতেন প্রকারেণ 'নিজ প্রতুত্ব খাটাতে 'তাঁন ছিলেন আঁত 
মাত্রায় উৎসাহ । স্বাভাবিক কারণে মবখর প্রাতিবাদ আসতো মেজদার কাছ 
থেকে। তান যা বলতেন মেজদা ঠিক উল্টোট করতেন। শেষ পর্য্যন্ত যখন 
তিনি দেখলেন মেজদাকে কিছদতেই বাগে আনা যাচ্ছে না, তখন তান মেজদার 
নামে বড়দার কাছে এক মিথ্যা আঁভযোগ আনলেন। বড়দা সরল বিশ্বাসে 
গর্রজন স্থানীয়া আত্মীয়াঁটির কথায় বিশ্বাস করে মেজদাকে বললেন তাঁর কাছে 
ক্ষমা চেয়ে নিতে। মেজদা বললেন, “কেন? আম তো কোন অন্যায় কার 
নিঃ মিছামাছি ক্ষমা চেয়ে কেন নিজের ভেতর যে ভগবান আছেন তাঁকে 
ছোট করব বা 'নিজেকেও ছোট করব ?” 

মেজদার কথাগবাঁল বড়দার কাছে ওঁদ্ধত্য বলেই মনে হয়োছিল। তান 
বললেন, “ক্ষমা তোমাকে চাইতেই হবে। বাড়ীর মধ্যে একমাত্র তুমিই সত্যবাদী 
নও। সনতরাং যা বলাঁছ সেভাবে গ্রহজনদের শ্রদ্ধা সম্মান করতে শেখা” 

মেজদাও ভাঙবেন তব? মচকাবেন না। বড়দা আর রাগ সামলাতে না 
পেরে কাঠের একটি রুল 'দিয়ে মারতে শঃরদ করলেন। তাঁর সারা গায়ে সেই 
দাগ ফলে ফলে ফটে উঠলো। পাশে দাঁড়য়ে আম ভয়ে কাঁদছি আর কাঁদাছ। 
ভাবাছ, “মেজদা ফি বোকা ! কথার কথা হিসাবে একবার ক্ষমা চেয়ে নিলেই 
তো সব মিটে যায়-এত মার খেতে হয় না। অত মেরেও বড়দা কিন্তু 
মেজদাকে "দিয়ে ক্ষমা চাওয়াতে পারেন নি ; বরণ তাঁর মারের মাত্রা যত বেড়েছে, 
মেজদার মুখে চোখেও ফটে উঠেছে অন্যায়ের বিরদ্ধে প্রাতবাদের দৃপ্ত ভাব। 


* মানাদ হলেন আমাদের এক আত্মপয় যতীনদার বড় বোন। তাঁদের বাবা অর্থাং 
শ্রী ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ ছিলেন আমার বাবার এক খুড়তুতো ভাই। . 


মেজদা ৫৫ 


অশ্র,বিহীন নাঁরব সেই প্রাতবাদ ইস্পাতের মতই কাঠন আর অনমনীয়। শেষ 
পর্যন্ত কাঠের রুলটাই ভেঙে গেল। রাগে, দ.ংখে অপমানে ঘর থেকে বোরয়ে 
গেলেন বড়দা|। মেজদা তখনও দেবদার; গাছের মত স্থির দাঁড়য়ে। 

সেই দিনই আঁধক রাতে বড়দা সেজাদকে (নেলিনণ৭) বারান্দায় ডেকে নিয়ে 
গিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা শহনে বুঝতে পারলেন যে আত্মীয়াট মিথ্যা কথা 
বলেছেন। তাঁর মনে ভীষণ দ7ঃখ আর অন:তাপগ হলো-বঝতে পারলেন 
মেজদার নিঃশব্দ প্রতিবাদের জোর এবং দু প্রকৃতির কথা। এই দঢ়তা 
আসে সত্যের প্রাতি নির্ভরশীলতা থেকে। মেজদার ঘরে ঢ্‌কে বড়দা তাঁকে 
[নজের বকে টেনে নিয়ে অনেক আদর করলেন-নর্য্যাতন করার জন্য ছোট 
ভাইয়ের কাছে, এমনকি ক্ষমাও চাইলেন। তারপর মেজদাকে সঙ্গে নিয়ে 
মান:দির ঘরে গিয়ে তাঁকে ভর্সনা করে বলেছিলেন, “দেখো ভবিষ্যতে যেন 
এরকম কিছ আর না ঘটে ।” 

মান:দি আড়াল থেকে বড়দার শাসনের স্বরূপ দেখোছলেন। সেজন্য 
পরে একাদন কাঁদতে কাঁদতে মেজদাকে বলোছিলেন. 'এই ঘৃণ্য মেয়ে মান:ষাঁটকে 
ক্ষমা করে দিস ভাই। আম তোকে চিনতে পারনি মকুন। আমার পাপের 
শেষ নেই। তাই তৃই যদ না ক্ষমা কারস তবে আমার আর মান্ত নেই। 
বল না ভাই, ক্ষমা করোছস'ংতা? বল না ভাই, বল না?”-বলে সে 'কি 
কামনা মানাদর। মেজদা আর আঁম দদজনে মিলে থামাতে পাঁর না। শেষে 
অনেক সান্ত্বনা অনেক ভাল কথা বলে তবে থামান গেল। 

এরপর মেজদা ও*র দিকে একভাবে কিছ ক্ষণ চেয়ে থেকে শহধন হাসলেন 
আর বললেন-“আ'ম ক্ষমা করার কে? আপাঁন ভগবানের কাছে ক্ষমা চান, 
তিনিই আপনাকে ক্ষমা করবেন।” 

বেরিলঁতে থাকতেই মেজদা একাঁদন তামাকে বললেন যে মায়ের হাতে 
গড়া মা কাল? মতার্ট নিরঞ্জন করবেন।* আমি তাতে প্রবল প্রতিবাদ জানাই । 
গেড়ার দিকে মেজদা তাঁর এই সিদ্ধান্তের কারণ সম্বন্ধে কিছুই বলতে চাইতেন 
না। শেষে আমার ওৎস্বক্য মেটাতে বললেন “আমার স্বপ্লাদেশ হয়েছেরে, 
সতরাং আর তো আটকে রাখা যায় না|” তাঁর উত্তরটা খবৰ হেয়ালীপর্ণ হলেও 
আমি '৯ ক্ৰপ্লাদেশ' নিয়ে আর কোন প্রশ্ন তুলিন। এই প্রতিমাটিই ছিল 
মায়ের নিজের হাতে গড়া শেষ কালীমৃর্তি। 


* মূর্তি পরমশ্বর পরমাত্মার কেবল প্রাতিরূপ মান্ত। প্রতীকী অর্থে ঃ ভন্ত এ মৃর্ততে 
আঁধম্ঠত হবার জন্য পরমে*বরকে আবাহন করে, কেননা ভন্ত চায় তার অভীষ্ট রূপে 
পরব্রক্মকে পূজা করতে । সাধারণতঃ এইসব মার্ত মাটি 'দয়েই তৈরী করা হয়, যাতে 
পূজার পর সেগুলিকে নদণী বা পৃজ্কারণীর জলে বিসর্জন দেওয়া যায়। এইভাবে মার্ত 
গুল যে উপাদানে গড়া সেই উপাদানে আবার মিশে যায়, যাকে আমরা প্রতীকী অর্থে 
বলতে পাঁর- আত্মার সাকার থেকে নিরাকার র্‌পে পাঁরবর্তন। এইভাবে ঈশ্বরকে নৈর্বান্তক 
ও ব্যান্তসত্তা বিশিষ্ট এবং লৌকিক ও অলোৌকিক- এই উভয়রূপেই পূজা করা হয়। 
প্রকাশকের মন্তব্য) 


৭ চউগ্রাস 
একাঁট স্মরণাঁয় সাক্ষাং 


বড়দার ডাইরী অন্বসারে আমরা বোরলশ থেকে চট্টগ্রামে চলে আসি 
১৯০৬ সালের ৩রা মে তাঁরখে। এখানে আসার পর মেজদা আমাকে নিয়ে 
রোজ দ?প7্রবেলা এবাড়ী-ওবাড়ীর গাছ থেকে লেব7, কামরাঙ্গা, আঁশফল ইত্যাদি 
পাড়তে বেরোতেন। এমাঁন একজনের বাড়ীতে বেশ ক'টি বড় রাজহাঁস ছিল। 
মেজদা চেয়েছিলেন রাজহাঁসের পালক 'দিয়ে কলম বানাবেন। এঁ রকম একটা 
কলম তিনি বানিয়েও 'ছিলেন। ব্যাপারটি কিন্তু চাপা রইল না-সেই বাড়ার 
ভদ্রলোক বড়দার কাছে নাঁলশ করলেন। বড়দা দেখলেন, মেজদার দৌরাত্ম্য 
বন্ধ করতে হলে দ7্প7রবেলা ওকে আটকাবার ব্যবস্থা করা দরকার । তাই নিজে 
সঙ্গে করে আমাদের নিয়ে গিয়ে স্থানীয় একটা স্কুলে ভার্ত করে দিলেন। 
মেজদা পরাঁক্ষায় খখব ভাল রেজাল্ট করলেন, আর আম কোনক্রমে পাশ নম্বরটি 
তুলেছিলম। 

বড়দা চরটাকাল নানারকম গনষেধের গাঁণ্ডতে আমাদের বাঁধতে চেয়েছেন ; 
যেমন_“এটা কোরো না, ওটা করতে নেই। ওখানে যাবে না, লোকে িল্দে 
করবে” ইত্যাঁদ। আমাদের চট্রগ্রামে অবস্থানের দিনগযলোও এইরকম নিষেধের 
গণ্ডিবন্ধনে বাঁধা ছিল। আর ঠিক এই কারণেই মেজদা কিছনটা অবাধ্য হয়ে 
পড়েছিলেন। তাঁর চরিত্রের বৌশিষ্ট্যই ছিল সমস্ত অন্যায় বাধা-বন্ধকে অগ্রাহ্য 
করে নিজের আভলাষত বস্তু জয় করার জন্য দররম প্রয়াস চাঁলয়ে যাওয়া 

একাঁদন বাড়ীর বড়রা মেজদা আর আমাকে ডেকে বললেন 2 “বন্দরের 
দিকে কখনও যাবে না, মোহনার দিকেও নয়।” 

মনে মনে বললাম, “হত মেজদা সেই পাত্র কিনা ! তোমাদের কথা শুনতে 
ও*র ভারী দায় পড়েছে ।” ঠিক তাই ; মেজদা সকলকে লকয়ে আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে চলে আসতেন মোহনার ধারে। 


বড়দার আদেশ ছিল সম্ধ্যার আগে সকলকে বাড়ী ফিরতে হবে এবং 
হাত-মহখ ধ্য়ে সাড়ে ছ'টার মধ্যে পড়তে বসতে হবে। আমাদের বাড়ী থেকে 
চট্টগ্রাম বন্দর প্রায় চার কিলোমিটার দূরে । সতরাং স্কুল থেকে ফিরে প্রায় ৮ 
কিলোমিটার পথ হেটে পাঁরর্রমা করে 'নাদর্ট সময়ে বাড়ী ফিরে আসা, 
একেবারেই অসম্ভব ছিল। তাই স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে টাফন করেই আমরা 
ছ্টতাম বন্দরের দিকে, আর বাড়ীও ফিরতাম দোঁড়ে। ছোট বয়স থেকে এ”- 
রকম দোঁড়ঝাঁপ করার জন্যেই মেজদা পরে একজন ভাল আযাথলেট হতে পেরে- 
ঘা আ'ম তাঁর মত অত ভাল না হলেও খেলাধুলায় মোটাম7ীট ভালই 

ম। 

মোহনার দিকে যাবার যে রাস্তা সেটা ছোট ছোট পাহাড়ের কোল ঘে+সে 
চলে গিয়েছে। পথের দ5ধারে গাছ থেকে ঝহলতো থরে থরে লি, জাম 


মেজদা ৫৭. 


আরো কত ফল। মেজদা একাঁদন বললেন, শোন) সধ্ধ্েবেলায় ফেরার সময় 
কিছ; লিচ নিয়ে যেতে হবে। অজ্প আলোতে কেউ টের পাবে না।, 

“যেমন কথা তেমন কাজ 1” মেজদা যখন রসাল মিন্টি লিচদ পাড়তে 
ব্যস্ত, তখন শনতে পেলেন কে যেন খদব কাছ থেকে তাঁর নাম ধরে ডাকছে। 
চমকে উঠে তিনি পাথরের মত স্থির হয়ে দাঁড়য়ে পড়লেন। সমস্ত আ্যাডভেপ্টার 
যেন হঠাৎ ইতি হয়ে গেল ! যে দিক্‌ থেকে গলার স্বর ভেসে এসোঁছল সেই 
দিকে পা টিপে টিপে এগোতে লাগলাম। সম্ধ্যা হয়ে আসাছিল, তাই স্বাভাবক- 
ভাবেই আমরা অনক দূরের জীনষ দেখতে পাচ্ছিলাম না। তারপর হঠাং 
একজন সাদা পোষাকপরা মান দেখলাম। আমাদের দঃজনের চোখে-মখে 
ভয়ের চিহ্ন ফুটে ওঠায়, তান বদ্ধ্র মত হাতের ইশারায় কাছে ডাকলেন। 
ভাবলাম--প্রহরাঁই যাঁদ হয় তবে মেজদার নাম জানবে কি করে? 

যাই হোক্‌, ভয়ে ভয়ে সেই সৌম্যদর্শন মানহষাঁটর দিকে এগিয়ে গেলাম। 
[তিনি স্মিত হাসলেন। মনে হলো তাঁর দেহ থেকে যেন এক অত্যাশ্চর্যয জ্যোতি 
বেরোচ্ছে! আমি চারাদকে তাকিয়ে দেখতে চেম্টা করলাম কোথেকে সেই 
আলো আসছে। তারপর হঠাৎ দোখ মেজদা নীচ হয়ে সেই সাধ্যর পায়ে হাত 
দয়ে প্রণাম করছেন। সাধ্বাট মেজদাকে বকে টেনে 'নয়ে মাথায় চম্বন 
করলেন। আমও তাড়াতাঁড় প্রণাম করলাম। তারপর তান “জয়স্তু' বলে 
আমাদের আশীর্বাদ করলেন এবং মেজদাকে বললেন, “মনকুষ্দ, ঈশ্বরের আঁভিপ্রায় 
অনসারে আজ আম তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসোছ। তোমাকে আম 
গযাঁট কয়েক কথা বলব। এগ্লো তুমি জীবনে ভুলো না। পৃথিবাঁতে তুমি 
এসেছ তাঁর ইচ্ছাপূরণ করতে । মনে রেখো, তোমার এ দেহ তাঁরই মন্ত্রপূত 
আধার। তুমি তাঁরই প্রাতভূ হয়ে আপাত-সনখের লালসায় মত্ত হয়ে ছ্টে বৌঁড়ও 
না। মূর্খ মানদষকে সত্যকারের সখসোপান দেখাবে। আধ্যাত্মিক জ্ঞানের 
সাহায্যে মানত যজ্ঞের সম্পাদন করবে। ভুলে যেওনা তুম সেই যোগাঁসদ্ধ 
মহাপ্যরষেরই অংশ। ক্ষাণকের জন্যও যেন তোমার দেহ, মন প্রাণ তাঁর চিন্তা 
থেকে বিচ্যুত না হয়। তোমার ওপরে রয়েছে অনাঁদ অনন্ত পিতার আশণর্বাদ। 
তাঁর প্রাত তোমার আস্থা যেন কখনো না ভাঙ্গে। সমস্ত বিপদ-আপদে 'তানিই 
তোমাকে রক্ষা করবেন। মনে রেখো, এ জগতে একমাত্র তিনিই 'নত্য, আর 
সবই আনিত্য। একাদন তোমারই যোগার্শে বিশ্ববাসাঁ উদ্বদ্ধ হবে, অতএব 
এগিয়ে চল।” 

আম উস্‌খদস করাছলাম, কেননা সম্ধ্যার অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে 
উঠছে। বাড়ী পেশীছদতে তখনও অনেক পথ বাকি। আজ নর্ঘাত বাবার 
কাছে বকুনি আর বড়দার কাছে টান আছে। সাধ্যট বোধহয় আমার মনের 
কথা জানতে পেরোছিলেন। বললেন- “ভয় নেই যাও, বাড়ীতে কেউ 'কিছ7 
বলবে না।॥ 

যাই হোক বাড়ীর দকে এগোতে লাগলাম। িছনটা পথ যাবার পর 
পিছন ফিরে দেখ, তান আমাদের হাত তুলে আশীর্বাদ করছেন। তারপরই 
কেমন যেন হঠাৎ মিলিয়ে গেলেন শৃন্যে। মেজদাকে ডেকে বলতে চাইলাম 
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ব্যাপারটা-শহনতে পেলেন না যেন। মাথা নাঁচ করে হাঁটতে হটিতে 'কি 
যেন ভাবাঁছলেন 'তান। বাড়ী ফিরে মেজদা সোজা ঠাকুর ঘরে চলে গেলেন, 
আর আম লযাকয়ে খোঁজ করতে লাগলাম বাবা এবং বড়দা কোথায়। শুনতে 
পেলাম-বড়দা গেছেন এক বম্ধযর বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে, আর বাবা, একটা 
জরবরী 'মাঁটং থাকায় তখনও আঁফস থেকে ফেরেন ন। উঃ! কি আনন্দ; 
কেউই আজ জানতে পারবে না আমাদের দেরী করে বাড়ী ফেরার কথা। 
ছ;্টলাম ঠাকুর ঘরের দিকে, মেজদাকে খবরটা 1দতে হবে। 

মেজদাও বোধহয় আমাকেই সেই সময় ডাকতে আসাছিলেন। বাঁ হাতটি 
ধরে ঘরের দেয়ালে টাঙানো একখানা ফটোর সামনে দাঁড় কাঁরয়ে দিয়ে আমাকে 
বললেন, “চিনতে পারিস-ভাল করে লক্ষ্য করে দেখ তো হাঁনই তান কনা, 
যান কিছঃক্ষণ আগে বনেতে আমাদের সংগে কথা বলাঁছলেন ?% 

ছবির দিকে তাকিয়ে আম অবাক হয়ে গেলাম। হ্যাঁ এই তো 'তাঁন 
-হবহ7 একরকম দেখতে, সেই হাঁস! কিন্তু উাঁন তো বহ:কাল গত হয়েছেন 
-তাহলে কেমন করে আমাদের দেখা দিলেন ? আমরাই বা ক করে একাঁট 
বগত দেহের সংগে কথা বল্লাম? তান তো আমাদের ভয় দেখালেন না, 
বরণ আশীর্বাদ করলেন_মেজদাকে বকে টেনে 'নয়ে মাথায় চম্ খেলেন ! 
এক অজানত শংকায় আমার গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে এল। মহখ দিয়ে কোন 
শব্দ বেরোল না-_শহধ্য অপলকে মেজদার 'দিকে তাঁকয়ে রইল:ম। সোঁদন 
সেই আলো-আঁধারের ফাঁকে আঁম ও মেজদা যাঁকে স্বচক্ষে দেখোঁছ, এমনাঁক 
কথাও বলোছ-তাঁন যে লাহিড়ী মশাই তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। হানই 
সেই অলোকসামান্য মহাপ7র5ষ যাঁর শিষ্য বা শিষ্যা হবার জন্যে কাতারে কাতারে 
সাধারণ মান, সাধ এবং যোগীদের আনাগোনা চলেছিল। ইনিই একাঁদন 
আঁবভন্ত ভারতের দৃর-দুরাল্তের মানষের হৃদয়ে চাশ্টল্য সৃষ্টি করোছলেন। 
আঁম মেজদার সঙ্গে সেই যোগাবতারকে স্বচক্ষে দেখোছ, কথা বলোছি। সৌঁদনের 
সেই ঘটনার স্মৃতি যখন মানস নেত্রে ভেসে ওঠে তখন তমার মন পলকে 
নত্য করে ওঠে। * আমার স্মাতিপটে সেই আঁভিজ্ঞতা 'চিরাদনই অমাঁলন হয়ে 
থাকবে। বাস্তাঁবকই ভাগ্যবান আম, আমার ওপর অসীম তাঁর করুণা আম 
কৃতার্খ আম ধন্য। 


দুজ্টের দমন 


এখানে মেজদার সংগে ষণ্ডা গোছের একটা ছেলে পড়তো। বয়সেও 
সে সকলের চেয়ে বড় ছিল। স্কুলের ভেতর সঃযোগ পেলেই ছোট ছোট ছেলেদের 
দিয়ে নানা ফাই-ফরমাস খাটাতো। কেউ রাজী না হলে মারধোর করে নিজের 
শান্ত জাহর করতো । 

একাঁদন সে ভরত নামে ছোটখাট দেখতে এক সহপাঠীঁকে মারধোর করাতে 
মেজদা খাব রেগে যান। ষণ্ডা ছেলোটর সামনে দাঁড়য়ে বললেন, «এই, এই 
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শোন, তোমার যাঁদ মারামার করার খনব সখ হয়ে থাকে, তবে এস- আমার সংগে 
লড়। দেখাই যাক না, কার কত শান্ত আছে।' 

কাছাকাছ দাঁড়ানো অন্য সব ছেলেরা মেজদার সাহস দেখে তো অবাক ! 
ভাবখানা-_মবকুল্দ বলে কি? যণ্ডাটি যে ওকে মেরেই ফেলবে ! ষণ্ডা ছেলেটা 
ইতিমধ্যে মেজদার কাছে এঁগয়ে এসেছে। খ্যব তাঁচ্ছল্য করে সে বললে, 
ণক রে চনোপণট, এত লাফালাফ করাছস্‌ কেন? আমাকে ানিস্‌ ?- 
বলেই অনেকটা গল খাওয়া বাঘের মত মেজদার ওপরে ঝাঁপিয়ে গড়ল। শর 
হয়ে গেল ঝটাপটি গড়াগাঁড়। হঠাৎ ছেলেটি মেজদাকে শূন্যে তুলে মাটিতে 
এক আছাড় দিল। এমন শব্দ হ'ল, যেন মনে হল মেজদার পিঠের শির- 
দাঁড়াই ভেঙ্গে গেল। আম ভীড় ঠেলে এগোবার চেস্টা করেও এগোতে পারলম 
না- চারপাঁচজন আমাকে জাপটে ধরে রইল। আমার চোখ দিয়ে তখন জল 
বোরিয়ে পড়েছে। মেজদা এমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, ভয় হচ্ছে বুঝি মরে 
যাবে। আম বেশ শব্দ করেই কাঁদতে লাগল:ম। 

ষণ্ডা ছেলেটা আবার নাঁচ; হয়ে মেজদাকে তুলে ধরতে চেষ্টা করতেই 
মেজদা সমস্ত শান্ত 'দয়ে দুহাতে ওর গলা টিপে ধরলেন। ছেলেটা এই 
আচমকা আক্রমণের জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিল না। মেজদার হাত ছাড়াবার 
অনেক চেম্টা করল, মাথা ঠনকে দিল মাটিতে কয়েকবার-তব5ও মেজদা ওর গলা 
ছাড়লেন নার দেখতে পেলাম ছেলেটি দদর্বল হয়ে পড়েছে-ম:খ লাল, জিব 
খাঁনকটা বোরয়ে এসেছে! অনেক দূর থেকে ভেসে আসা শব্দের মত স্বরে 
মেজদা বললেন, “বল, আর কোনদিন এমন করব না, তবে ছাড়বো ।” 

নিঃশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপরম হলেও ছেলোট মেজদাকে অশ্লগল ভাষায় 
গ্রালাগাল দিয়ে, মরিয়া হয়ে শেষবারের মত আরও দ্বার মেজদার মাথা মাটিতে 
ঠকে দিল। চোখে অন্ধকার দেখলেও মেজদা আবার বললেন, “যতক্ষণ না 
স্বীকার করছো আমার কাছে হেরে গেছ, ততক্ষণ আমি তোমায় ছাড়াছি না।” 

ছেলেটা তখন বাঁচার জন্যে হাঁকুপাঁকু করছে। তার মনে হচ্ছিল মবকুষ্দ 
যাঁদ আর িছনক্ষণ এঁ রকম সাঁড়াঁশ চাপ রাখে, তবে তার 'নর্ঘাত মৃত্যু। তাই 
একরমক বাধ্য হয়েই সে হার স্বীকার করে নিল। 

মেজদা এরপর ছেলোঁটর গলা ছেড়ে দিলেন। দ?জনেই উঠে দাঁড়িয়ে 
হাঁফাতে থাকে। তাড়াতাঁড় আমি মেজদার কাছে গিয়ে দোখ ওর মাথার 
পিছন 'দকে বেশ কয়েক জায়গায় ছড়ে গেছে, একটা জায়গায় ফেটে গিয়ে রন্ত 
বেরোচ্ছে। কিন্তু তারজন্যে মেজদার মনে কোন দ7ঃখ নেই। অন্যায়ের 
বিরদ্ধে তিনি আজ জয়লাভ করেছেন। 

ষণ্ডা ছেলেটা কিন্তু অত সহজে পরাজয় মেনে নিতে রাজী ছিল না। 
হঠাৎ সে আবার মেজদার ওপর লাঁফয়ে পড়তে অন্য ছেলেরা একসঙ্গে রুখে 
বলে উঠল, “দেখো, মনকুল্দর কাছে তুমি হেরে গেছ। আবার যাঁদ তুম কিছ; 
কর তবে আমরা সকলে মিলে এমন মার দেবো যে সারাজীবনে আর বিছানা 
ছেড়ে উঠতে পারবে না।” এতগনলো ছেলেকে একজোট হতে দেখে এঁ ছেলেটা 


৬০ মেজদা 


ঘাবড়ে গিয়ে একপা একপা করে পেছতে পেছতে পাঁলয়ে গেল। আর 
মেজদা হয়ে উঠলেন দবর্বলের রক্ষক। 

পরে কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটা আগাগোড়া বিচার করে মেজদা অনেক 
অনদ্শোচনা করেছেন। যখন তাঁর মনে হয়েছে যে তান ক্রোধের বশীভূত হয়ে 
পড়েছিলেন, তখন শরাঁরের ব্যথা ভুলে বিবেকের দংশনে জলে পড়ে যাচ্ছিলেন । 
ভগবানে যে বিশ্বাস রাখে কোন অবস্থাতেই তার রাগ করা চলে না। তাতে 
একমনে ভগবানের স্মরণে বাধা আসে। তাই প্রাতজ্ঞা করলেন £ জীবনের কোন 
অবস্থাতেই ক্রোধকে প্রশ্রয় দেবেন না| পরেও দেখোঁছি-অনেকে তাঁকে নানা- 
ভাবে আঘাত করেছে, কিন্তু তার জন্যে তানি 'বিল্দনমাত্র রাগ বা ক্ষোভ প্রকাশ 
বা সঙ্গী সাথীরা অন্যায় করলে বকেছেন, কিন্তু শান্ত সৌম্য রূপটি 
হারান নি। 


কাগজের নোঁকা ও একাট ঝড়ের অবসাম 


আমরা প্রায় দ:মাস ছিলাম উট্টগ্রামে। এরপর বাবা কলকাতায় বদল" 
হয়ে আসেন। কলকাতায় আমরা এসোঁছলদম এক অদ্ভুত পাঁরস্থাতির মধ্যে 
_-মাত্র সাতাঁদনের নোঁটশে। আমাদের চলে আসার আগে এ অণ্চলের ওপর 
দিয়ে এক প্রবল ঘূর্ণিঝড় বয়ে যায়। সঙ্গে ছিল প্রচণ্ড বর্ষণ। স্থানশয় 
বাঁসন্দারা বললেন-_-পনেরো দিনের আগে এ ঝড় থামবে না। খবরের কাগজেও 
আবহাওয়া সম্বন্ধে এ একই রকম মন্তব্য বেরোল। আশংকা হলো 'নাি্ট 
সময়ে বোধহয় আর কলকাতায় পেশছান হবে না। 

এঁদকে মেজদা প্রায়ই বাবাকে 'জজ্ঞাসা করেন, “আর কতাঁদন আমরা 
এখানে থাকব? কবে আমরা চট্টগ্রাম থেকে যাব 2?” বাবাকেও যখন বেশ 
চিন্তিত দেখা গেল, তখন মেজদা সেজদিকে বললেন, “তোমরা সবাই এত ভয় 
পাচ্ছ কেন? দেখ না, আম এব্‌ন্টি থাঁময়ে দিচ্ছ।” ওর কথা শুনে 
বাঁড়র সবাই তো হে*সেই খখন। পাগলের প্রলাপও ববাঝ এত বে-আক্কেলে 
হয় না। 

যাই হোক, মেজদা মনাস্থর করে রামাঘরে ঢকে উঠোনের দিকের দরজা 
খযলে সেখানে বসে আমাকে বললেন, “কছদর কাগজ 'নয়ে আয় তো।” আমাকে 
কাগজ জড়ো করতে দেখে সেজাঁদও লাকয়ে কাগজ জড়ো করতে লাগল । 
রাম্নাঘরে একটা ছোটখাটো কাগজের পাহাড় তৈরী হয়ে গেল। এই কাগজ 
দিয়ে মেজদা কি করে তাই দেখার জন্যে আমরা উৎসক হয়ে উঠলাম । 

মেজদা সেই কাগজ দিয়ে ভেলা তৈরী করে উঠানের জলে একটা করে 
ফেলছেন, আর বিড়াবড় করে কি সব যেন বলছেন। অনেকক্ষণ ধরে এরকম 
চলতে থাকল। 

আধঘণ্টার ওপর সময় কেটে যেতে আমরা নিজেরা বলাবাঁল করোছলাম, 
«হত মেজদা যেন কি, ভগবানের ওপরে হাত লাগাবে । এ হয় নাক” মেজদা 


মেজদা ৬৯ 


শুধ; একবার চেয়ে দেখলেন আমাদের দিকে_কিছ7 বললেন না। একভাবে 
সেই ভেলা তৈরাঁ করা আর বিড়াবিড় করে কি সব বলে সেগীলকে জলে ছংড়ে 
ফেলা চালিয়ে যেতে লাগলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! ভাবতেও অবাক লাগে 
বৃষ্টি সাঁত্যই থামল। আকাশ পাঁরচ্কার হয়ে গেল- চারাঁদকে ছাঁড়য়ে দিল 
গোধূলির সোনালী আলো। বাড়ীর বড়রা এমন অবাক কাণ্ড আগে আর 
কখনও দেখেন নি। সবাই বোবা বিস্ময়ে মেজদাকে দেখতে থাকেন। পরের 
দিনই আমরা কলকাতার উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। 


আমরা যখন বড় স্টিমারে চড়ে পদ্মা পার হচ্ছি সেই সময় মেজদা 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোর কিসে চড়তে ভাল লাগে বল তো? স্টিমার 
আমার কোনদিনই ভাল লাগে না; তাই বললাম-ট্রেনে চড়তেই ভাল লাগে। 

মেজদা বললেন, “আমার কিন্তু জাহাজে, স্টিমারে চড়তে ভাল লাগে। 
কেমন দলে দুলে চলে, কত লোক ওলোট্‌ পালোট্‌ খায়, ভিরাম যায়। 
দেখাব, একাদন আমি বহদূর দেশে যাব-জাহাজেই যাব।” আমোরিকায় 
মেজদা জাহাজে চড়েই গেছলেন। 


আমরা ১৯০৬ সালের ২রা জ.লাই চট্টগ্রাম থেকে কলকাতায় এসে 
পেশাছাই। 


৮” কলকাতাকস তগাডার দিনগুলি 


ক্লাড়া ও মল্লবিদ মূকুন্দ 


কলকাতায় এসে প্রথমে আমরা সাঁতারাম ঘোষ ট্টণটে এক 'পাঁসর ন্বাড়ীতে 
উঠি এবং তারপর চাঁপাতলায় বছর খানেক একটা ভাড়া বাড়ীতে থাঁক| সেখান 
থেকে বাবা আমাদের দূর সম্পকেরি এক আত্মীয়ের কাছে স্ীবধা মত ভাল 
একট বাড়ীর (৪নং গড়পার রোড) খোঁজ পেয়ে ওখানে চলে আসেন। তখন 
বাড়ীটার ভাড়া ছিল মাসে চল্লিশ টাকা। পরে এ বাড়ীর মাঁলক বাড়ীঁটি বিক্রয় 
করা স্হির করলে বাবা ১৯১১৯ সালের ২৫শে জ:লাই সতেরো হাজার টাকায় 
বাড়ীটি কনে নেন। তখন বাড়াঁটা দোতলা ছিল ; পরে আম বহর পারশ্রমে 
[তিনতলা কার। আজকের গড়পার রোড সোঁদন ছিল একটা সর গাল মাত্র! 
পাশাপাঁশ দ7খানা গাড়ী চালান ছিল কম্পনারও অতাঁত। আজকের মত 
সোঁদনও কাঁলকাতা মক ও বাঁধর 'বিদ্যালয়াট ছিল আমাদের বাড়ার ঠিক 
উল্টোঁদকে, রাস্তার ধারে, পাঁচিল দিয়ে ঘেরা । 

চাঁপাতলায় থাকতেই মেজদা আর আমাকে 'হন্দ; স্কুলে ভার্ত করে দেওয়া 
হয়। মেজদা ভার্ত হয়োছলেন ক্লাশ এইট আর আম ক্লাশ থ্রিতে| আমরা 
দ7জনেই এই স্কুল থেকে পাশ কাঁর। প্রখ্যাত বিজ্ঞানী এবং ভারতের জাতীয় 
অধ্যাপক* সত্যেন্দ্রনাথ বস্য ছিলেন মেজদার সহপাঠী । সত্যেন্্রদা আমাদের 
বাড়াঁতে প্রায়ই যাতায়াত করতেন। তাঁর সঙ্গে আমাদের এক সহন্দর হদ্যতা 
গড়ে উঠোঁছল। অনেক সময় তিনি ও মেজদা বারান্দায় বসে গল্প করে সন্য্যেটা 
কাঁটয়ে দিতেন! 

মেজদা খেলাধূলা বরাবরই ভালবাসতেন। তান ওয়াই. এম, সি. 
এ-র কলেজ ট্ট্রীট শাখার সভ্য হন। তখন ওয়াই. এম. সি. এ-র চাঁদা ছিল 
মাত্র চার আনা (বর্তমান ২৫ পয়সা)। যে কোন বয়সাঁ ছেলে সেখানকার সভ্য 
হতে পারত। মৃক-বাঁধর স্কুলের মাঠে যে সব খেলা হত, আমরা আমাদের 
দোতলার বারান্দায় দাঁড়য়ে সে'সবৰ দেখতাম। এরপর এ স্কুলের আরও একটা 
তলা যখন যোগ হলো, তখন আমাদের খেলাদেখা বন্ধ হয়ে গেল। সেই সময়েই 
মৃক-বাঁধর বিদ্যালয়ের অন্যতম এক প্রাতষ্ঠাতার ছেলে মনোমোহন মজনমদারের 
সঙ্গে মেজদার পাঁরচয় হয়। এই মনোমোহনদা'ই পরে মেজদার কাছে সন্ব্যাস- 
ব্রতে দীক্ষা নিয়ে স্বামী সত্যানন্দ নামে পরাচিত হন। মনোমোহনদা অনেক 
সময় মেজদা আর আমাকে ওদের স্কুলের মাঠে নিয়ে যেতেন এবং সেখানকার 
ছেলেদের সংগে অনবশীলনের স্াবধে করে দিতেন। এর ফলে স্কুলের অনেক 


* বিশবাবিদ্যালয় মঞ্জুরী কাঁমশনের মাধ্যমে ভারত সরকার অবসরপ্রাপ্ত বরেণ্য অধ্যাপক- 
দের এই সম্মানে ভূষিত করেন। সম্মানসূচক খেতাব ছাড়াও তাঁরা শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁদের 
অবদানের জন্য বৃত্তি-ও পেয়ে থাকেন। ভারত স্বাধীন হবার পর থেকেই এই ব্যবস্থার 
প্রবর্তন হয়। বৃটিশ রাজত্বে সম্মানীয় অধ্যাপকদের "নাইট" উপাঁধ দান করা হত। ব্জাতঁয় 
অধ্যাপক' এই রকমই এক সম্মানজনক উপাধি। 


মেজদা ৬৩ 


প্রাতযোগিতায় অংশ নিয়ে আমরা অনেক ভাল ভাল প্যরজ্কার লাভের সুযোগ 
পেয়েছিলাম । 

আমাদের বাড়ীর কাছে এখন যে লেঁডজ পাকশট রয়েছে তখন তার 
নাম ছিল গ্রাঁয়ার পার্ক। এ মাঠের পাশেই, লক্ষমীীবলাস তেল প্রস্তুতকারকের 
বাড়াতে ছিল গ্রঁয়ার ক্লাব। ক্লাবের খেলা হয়ে যাবার পর মেজদা আরও অনেকের 
সংগে আমাকেও দৌড় আর অন্যান্য রেসের অনশীলন করাতেন। তারপর 
দম বাড়াবার জন্যে মাঠের ধার ধরে ১০/১৫ বার ঘ7রতেন এবং আমরা ছোটরাও 
কয়েকপাক ঘ:রতাম। 

এছাড়া মেজদা মার্কাস স্কোয়ারে ওয়াই. এম. সি. এ আয়োজিত কয়েকটি 
দোঁড় প্রাতযোগিতায় যোগ দিয়ে অনেকগহল পর্কার লাভ করেন। একটা 
ঘটনার কথা আজও জমার বেশ মনে আছে। আম তখন মেজদার জামা আর 
জদতো নিয়ে মাঠের ধারে বসে খেলা দেখছি। অন্যান্য প্রাতিযোগীরা 'িছঃটা 
ছোটাছ7ট করে শরীর গরম করে নিচ্ছে । তারা সকলেই রানিং স্য আর সরস 
পরেছিল। মেজদার গায়ে ছিল গোঁঞ্জ আর পরনের ধ্াতটা মালকোঁচা দয়ে 
হাট পর্যন্ত তোলা । পায়ে কোন জুতো ছিল না। 

মেজদা মাত্র দট বিষয়ে নাম 'দিয়োছছলেন-৪8৪০ ও ৮৮০ গজ দোঁড়। 
সকলকে অবাক্‌ করে তান ৪৪০ গজ দৌঁড়ে প্রথম হয়েছিলেন। কছবক্ষণ 
পরেই ৮৮০ গজ দোঁড় প্রাতিযোগতা শহর; হলো। প্রথমে মেজদা তিন চার- 
জনের পেছনে ছনটাছলেন। কিম্তু তারপর প্রাতপাক শেষে এক একজনকে 
পেছনে ফেলে রেখে শেষ পর্যন্ত জয়ী হলেন। 

হাততালি আর হাততাল-সবার মহখেই বাহবা । সকলেরই প্রশ্ন_কে 
এই ছেলেটি ? প্রাতিযোগিতার উদ্যোগণীদের মুখে অবাক বিস্ময়ের ছাপ। মেজদা 
আমার দিকে চেয়ে স্মিত হাসলেন। অন্যান্য বারের চ্যাম্পয়ানদের মন বিস্ময়ে 
বিহবল আর হতাশায় ভারাঁ। কি করে এই অজানা অখ্যাত ছেলেটি ওদের এমন 
করে বোকা বানাল? 8৪০ গজ দোঁড়ে প্রথম হওয়ার জন্য মেজদা পরস্কার 
স্বরূপ একটা এয়ার গান এবং আধ মাইল দৌড়ের বিজয়ীর পনরস্কার 'হসাবে 
কাটগ্লাসের দোয়াতদান উপহার পান। পেরে একাঁদন এ এয়ার গান নিয়ে 
নিশানা প্র্যাকটিস করতে 'গয়ে তিনি অজান্তে একটা চড়াই পাখি মেরে 
ফেলেন। ক্ষোভে দ7ঃখে মেজদা এঁ বন্দঃকটাকে ভেঙ্গে ফেলেন। বিষদ জার আম 
অনেক অনযরোধ করোছলাম বন্দঃকটা আমাদের 'দিয়ে দতে, কিচ্তু মেজদা দেন 
নি-কারণ তান 'নিশ্চম্ত হতে চেয়োছলেন এ বন্দদক থেকে কখনও যেন 
কারোর ক্ষাত না হয়।) 

এই এক প্রাতযোগিতায় অংশ নিয়েই মেজদা রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে 
উঠলেন॥ কিন্তু অনেকেরই তা সহ্য হলো না। অন্যান্যবারের নাম করা 
চ্যাম্পিয়নরা এই গ্রাঁয়ার পার্কেই আর একটি প্রাতযোগতার আয়োজন করেন 
_উদ্দেশ্য মেজদাকে হারান। সোদন আমার মত ছোট ছেলের কাছেও ওদের 
এ প্রচেম্টা হাস্যকর বলে মনে হয়েছিল। প্রত্যেকটি বিষয়েই মেজদার কাছে 
ও*রা' আগের বারের চেয়েও অনেক বেশী শোচনায়ভাবে পরাঁজত হয়েছেন। 


৬৪ মেজদা 


5খের কথা এই যে, তাঁর প্রাতদ্বদ্ধারা খেলোয়াড় মনোভাব ছাড়াই খেলোয়াড় 
হতে চেয়োছলেন। 

মেজদার সোঁদনকার সাফল্য ছোট ভাই বিষ এবং আমার মনে খেলাধূলার 
দিকে ঝোঁক বাড়িয়ে দিয়েছিল! তারই ফলে প্রতি বছর 'হন্দ7 স্কুলেরু বার্ষিক 
খেলাধূলা প্রতিযোঁগতায় আমরা এত প7রভ্কার পেতাম যে সেই সব বয়ে নিয়ে 
আসার জন্যে বাড়ী থেকে একজন চাকর নিয়ে যেতে হতো। 


মেজদা একবার নিজেই উদ্যোগ+ হয়ে গ্রাঁয়ার পার্কে একটি প্রাতযোগিতার 
আয়োজন করোছলেন। প্রাতযোগতার পারচালন ব্যবস্থা ছিল সহসংবদ্ধ ও 
নিখংত। সমস্ত বিষয়েই আগাগোড়া এক নিরপেক্ষ আবহাওয়া বজায় ?ছল। 
খেলায় ছোট, মাঝারী এবং বড়দের তিনাঁট বভাগ 'ছিল। প্রাতযোগশী এবং 
দর্শক-_সকলেই মেজদার ব্যবস্থাপনা দেখে খুশী হয়েছিলেন। 


অনেকেই মেজদাকে প্রাতি বছর এ রকম প্রাতযোগতার আয়োজন করতে 
অন্যরোধ করোছিলেন। প্রতি বছর দ-্টাম্তকারী এ রকম প্রাতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করার কথা 'তানও মনে মনে ভেবোছলেন। কিন্তু তান পারেন নি, কারণ 
খেলাধূলার প্রাতযোগতা আয়োজনকারী কিছ কিছ: প্রাঁতাঙ্ঠত সংস্থা তাঁর 
সংগে অসহযোগতা এবং অসদীবধার সৃষ্টি করোছিল। একটা অহেতুক জেদা- 
জোঁদর প্রশ্ন যেন সামনে এসে দাঁড়াল। তাছাড়া তান মনে খুব দবঃখও 
পেয়োছলেন ; সত্যকারের ক্রীড়ানযরাগীরা নিঃস্বার্থ মানাঁসকতা য়ে কেউই 
সোঁদন তাঁর পাশে এসে দাঁড়ান নি। তান ও“দের সঙ্গে কোন রকম ঝগড়া- 
ঝাঁটিতে জড়িয়ে পড়তে চান নি বলে নিজেই সব িকছ7 থেকে সরে দাঁড়ালেন। 


ইতিমধ্যে হঠাৎ মেজদা স্থির করলেন কুস্তি শিখবেন। গড়পার রোডের 
উপরেই এথানয়াম স্কুলের এক 'বিশালদেহণ দারোয়ানের একাঁট কুঁস্তর আখড়া 
ছিল। নানান জায়গা থেকে অনেকে এসে সেখানে কুস্তি অভ্যাস করতো! 
মেজদা আমাদের কয়েকজনকে সঙ্গে নিয়ে রোজ সকালে আখড়ায় যেতেন। 
অবাক্‌ বিস্ময়ে আমরা কুস্তি দেখতাম | লড়তে গিয়ে যে পালোয়ান অস্নাবধায় 
পড়েছে, মেজদা তাকে মাঝে মাঝে এমন সব প্যাঁচের কথা বলে দিতেন যে, 
সেই কায়দা কাজে লাগয়ে সে জতে যেতো। তারপর লড়াই শেষ হলে তারা 
মেজদাকে কাছে বাঁসয়ে ভেজা ছোলা আর গরম 'জাঁলাঁপ একরকম জোর করেই 
খাওয়াতো| পাঁরচয় ঘানম্ট হলে মেজদা একদিন ওদের বললেন, 'আমাকে 
আপনাদের কুস্তি শেখাবেন ?, 


ওরা তো অবাক। ভাবতেই পারে না ভদ্রলোকের ছেলে কীস্ত শিখবে 
কেন। ছেলেটি মস্করা করছে না তো? মেজদা তাদের আশ্বস্ত করে বলেন 
যে বাস্তবকই তান শিখতে ইচ্ছক। তখন একজন আধা হিন্দী আধা বাংলা 
মাশিয়ে বলল, “এক তুম হি বলছে খোকাবাবদ? তুমহি তো বহুত রোজ 
হামাদের এ করো ও করো বোলকে জিতা 'দিয়া-নোহ বাবা তোম হামাদের সাথ 
দল্লাগ কোরছো।” মেজদা যত বলেন কুঁস্তর তিনি কিছদই জানেন না ওরা 
ততই বলে-তাহলে তান কি করে প্চি বলে দিতেন, শেখাতেন। 


মেজদা ৬৫ 


যাই হোক্‌ অনেক কম্টে শেষে মেজদা ওদের বোঝাতে পারেন যে কুস্তির 
ব্যাপারে 'তাঁন সম্পূর্ণ অজ্ঞ| হঠাৎ হঠাৎ প্যাঁচগঃলির কথা মনে হত আর 
তানও দ:ুমৃদাম তা বলে দিতেন। ওরা শেষ পয্যন্ত রাজ হয় ওকে 
শেখাতে! একদিন তিনি আমাকেও কৃস্তি শেখবার জন্য আখড়ায় নিয়ে 
গেলেন। 


এর বোধহয় দন পনেরো পরে শিশির নামে মেজদার এক বদ্ধ তাঁর 
সাহায্যপ্রাথ হয়ে উপাস্থত। বাতের যন্ত্রণায় তান ভাষণ কম্ট পাচ্ছেন। 
মেজদার কাছে আসার আগে শাশরদা নাক বহহ চিাকিংসা করিয়োছলেন ; 
কিন্তু তাতে কোন ফল হয়ান। যোঁদন মেজদার সংগে দেখা করতে আসেন 
তার আগের রাতে তিনি স্বপ্নের ঘোরে শ;নতে পান কে যেন বলছেন, “কালই তুমি 
মুকুন্দর সংগে দেখা কর। ওই পারে তোমাকে সম্পূর্ণ ভাল করে তুলতে ।% 
মেজদা প্রথমে তাঁকে বাবার কাছে শেখা লাহড়? মহাশয় নিদ্দোশত ক্রিয়াযোগ 
পদ্ধাত শেখান এবং নিয়মিত অনদশীলন করতে বলেন। ক্রমশঃ শাশরদার 
অবস্থার উন্নাতি হতে থাকে । তারপর মেজদা তাঁকে আখড়ায় নিয়ে আসেন 
এবং শরীরের পেশী সন্টালনের মাধ্যমে শিরা উপশিরা দিয়ে রন্তু চলাচল যাতে 
স্বাভাঁবক হতে পারে তারজন্য বিশেষ পদ্ধাত শেখান। কয়েক মাসের মধ্যেই 
শাশরদা সম্পূর্ণ সমস্থ হয়ে ওঠেন! 


শিশিরদা পরে বলোছলেন, ““মককুন্দ, সোদন রাতে যাঁদ তোমাকে স্প্রে 
না দেখতাম ও সেই কথাগহীল শনতাম, তবে আমার কাছে আত্মহত্যা করা ছাড়া 
আর অন্য কোন পথ খোলা থাকত না। কারণ পঙ্গ; এবং অপরের ভার হয়ে 
জাঁবনে বেচে থাকাটা আমার কাছে একটা আভশাপ ছাড়া আর 'িছবই 
নয় |” 


অধ্যাত্মপথের নতুন সাথ 


নভেম্বর মাসের শেষাশেষি হবে । যেদিনকার কথা বলাঁছ সৌদন মেজদা- 
দের ক্লাবের একটা ফুটবল ম্যাচ ছিল। বিকেল চারটে বেজে গেছে । ফন্টবল 
রাডারে হাওয়া ভরতে গিয়ে আমাদের পাম্পটা হঠাৎ খারাপ হয়ে যায়। তাতে 
সবাই খুব মশাঁকলে পড়ে যাই। দলের একজন সভ্য হিসেবে মেজদা আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন, ফ:্টবলের পাম্প আছে কাছাকাছি এমন কারহর সঙ্গে আমার 
পারচয় আছে কি না। যে দহ একজনের সঙ্গে পারচয় ছিল তাদের সঙ্গে দেখা 
করে চাইলাম--ম্তু কেউই দিল না। মেজদার মতে ওরা ভাল ছেলে নয় বলে 
আমাদের দলে ওদের স্থান হয়ান। কাছাকাঁছ আবার কোন সাইকেলের দোকানও 
ছিল না! 

মনোমোহনদা তখন স্কুলের ছাত্র। তাঁর এক বম্ধ ছিল নাম কালীনাথ 
সরকার। তিনি থাকতেন সায়েন্স কলেজের পাশে পাশাঁবাগান লেনে। কালণ- 


মেজদা-৫ 


৬৬ মেজদা 


নাথদার সঙ্গে মেজদারও পাঁরচয় ছিল। 'তাঁনও আমাদের টিমের একজন সভ্য 
| 


কালীনাথদা বললেন, “দরে, চল তো মনোমোহনের কাছে যাই। ওদের 
স্কুলের পাম্পটা দিয়ে এখনকার মত কাজ চালিয়ে নি, পরে দেখা যাবে]” আমরা 
দল বেধে হাঁজর হলাম ডেফ্‌ এণ্ড ভাম্‌ব স্কুলের গেটে। মনোমোহনদা 
দরজার কাছেই দাঁড়য়ে ছিলেন। কালনাথদা ওকে বললেন, “এই যে ভাই 
মনো, তোমাকে বাইরেই পেয়ে গেলাম, ভালই হল।” 


মনোমোহনদা জিজ্ঞাসা করলেন, “এই রোদ্দরে দল বেধে চলেছ 
কোথায়, খেলতে নাকি ?% 


কালাঁনাথদা বললেন, “আর ভাই বলো কেন 1” তারপর মেজদাকে দোঁখয়ে 
বললেন, “এর নাম ম:কুল্দ-ম:কুন্দলাল ঘোষআমাদের ক্যাপটেন। স্হাকয়া 
ট্রাটের ছেলেরা ওকে চ্যালেঞ্জ করেছে-আমাদের হারাবেই। মবকুল্দও বলে 
এসেছে_-“তোমাদের জার্স খংলে নেব, তবেই আমার নাম।% 


মনোমোহনদা মেজদার মখের দিকে অপলকে চেয়ে রইলেন-মনে হল, 
দ7গজনেই যেন দহ'জনের প্রাত এক আঁভনব আকর্ষণ অনুভব করছেন। এ 
আকর্ষণ বয়সের বাধা মানে না বড় ছোট প্রভেদ স্বীকার করে না। এই আকর্ষণ 
নিহ্কল:্ষ নিষ্পাপ দুটি হৃদয়ের 1নাবড় একাত্মতার আকর্ষণ । 


কালীনাথদা দ7জনকে একট;খানি লক্ষ্য করে তারপরে বললেন, “আমাদের 
পাম্পটা হঠাৎ খারাপ হয়ে গেছে-ীকছ7তেই হাওয়া বেরোচ্ছে না। তোমাদের 
স্কুলেরটি একবার দতে পার ? তা না হলে আর মান-ইজ্জত থাকবে না- কাউকে 


মুখ দেখাতেও পারব না।” 


মেজদার দিকে তাকিয়ে মনোমোহনদা বললেন, “তার মানে ? এর কথার 
নড়চড় হবে? তা হতেই পারে না। এস....” বলে মেজদা আর কালশীনাথদাকে 
স্কুলের ভেতরে নিয়ে গেলেন। আমিও সঙ্গে গেলম। 


সেই থেকে মনোমোহনদা আর মেজদা হয়ে উঠলেন দুই ঘাঁনম্ট বন্ধু। 
একাদন সম্ধ্যেবেলা খেলার পর বম্ধ্যরা সব যে যার চলে গেলেন। শব্ধ মনো- 
মোহনদা ও*র মেজ ভাই ম:কুল, মেজদা আর আঁম হাঁটতে হাটতে ফিরাছি। 
তখন আপার সাক্কলার রোডের প্‌ব দিকের ফ;টপাতটা ছিল রেল লাইনের 
ধার ঘেসে। কোলকাতা করপোরেশনের জঞ্জালের ট্রেন চলত। সর্য্যাস্তের 
শেষ আলোয় পাশচম আকাশে রওয়ের মাখামাখি | টুকরো ট্করো মেঘগ্ীলিকে 
দেখাচ্ছিল যেন এক একটা পাহাড় বা সমাদ্রের বেলাভূঁমি কিম্বা জন্তু জানোয়ারের 
মত। মেজদার মন কিন্তু তখন চলে গিয়েছে অনেক দূরে হিমালয়ের দিকে। 
মনোমোহনদাকে বললেন, “একবার মনে মনে কল্পনা করতো হিমালয়ের কথা 
যেখানে সাধন সন্ন্যাসীরা গহায় গন্হায় তপস্যায় নিমগ্ন হয়ে আছেন। যুগ 
যগান্ত ধরে চলেছে মানের মরান্তর জন্য তাঁদের ধ্যান ও তপস্যা। আমি 
দেখতে পাচ্ছ হিমালয়ের এ আধ্যাত্মিক ভাব বাড়তে বাড়তে অনন্তের পথে 


মেজদা ৬৭ 


ওম.*্কারে মিশে যাচ্ছে। মনে হয় নাগাঁধরাজ যেন তাঁর ভুবনমোহন রূপ 
নিয়ে আমাকে ডাকছেন ।” 

তারপর একট থেমে মেজদা আবার বললেন, “এসো, আমরা তাঁদের 
পথ অন্যসরণ কার। আম তোমাকে সেই 'সাধন' শাখয়ে দেব। কিন্তু এ 
পথে বাধা অনেক। অনেকের অনেক কটান্ত শহনতে হবে, অনেকের সঙ্গে 
অহেতুক মন কষাকষিও হবে। বাড়ীর মায়াও একদিন ছাড়তে হবে।” 

পরাঁদন থেকেই মেজদা মনোমোহনদাকে শেখাতে লাগলেন পাবত্র ওম 
কার ধ্যান শোনা এবং জ্যোতি দর্শনের নিগ্‌ঢ তত্ব । মনোমোহনদা মনে মনে 
মেজদাকে গর; রূপে বরণ করে নিলেন। এরপর আমাদের গড়পাড় রোডের 
বাড়ীতে, দক্ষিণেশ্বরেরর কালী মান্দরে, বেলডড় মঠে, অমাবস্যার রাতে শমশানে 
দঢজনে একসঙ্গে ধ্যানসাধনায় মেতে উঠলেন। 

আমরা তিনজনে মা কালীর একটা মৃর্ত গড়োছলাম। মৃক-বাঁধর 
বিদ্যালয়ের প্রাতিষ্ঠাতা-অধ্যক্ষ কামিনী মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় স্বয়ং স্কুলের মাঠে 
পূজার আয়োজন করেন। পূজা শেষে সব দর্শনাাঁদের প্রসাদ বিতরণ করা 
হয়। 

মেজদার উৎসাহ ও সমর্থন 'নয়ে মনোমোহনদা এবং আম স্কুল চত্বরের 
মধ্যে প?কুরের ধারে একটা সাধনগযহা গড়ে তুঁল। কাজটা করতে বেশ কাদন 
সময় লেগেছিল, কারণ স্কুলেরছেলেদের খেলাধূলা হয়ে গেলে সকলের অলক্ষ্যে 
আমাদের কাজ করতে হোত। অবশেষে 'হমালয়ের সম্ন্যাসীদের সাধন গনহার মত 
আমাদেরও স'ধন গহা তৈরাঁ হয়ে গেল। সকলের অজান্তে আমরা সেখানে 
আরাধনাও করতাম। বেশাঁদন কন্তু এরকম চললো না-স্কুল কর্তৃপক্ষ একাদিন 
জানতে পেরে সব কিছ বন্ধ করে দিলেন। 


1হুমালয়ে পলায়ণ 


এঁদকে মেজদা যে গদ্রর সন্ধানে এবং সাধ্দসন্তদের সাহচর্য্য পাবার 
আশায় হিমালয়ে পালাবার ফাঁদ আঁটছেন-সেকথা একদম বুঝতে পার 'ন। 
অত্যন্ত সঙ্গোপনে তিনি পালাবার ব্যবস্থা পাকা করছিলেন। শরাঁর খারাপের 
অজ;হাতে বেশ কয়েকাঁদন স্কুলে যাঁচ্ছেলেন না। বেশাঁর ভাগ সময় নিজের 
উপাসনা ঘরে থাকতেন। হঠাৎ একাঁদন বেলা তিনটে নাগাদ বদঝতে পারলাম 
মেজদা পাঁলয়েছেন। 

সম্ধের দিকে বড়দা ও*র বদ্ধ বাধ্ধবদের বাড়ীতে খোঁজ করতে আরম্ভ 
করলেন। প্রথম গেলেন অমরদার বাড়ীতে । সেখানে বাড়াঁর বড়দের কাছে 
শুনলেন যে অমরদাও সেদিন স্কুল থেকে ফেরেনি । পরদিন সকালে বড়দা আবার 
অমরদার বাড়া গেলেন। বোধ কার অমরদার বাবা বড়দাকে একটি টাইম 


* মহাজাগতিক সৃষ্টির অনুরপন ; খঃপজ্টীয় বাইবেল গ্রম্থে একেই “আমেন' এবং "শদ 
ওয়া” বা শব্দ বলা হয়েছে। 


৬ মেজদা 


টেবিল দেখিয়োছলেন- সেখানে বিশেষ কয়েকাট জায়গায় দাগ দেওয়া রয়েছে। 
[হমালয়ের পাদদেশে পাঁবত্র তীর্থ হরিদ্বারে পেশীছতে যে সব জায়গায় ট্রেন 
বদল করতে হয়, সেগযাল টাইম টেবিলে দাগ দেওয়া রয়েছে। অমরদার বাবা 
রোজ ঘোড়ার গাড়ীতে আঁফস যাবার সময় অমরদাকে স্কুলে নামিয়ে দিয়ে যেতেন। 
সোঁদন অমরদাকে না দেখে কোচোয়ান বললেন, “খোকা বাবদ কোথায় ? স্কুলে 
যাবে না?” তখন অমরদার বাবা তাকে বললেন-অমর পাঁলয়েছে। তাতে সেই 
কোচোয়ান বলল যে গতকাল আর একজন গাড়োয়ান তাকে বলোছল যে ছোট 
সাহেবের সঙ্গে আরও দঃজন সাহেবকে সে হাওড়া স্টেশনে পেশাছে 'দিয়েছে। 
[তিনাট সূত্র বড়দা পেলেন-_এক, মেজদারা দলে তিনজন, দই-তারা সাহেবা 
পোষাক পরেছে আর তিন, টাইম টোঁবলে 'চাহন্ত জায়গা । 

তারপর বড়দা বাড়ী এসে টাইম টোবলে 'াঁহত জায়গাতে প্যালশ 
কর্তৃপক্ষ আর স্টেশন মাস্টারের কাছে টেলিগ্রাম করলেন। টোলিগ্রামটা ছিল 
এই রকম- মোগলসরাই হয়ে হরিদ্বারের দিকে সাহেব পোষাকে তিনজন বাঙাল. 
ছেলে পালাচ্ছে । তাদের আটকে রাখ্ন। উপয-ন্ত পহরম্কার দেওয়া হবে। 
বোরলতে বন্ধ; দবারকাপ্রসাদকেও টৌলগ্রামে খবরটা .জানান হলো । 

[তিনজন পলাতকের মধ্যে দ7জনের খবর জানা গেল, কিন্তু তৃতীয় 
ব্যান্তাট কে? আত্মীয়দের বাড়াঁ বাড়ী খোঁজ 'নয়ে জানা গেল-যতাীঁনদা এক 
রাত বাড়ীর বাইরে থেকে পরাঁদন সকালে সাহেবী পোষাকে ফিরেছেন। যতাঁন 
ঘোষ আত্মীয় হিসাবে আমাদের খড়তুঁতো দাদা। ও*র কাছ থেকে সব খবর 
পাবার আশায় বড়দা ও*কে দ5ুপ্যরে আমাদের বাড়ীতে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করে 
এলেন। 

দুপুরে যতাঁনদা এলে বড়দা নিজে তদারক করে লোভনীয় সব খাবার 
তৈরী করালেন। এঁ সব খাবারের চন্তা করতে গিয়ে নিকট ভাঁবষ্যতে যে কোন- 
রকম বিপদের সম্ভাবনা থাকতে পারে সেকথা যতাঁনদার মনেই এল না। একবার 
ভেবেও দেখলেন না যে বড়দা কখনো নিজ প্রকৃতির বাইরে এভাবে, এমন 
অস্বাভাবিকভাবে, মেলামেশা করেন না। 

খাওয়া শেষ হলে বড়দা যতাঁনদাকে বললেন, "চলো, একট; ঘরে আসি? ) 
যতাঁনদাও কোন সন্দেহ না করেই রাজ” হয়ে গেলেন। এমন কি তানি লক্ষ্যও 
করলেন না যে বড়দা তাঁকে থানায় যাবার রাস্তা 'দিয়ে নিয়ে চলেছেন। এরপর 
যখন সব কিছ7 বঝতে পারলেন তখন আর করার কিছ ছিল না। থানায় 
বড়দা আগে থেকেই বাঘা বাঘা দেখতে কিছ? আঁফসারকে বেছে রেখোঁছলেন। 
প্লিশের ধমকের দাপটে যতাঁনদা আগাগোড়া সব স্বীকার করলেন। 

“একটি আধ্যাত্মিক প্রেরণায় সাত্যকারের গব্র7র সন্ধানে আমাদের 
হিমালয় যাত্রা। যাবার দিন অমর একটা ভাড়াটে ঘোড়ার গাঁড় নিয়ে ম:কুন্দের 
বাড়ীর কাছে অপেক্ষা করতে থাকে। গাঁড়র শব্দ শুনে মনকুল্দ ওর কম্বল, খড়ম, 
লাহড়ীঁ মশায়ের ছাঁব, ঘ্রীমস্ভগবদ্গীতা, জপের মালা আর দহটো কোপাঁন, 
প*টাঁল করে ছাদের ছোট পূজার ঘর থেকে জানলা দিয়ে পূব পাশের গলিতে 
ফেলে দেয় এবং তারপর গাঁড়তে এসে ওঠে। অমর আর মবকুল্দ তারপর 
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স্টেশনে যাবার পথে আমাকে গাঁড়তে তুলে নেয়। প্রথমে ওরা চাঁদনী চকের 
একটা দোকানে যায় ক্যাম্বসের জুতো কিনতে-কেননা চামড়ার তৈরী সব কিছ: 
জানষ বজর্ন করতে হবে| ছদ্মবেশ হিসেবে সাহেবী পোষাক পরে 'নই। 
এরপর হাওড়া স্টেশনে পেশীছাই। ঠিক হোল-বর্ধমানে নেমে হরিদ্বারের 
ট্রেন ধরব। 

“গাড়িতে বসে মুকুন্দ বললো, “ভাব দোঁখ, গঃর্র কাছে দশক্ষা নেবার পর 
আমরা কেমন ব্রন্মানল্দ ভোগ করব। আমাদের মধ্যে এমন শান্তর সৃস্টি হবে 
যার তেজে হমালয়ের সমস্ত পশয আমাদের বশে এসে যাবে। বাঘগ5লো হয়ে 
যাবে পোষা বেড়াল !” 

“মাকুল্দর কথায় অমর উল্লাসত হলেও আমার কিন্তু ভয়ে প্রাণ শ্যাকয়ে 
গেছল। ভাবলাম সেরকম না হয়ে বাঘগবাঁল যাঁদ অন্য রকম ব্যবহার করে 
মনে হচ্ছিল যেন দেখতে পাচ্ছ একটি বাঘ কি ভয়ানক আর বিশ্লীভাবে আমাকে 
খাচ্ছে। গাঁড়র জানলা দিয়ে বাইরে মখ বার করে খোলা বাতাসে প্রাণের 
হদিশ পেতে চাইলম। চদ্পচাপ বসে থাকাতে ভয় আমার গলাট টিপে ধরল। 
ঠিক করলংম-ওদের সঙ্গে আমার যাওয়া 'লবে না।” 

“তার কিছঃক্ষণ পরে বল্ললঃম, “দেখো, সব টাকা আমার কাছে না রেখে 
তিনজনের মধ্যে ভাগ করে রাখা উঁচত। তাছাড়া বধমানে যাবার পর আমার 
মনে হয় যে যার নিজের টাঁকিট কেনা উীচত--কারণ কেউ যাতে আমাদের লক্ষ্য 
না করে সেদিকে সকলকেই খেয়াল রাখতে হবে| ওরা রাজা হলো। তারপর 
বর্ধমানে নেমে আঁম হারিদ্বারের বদলে কলকাতা ফেরার 'টাকট কিনে বাড়া 
[ফিরে এল:ম।” 

পরের ঘটনাট মেজদার মুখে শোনা 2 “বেশ 'কিছক্ষণ হয়ে গেল। 
তবুও যতাঁনদাকে আসতে না দেখে আমরা প্ল্যাটফর্ম ও স্টেশনের বাইরে 
খোঁজাখাঁজ করলঃম। আমার মনে হয়োছল সে আমাদের ছেড়ে চলে গেছে। 
অমরকে বললঃম যতাঁনদার ফিরে না আসাটা যেন কিসের এক অমঙ্গল ইঙ্গিত 
করছে। আমাদের এ যাত্রা সফল হবে না-তারচেয়ে বরণ কলকাতায় ফিরে 
যাওয়া যাকৃ্‌। অমর কিল্তু অত সহজে হার স্বাঁকার করার পাত্র নয়৷ তার 
আশ্বাস শযনে আর সাহস দেখে মনে করলঃম- এটিও ভগবানের এক পরাঁক্ষা। 

“ইতিমধ্যে ট্রেন ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল ; উঠে পড়ল:ম গাঁড়তে। অমর 
আমাকে কারুর সাথে কথা বলতে বারণ করল। বলল-কেউ 'িছ7 জিজ্ঞাসা 
করলে সেই উত্তর দেবে! 'মাঁনট দঃয়েক বাদে একজন ইংরেজ রেল কর্মচারা 
ছ্‌টতে ছ;টতে আমাদের সামনে এসে দাঁড়ালেন-হাতে একটি টেলিগ্রাম। কয়েক 
মহরত আমাদের দেখে নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন আমরা পালাচ্ছি কি না। আমরা না 
বলাতে বারবার ঘ্7রিয়ে-ফাঁরয়ে জিজ্ঞাসা করাঁছলেন আর একজন যে ছিল সে 
কোথায় গেছে। তারপর আমাদের নাম জিজ্ঞেস করলেন। মহখে যা এল অমর 
তাই বলে দিল। অমর আমাদের জআ্যাংলো-ই্ডিয়ান বলে পরিচয় দেওয়াতে এবং 
তার হাবভাব দেখে ইংরেজ ভদ্রলোক ভাবলেন ছেলোট বোধহয় সাঁত্য কথাই 
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বলছে। বললেন-_ “এস আমার সঙ্গে । গেলাম পিছন 'িছহ। তাঁর কাছে 
আমরা কৃতজ্ঞ--ইউরোপাঁয়ানদের জন্য নিদ্দ্ন্ট কামরাটিতে আমাদের বাঁসয়ে 
দিয়ে চলে গেলেন এবং যাবার সময় বলে গেলেন £ “ভয় নেই, তোমরা *বোসো। 
কেউ কিছ জিজ্ঞেস করলে আমার নাম বলবে । আঁম এক্ষবাণ আসাঁছ।% 

“মজার ব্যাপার হলো তখনও পর্য্যন্ত আমরা তাঁর নাম জান না এবং 
[তাঁনও নিজের নাম বলেন নন বা আর আসেনও 'নি। তাই গাঁড় ছাড়লে ফাঁকা 
কামরায় আমরা দ5জনে বাংলায় আবার কথা বলতে লাগলঃম। আম অমরকে 
বলল,ম, “কেন তুম দাগ দেওয়া টাইম টেবিলটা বাড়ীতে রেখে এলে ? বড়দা 
তোমাদের বাড়ী আসবেনই আর টাইম টেবল হাতে পড়লে ঠিক বুঝে নেবেন 
আমরা কোথায় যাচ্ছি। 

“যাই হোক্‌ বোরল? এলাম। প্ল্যাটফর্মে দেখি দ্বারকাপ্রসাদ দাঁড়য়ে। 
বুঝতে পারলহম বড়দা ওকে জানিয়েছেন আমাদের কথা । আম ওকে আমাদের 
সঙ্গী হতে বললাম। সে কি ভেবোছল জান না, আমাদের “অন্ততঃ প্নালশের 
হাতে তুলে দিল না। শনধয বলল-_বাড়ী যাও ম:কুল্দ, বাড়ীতে সকলে "চিন্তা 
করছেন। কোন উত্তর না দিয়ে আম কামরায় উঠে পড়ল;ম। কি করে বড়দার 
হাত থেকে ছাড়া পাওয়া যায় ভাবতে ভাবতে হারদ্বারে এসে পেপীছলংম। 
আমরা বুঝতে পারল£ম হাঁরদ্বারেও বড়দার টোলগ্রাম এসে পেশীচেছে। ঠিক 
হলো হৃষাঁকেশের দিকে যাব। কিন্তু ধরা পড়ে গেলাম-একজন পদালশ কমণচারাঁ 
একরকম জোর করেই নিয়ে গেলেন তাঁর বাড়ী। কোন উপায় নেই--সবই বড়দার 
কলকাঠি। 

“ঠক তিনাদন পরে বড়দা আর অমরের দাদা গিয়ে হাঁজর। বড়দা 
ভ্র-ভঙ্গী করে বললেন--'সাধ্ব-সম্ম্যাসীর সঙ্গ যাঁদ তোমার ভাল লাগে তো যাও 
এমন লোকের কাছে যে কিছ জানে । তোমার আসল উদ্দেশ্য আমি যে জান 
নাতানয়। কিন্তু এভাবে বাড়ী থেকে পাঁলয়ে যাওয়া মানে আত্মীয় স্বজনকে 
ব্যাতব্যস্ত করা, তাদের আহার "নিদ্রা ঘচিয়ে দেওয়া । মনে হচ্ছে আমরা সকলে 
যেন তোমার কাছে গরদ চার দায়ে ধরা পড়োছি।” 
এমন একজনকে জানি যিনি তোমার 'দব্য তৃষ্ণা মেটাতে পারেন। ফিরতি পথে 
তোমাকে কাশতে তাঁর কাছে নিয়ে যাব। 'তাঁন সাক্ষাত ভগবান ; তাঁর কাছেই 
জানতে পারবে কোথায় কিভাবে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় ।৮* 


* মুকুন্দকে সম্্যাস জীবনের পথ থেকে সরিয়ে আনার জন্য অনন্ত বেনারসের এক 
পণ্ডিতের সঙ্গে ফন্দি এ'টেছিলেন, সেকথা পরমহংস যোগানন্দজী তাঁর “4১0100010- 
81201) ০ 2 ০৮1 বা 'যোগিকথামৃত' গ্রল্থে লিখেছেন। কন্তু এখানে লেখক 
সনন্দলাল ঘোষ যে ঘটনার উল্লেখ করেছেন সোঁট স্বতন্ম। অনন্ত তাঁর উৎসাহী ভাইকে 
গৃহত্যাগে যতভাবে পারেন বাধাদানের চেম্টা করেছেন। “মেজদা”-র ভূমিকায় আমরা 
জানতে পার যে পরমহংসজ” ইচ্ছাকৃতভাবে তাঁর আত্মচরিতে নিজের সম্পর্কে অনেক কথাই 
অনুল্লেখ রেখেছেন।” প্রেকাশকের মন্তব্য) * 
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কাশীতে নেমে বড়দা মেজদাকে নয়ে গেলেন সেই সাধুর কাছে। ভত্ত 
আর শিষ্যরা সাধ্টিকে ঘিরে বসে আছেন তাঁর কণামাত্র দাঁক্ষিণ্য, তাঁর সামান্য 
চরণধূলির জন্য সকলেই উদগ্রীব! ঘরখানা দামী ধূপের গদ্ধে ভরপনর ; 
তাছাড়া ঘরের চারকোণে ঝড় বড় পেতলের ফংলদানীতে রয়েছে আতর জল । 
সাধ্যর সামনেও বসান রয়েছে একটা পেতলের জলপাত্রসুগণ্ধি মেশানো জলে 
সেটি ভরা। ভন্ত ও শিষ্যরা তাঁর সেই পাদোদক ভীন্তভরে পান করছেন, মাথায় 
রাখছেন। সাধ; মহারাজ কিন্তু নিমীলিত চোখে গোরক রংয়ের রেশমের ঢাকনার 
ওপর র্‌পাল জারর পাড় আর চ:্মাক বসানো তাঁকিয়াতে ঠেসান দিয়ে 
আধশোয়া ভাঙ্গতে রয়েছেন। পরণেও তাঁর দামী পোষাক। তান যেন পাঁথবা 
থেকে দরে, বহ্ দূরে কোন উচ্চ মার্গে অবস্থান করছেন । মাঝে মাঝে রাঙা 
চোখ খদলে উল্লাসত ভন্তবন্দকে ভংসনা করছেন- তাঁর ঈশ্বর সাধনায় ব্যাঘাত 
ঘটছে বলে। 

ঈশ্বর যেমন ভন্তবন্দের কাছ থেকে নালপ্ত হয়ে দূরে সরে থাকতে 
পারেন না, তেমনি তানও কাউকে চলে যেতে বলছেন না। শন্রধ্5 বলছেন- 
“তোমরা আমার সেবা করতে যদি আগ্রহ হয়ে থাক, তবে সেবা কর। কিন্তু 
কাড়াকাড়ি চে+চাঁমাঁচ কোরো না। আঁম তো তোমাদের মাঝেই অবস্থান 
করাছি। সময় হলেই তমার করুণা তোমরা পাবে।” 

মেজদাকে নিয়ে ঝড়দা সাধ্দাটর খুব কাছে যাবার চেম্টা করাতে শিষ্যরা 
সকলে আপাতত জাঁনয়ে ওঠেন। “করছেন কি? দেখছেন না উন একট; 
বিশ্রাম করছেন? বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটলে মহারাজ ভাঁষণ চটে যান।” 

বড়দার সরল মন সাঁন্দপ্ধ হয়ে ওঠে, সংশয় জাগে । তব্য এতদ্‌র এাঁগয়ে 
আর ফিরে যেতে চান না। মেজদার হাত জের মুঠোয় ধরে জোর করে 
এগয়ে যান বড়দা। প্রথমবারে যারা বাধা দেবার চেম্টা করেছিলেন, মেজদার 
দিকে চেয়ে তারাই জায়গা করে দেন। সাধ্টির একেবারে কাছে গিয়ে বসলেন 
ওরা দ7জনে। 

খাব শ্রদ্ধাভরে মোলায়েম সরে বড়দা বললেন, “মহারাজ, একট চেয়ে 
দেখখন ; আপনার আশার্বাদের আশায় ভাইটিকে নিয়ে এসেছি-একবার 
দেখন।” মেজদা নত হয়ে প্রণাম করলেন। সাধ্ট চোখ খহলে কয়েক 
মুহূর্ত শান্ত সৌম্য মেজদাকে লক্ষ্য করলেন। 

সাধ্ঘর শিষ্য আর ভন্তেরা সব অবাক। ভাবখানা যেন ছেলেটি তো 
সবেমাত্র এলো আর এরই' মধ্যে বাবার করুণা পেয়ে গেল ! আমরা এতাঁদন ধরে 
রোজ কত কাঁ দিয়ে সেবা করে চলেছি। আমাদের কারর জন্যে বাবা কণামাত্র 
করূণা করলেন না। কি আছে এই প*চকে ছোঁড়ার মধ্যে? কি দিয়েছে ও 
বাবাকে ? শহধ একবার .একটর প্রণামেই সব দেওয়া হয়ে গেল? 

এমন সময় সাধ্বাট বাজখাঁই গলায় বলে উঠলেন £ “কি হে ছোকরা, 
তুমি নাক ভগবান খংজে বেড়াচ্ছ 2 তুমি অন্ধ? দেখতে পাচ্ছ না, এই 
আমিই সেই ভগবান? আর চিনবেই বা কাঁ করে? তোমার মধ্যে এখনো 
যে ঘরের টান রয়েছে ।” 


৭২ মেজদা 


মেজদার মনখে বিস্ময়ের ছাপ। তব স্মিত হে“সে বললেন, “সম্ন্যাসণ 
মহারাজ, একথা আর কখনো বলবেন না যে আপানিই ভগবান |” 


মণহদত মধ্যে সাধদর মাখখানা কালো কদাকার হয়ে উঠল। , মনে হণল 
কে যেন এক শাশ কালি সাধ্নর গায়ে ঢেলে দিয়েছে। ছেলেটির ওদ্বত্য দেখে 
তান ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। শ্বাসপপ্রশ্বাস দ্রুত গাঁতিতে চলতে থাকে। 


হঠাৎ মেজদা নিজের ঝোলা থেকে ছোট একটা আয়না বার করে সাধুটির 
মধখের সামনে ধরে বলে ওঠেন £ “দেখএন, চেয়ে দেখন-আপনার এই বিকৃত 
ক্রুদ্ধ মখ কি ভগবানের রূপ ধরে রাখতে পারে? যে ঈশ্বরকে আম প্রতি 
মহত” দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা, মাসের পর মাস বছরের পর বছর ধরে খ*জে 
বেড়াচ্ছি_তাঁর অবয়ব কি এমনাঁট হতে পারে? না, তা কখনই হতে পারে 
না। তান নিলোভ ; 'তাঁন তাঁর ভন্তদের এমন করে প্রবণ্ণনা করেন না। 
তিনি তাদের লোভকে আরও তুঙ্গ করে তোলেন না। 'তাঁন তাদের আত্মিক 
জাঁবনের উন্নাতর পথ দেখান। শঠতা, বণ্ণনা পিয়ে আত্ম যাই মিল:ক--সত্য 
মেলে না, ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। নিজের অ্হং-ভাব ত্যাগ না করলে মাত 
মেলে না। 


'নজের এবং এদের অহং-বোধকে বাঁড়য়ে তুলে আর ভন্ত ও শিষ্যদের 
অজ্ঞতার সযযোগ নিয়ে আপাঁন আরও তাদের অন্ধকারের মধ্যে ঠেলে দেবেন 
না। যদি সম্ভব হয় তবে আপাঁন ওদের আলোয় ফিরে আসার পথ দেখান-_ 
মান্তর আনন্দ অনুভব করার ব্াদ্ধি দিন। বোঝান ওদের এই পাঁথবাঁতে 
ওদের জীবন আনত্য ; একমাত্র ঈশ্বরই নিত্য ও সত্য। আমরা তাঁরই ইচ্ছাতে 
মাত্র কাঁদনের জন্য, কট মুহূর্তের জন্য নতুন পোষাকে খেলা ভাঙার খেলা 
করে চলোছ। আমরা নিরাবরণ হয়ে এসেছি, নিরাবরণ হয়েই তাঁর 'বরাটত্বে 
বিলীন হয়ে যাব। আমাদের নিজস্ব বলে কোন বস্তু নেই-সবই তান, সবই 
তাঁর এবং আমরাও তাঁরই । ওদের বোঝান-যা কিছ7র আমার আমার বলে 
ঝগড়া করছি, মারামারি কাটাকাটি করছি, সব বৃথা-সব তাঁর পায়ে নিবেদন করে 
শদতে হবে। অন্তরের অন্তঃস্থলে যে আত্মাকে আমরা রিপঃর তাড়নায় খাঁচায় 
বন্দী করে রেখোঁছ, দিনরাত আম্টেপন্টে বাঁধাছ, কষে কষে-তা থেকে কেমন 
করে, কাঁভাবে মানত পেতে পার, সে জ্ঞানে ওদের চোখ খলে দিন- জ্ঞান 
করন! ওদের বোঝান_এই িশ্বব্রহ্মা্ড গ্রহ, নক্ষত্র, সূর্য্য, চন্দ্র, পৃঁথবা, 
আকাশ, মাঁট, জল, 'দনরাত, জন্ম-মতযু-সবই তাঁর ইচ্ছা মতো চলছে। 

“তাই আমরা যেন একে অন্যের ব্যথা বেদনা, জবালা যন্ত্রণার কারণ 
না হয়ে বরণ এক মন এক আত্মা হয়ে তাঁর কাছে পাঁর৫খব সব কিছ নিবেদন 
করার ক্ষমতা অঙ্জজন করতে পাঁর। 'তাঁনই একমাত্র সত্য আর সেই সত্যের 
জন্য আমাদের সব ত্যাগ করতে হবে। কারণ অন্য কোন কিছ? তাঁর 'বানময় 
মূল্য হতে পারে না। সেই জ্ঞান পেতে হলে তাঁরই রশ মত জাঁবনে পথ 
চলতে হবে! আর যিনি এপথ দেখাতে পারেন, পরম লোভনীয় স্ই জান 


দিতে পারেন, 'তাঁনই তো প্রকৃত গনরন।” 


মেজদা ৭৩ 


এই বলে মেজদা উঠে দাঁড়য়ে ঘর থেকে বোরয়ে আসার জন্য পা 
বাড়ালেন। বড়দাও তাঁকে অন:সরণ করলেন 

সাধযটি বজ্াহতের মত নির্বাক, নিশ্চল। ভূঁমিকম্পও বাঁঝ মানহষের 
মনে এতখানি বিপর্যয় আনে না। মেজদার কথাগহলি তাঁর নিজের সম্বন্ধে 
ধ্যানধারণাকে প্রচণ্ডভাবে নাঁড়য়ে দল। একই সঙ্গে বিস্ময় আর আনন্দে 
তাঁর মুখটি উজ্জল হয়ে উঠল। 

মেজদারা ঘর থেকে বেরোবার আগেই সাধ্যাট দাঁড়াও, দাঁড়াওঃ বলে 
ছদটে এলেন। মেজদার সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, “তুমি আমার চেয়ে বয়সে 
ছোট হলেও আমি আজ ধন্য। তোমার কাছে আম কৃতজ্ঞ! তুমি আমার 
অজ্ঞানতাকে দূর করে জ্ঞানচক্ষ7 খবলে 'দিয়েছ।” 

“হৃদয় আপনার সাত্যই মহান, সাধ্জী”) মেজদা বললেন ; “তা না 
হলে এত ভন্ত শিষ্যের সামনে কেউ নিজের দর্বলতা এমনভাবে স্বীকার করতে 
পারে না। শন্ধ; আর কখনো নিজেকে ভগবানের সঙ্গে তুলনা করবেন না। 
সাগরের ঢেউ কখনও বলতে পারে না “'আঁমই সাগর? | সে শুধু বলতে পারে 
“সাগরই ঢেউ” | ভগবান এক বিরাট আলোক সমদদ্র, আর আমরা সেই সমহদ্রের 
এক একটি তরঙ্গ । মান:ষ কেমন করে তার ক্ষ,দ্র দেহগণ্ডির মধ্যে সেই বিরাটত্বকে 
উপলান্ধ করবে? আমাদের সাধ্য কি সেই ক্ষ্র জ্ঞানে তাঁর মাহমা বোঝা । এই 
বিশবব্রন্মাণ্ডের প্রাতি অণহপরমাণদ্তে তান ললায়িত। ধ্যানে জ্ঞানে যখন আমরা 
সেই পরম সত্যকে উপলান্ধ করতে পারব, তখনই আমরা পাঁচজনকে সে কথা 
বলার আঁধকার পাব।” 

মেজদা পরে আমাদের বলোছলেন যে বাস্তাঁবকই তারপর থেকে সাধটি 
অহংকারের মোহম্যন্ত হয়ে একজন সত্যকারের খাঁষপরাষ হয়েছিলেন। 


স্বামী কেবলানন্দ-মেজদার সংস্কৃত শিক্ষক 


মেজদা তাঁর ভবঘ:রে স্বভাব, সদর সন্ধানে অদম্য আগ্রহ, সংসঙ্গ 
লাভ ও পবিত্র তীর্থস্থান ঘরে সময় কাটানোর জন্য পড়াশনায় খুবই িলেমি 
দিচছিলেন। বাবা খঃবই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়োছিলেন এবং এ সম্বন্ধে বড়দার 
সঙ্গে পরামর্শও করেন। তাঁরা ঠিক করলেন একজন গৃহশিক্ষক নিয়োগ করবেন 
যিনি মেজদাকে পাঠ্য বিষয় শেখানর সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মক তৃষ্কাও মেটাতে 
পারবেন। তাঁরা আশা করেছিলেন যে এইভাবে মেজদার মনে হিমালয়ের আকর্ষণ 
ক্রমে ক্রমে কমে আসবে । সেইজন্য বাবা সংস্কৃত ভাষার সাত্যকারের একজন 
পণ্ডিত শ্ত্রী আশহতোষ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছে মেজদার লেখাপড়ার ব্যবস্থা 
করলেন। সকলেই তাঁকে শাস্ত্রী মশায় বলে সম্বোধন করতেন। শাস্ত্রী মশায় 
শহধ একজন সংস্কৃতজ্ৰ পশ্ডিতই নন-তিনি ছিলেন লাহিড়াঁ মশায়ের একজন 
প্রয় ও উন্নত শিষ্য। বাবা অবশ্য সেকথা জানতেন না। লাঁহড়ী মশায় নিজেও 
শাস্ত্রী মশ।য়কে থাঁষ' বলে সম্বোধন করতেন। পরে যখন বাবা তাঁর প্রকৃত 


৭৪ মেজদা 


পারচয় জানতে পারেন তখন নিজ অজ্ঞতার জন্য তাঁর কাছে অনহতপ প্রকাশ 
করে ক্ষমা চেয়ে নেন। 

প্রথম থেকেই শাস্ত্রী মশায় ও মেজদা মনে মনে পরস্পরের প্রাত আত্মক 
সম্বন্ধ উপলান্ধ করোছলেন। তারা পরস্পর নিজেদের সাধন প্রক্রিয়া বিষয়ে 
আলোচনা করতেন। মেজদা শাস্তরীজীকে তাঁর শব্দ ও জ্যোতি ধ্যানের 
কথাও বলেছিলেন। তাছাড়া তাঁরা বেদ পঃরাণের মত প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রে 
বিষয়ে কথা বলতেন। শাস্ত্রী মশায় তাঁর জানা ভারতের মহা ধাঁষদের কাহনী 
মেজদাকে শোনাতেন এবং সেইসব মহাজন 'নিাদেশিশত পথ অন:সরণ করার জন্য 
মেজদাকে উৎসাহিত করতেন। সকলের অজ্ঞাতে পড়ার ঘরে (বর্তমান আ্যাঁটক 
রুম) উভয়ের 'ক্রয়াযোগ' সাধনা এঁগয়ে চলতে থাকল । লাহড়ী মশায় নিদরোশত 
ক্রিয়াযোগ (মহামদদ্রা, জ্যোতি মদদ্রা সহ) অভ্যাস করার ব্যাপারে তিনি মেজদাকে 
সাহায্য করতেন। মেজদা এঁ সব ম:দ্রা বাবার কাছ থেকে আগেই শিখোঁছিলেন। 
খাঁষপ্রাতম শাস্ত্রী মশায় প্রাণায়াম' সম্বন্ধে মেজদার জ্ঞান আরও বাঁড়য়ে দিয়ে- 
ছিলেন। এছাড়া প্রাণ ও চৈতন্যকে গভীর ধ্যান সাধনার সময় কি করে হীন্দ্িয়, 
শিরা উপাশরা ও মেরহ্দণ্ড থেকে “সষম্নাঃ কেন্দ্রে নিয়ে আসতে হয়-সে শিক্ষাও 
[তান দিয়োছলেন। 

শবাস ও প্রাণের মধ্যে যে নাবড় সম্পর্ক তাই হলো পক্ুয়াযোগ” সাধনার 
মূল 'ভীাত্ত। পক্রয়া" অভ্যাসের ফলে শবাসের ওপর নয়ম্ত্রণ আসে যা তাকে 
সক্ষম প্রাণবায়;তে রুপান্তরিত করে মন্নষ্যকে দেহধারণে শান্ত যোগায়। এই 
প্রাণশান্তর অভাব মানেই অবধারিত মৃত্যু। সাধারণ মানহষের মধ্যে এই প্রাণ- 
শান্ত স্বভাবতই অসংযমা ; তা শবাসক্রিয়া ও সংখ্যাতাত হীন্দ্রয়ান-ভূঁতির সংগে 
জাঁড়ত। পক্ুয়া” অভ্যাসের সাহায্যে স্বাভাঁবক উপায়ে প্রাণশান্ত ও মনকে 
স্থিরতায় আনার দক্ষতা অর্জন করা যায়। এর ফলে এক সময় শ্বাস-প্রশ্বাসকে 
স্তন্ধও করা যায়_যা অতাঁব আধ্যাত্মক আনন্দদায়ক । এই স্থিরতার নামই 
যোগ অর্থাৎ আত্মা ও পরমাত্মার মিলন। এই “যোগ? থেকেই আসে শাম্তম, 
শিবম এবং অদ্বৈত ভাব। 

এই শাল্তম অবস্থাই মনেতে জাঁগয়ে তোলে অনাবিল আনন্দ। তবে 
মনে রাখতে হবে এই আনন্দের মধ্যে পার্থব সখের উত্তেজনা নেই। দেহ 
ও মনকে বিশ্বাত্বার উপলান্ধ লাভের উপযান্ত আধার করে গড়ে তোলার জন্য 
ণকুয়াযোগের মত সাধন প্রাক্রয়া দরকার। তাতে সাঁচ্চদানল্দময় ঈশ্বরের 
সাযজ্য লাভ হয়। গহ্রুই সেই পরমানন্দ লাভের দিশারী হতে পারেন। 

এই এশ্বরিক প্রেমলাভ হলে পর সর্বভূতে প্রেমানদভঁতি জাগে-মরণ 
শমনের ভয় দূর হয়। জাঁবনে আসে শাশ্তি, আসে আনন্দ, স্ফৃর্তি। তাই 
'ুয়াযোগ স্নায়:র ওপরে প্রাতীক্রয়া ঘাটয়ে শারশীরক উন্াতর সঙ্গে সঙ্গে মানাঁসক 
স্থিরতাও আনে । শাস্ত্রী মহাশয়ের মত মানহষের কাছ থেকে শিক্ষা ও সাহচর্য 
লাভ করে মেজদার আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও উন্নাতি ত্বরাশ্বিত হয়েছিল। এর কয়েক 
বছর পরে শাস্বাঁজী সম্মাস গ্রহণ করে “স্বামী, স্্রদাযতুন্ত হন এবং স্যামা 
কেবলানন্দ নাম খ্যাঁতিলাভ করেন। 


মেজদা ৭৫ 
্রীশ্রী লাহড়াঁ মহাশয়-একটি কাহিনী 


যাঁরা মহামহীন মহাখাঁষ, তাঁরা সব সময়ে তাঁদের সাধন শান্তকে গোপন 
করে রাখেন, কেননা সেই' মহাশান্ত স্থল বস্তুজগতের কাজে প্রয়োগ করা হলে 
তা 'বিপর+ত প্রতিক্রিয়া সৃ্টি করতে পারে। লাহিড়ী মশায়ের জীবনের একটা 
ঘটনার কথা শাস্ত্রী মশায় একবার আমাকে বলোৌছিলেন। ঘটনাট এই রকম £ 

একবার কাশশতে শ্রীশ্রী লাহড়ী মহাশয়ের বাঁড়তে শাস্ত্রী মশায় খাওয়ার 
নিমন্ত্রণ পান। একটি কাঠের পিশাড়তে লাহিড়া মহাশয় বসে আছেন, আর 
সামনের সারতে খাচ্ছেন শ্রীয7ক্তেশ্বিরজী, শাস্ত্রী মশাই ও লাহিড়াঁ মহাশয়ের 
দুই ছেলে তিনকাঁড় ও দকাঁড় লাহড়ী। এ সময় বাড়ীর একটা বিড়াল অল্প- 
দূরে লাঁহড়ী মহাশয়ের ডানাদকে বসে ছিল। সে কেবল তাঁর পাতের কাছে 
আসবার চেষ্টা করছিল। লাঁহড়াঁ মহাশয় অন্যমনস্ক ভাবে হাত নেড়ে বেড়াল- 
টাকে সরে যেতে বললেন। বেড়ালটা যাঁদও লাঁহড়ী মহাশয়ের কাছ থেকে 
একহাত তফাতে ছিল তবুও লাহিড়ী মহাশয় শঃধন হাত বাড়াতেই বেড়ালটা 
ছিটকে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। সকলেই অবাক হয়ে গেলেন| সবচেয়ে 
আশ্চর্যের কথা লাহড়ী মহাশয় তাকে স্পর্শ পর্য্যন্ত করেন নি! 


যাই হোক লাহড়াঁ মহাশয় কিছন দ্ধ নিজের পাতে ঢেলে নিয়ে দ্ধের 
বাঁটতে কিছ; ভাত মেখে উঠে গিয়ে বেড়ালের গায়ে হাত বলয়ে দিতেই তার 
সংজ্ঞা ফিরে এল। তখন লাহিড়ী মহাশয় তাকে দ্ধ ভাত খাওয়াতে লাগলেন। 
বিড়ালের খাওয়া শেষ হলে আবার 'তাঁন খেতে বসলেন। 

সামনের সারতে বসা সকলেই তাঁর শান্তর পাঁরচয় পেয়ে অবাক। লাহড়াঁ 
মহাশয় নিজে কলন্তু মাথা নিচ; করে চদ্পচাপ খেতে লাগলেন-মনে হতে লাগল 
যেন কত অন্যায় করে ফেলেছেন। 


সঙ্গীত প্রেমী মেজদা 


যে কোন গান মেজদা অনায়াসে নিজের গলায় তুলে নিতে পারতেন। 
[তাঁন সমরেলা কণ্ঠের আঁধকারাঁ ছিলেন এবং গান গাইতে ভালবাসতেন । বন্ধ;- 
বাম্ধবকে অনেক সময় বলতে শহনেছি- “এই মবকুন্দ গান শোনাও না ভাই” ; 
মেজদাও তখন দরাজ গলায় গাইতেন কালা-কীর্তন, নয়ত শ্যামা সঙ্গীত কিংবা 
ভজন অথবা রবীন্দ্র সঙ্গীত। 

মেজদার গান শহনে বম্ধ্দের মধ্যে কেউ কেউ বলতো “জারে বাবা, 
কদন আর বাঁচব ! এখন থেকেই যাঁদ মা, মা করতে থাঁক তবে কবে আর 
সান্দর জনিষগদলো উপভোগ করব !” 

এদের কথা শদনে মেজদা হাসতেন ; তবে সেই সঙ্গে তাদের মনের অজ্ঞতা 
দেখে ডান দদঃখও পেতেন। তাই বলতেন, “অন্ধকার থেকে হঠাৎ বাইরে এলে 


৭৬ মেজদা 


আলোর ঝলকাঁন যেঃন চোখে ধাঁধা লাগায়, তেমনি আসল সোন্দযের মাঝে 
কিছ; ঝাঁলক লাগানো পাঁর্ঘব সম্পদ তোমাদের মনে বিদ্রম আনছে । 

সমস্বরে ওরা প্রতিবাদ করে বলতেন ঃ “দেখ মবকুদ্দ। তোমার ওই জ্ঞানের 
কচৃকচানি একট থামাও।% 

আবার মেজদা হেসে বলতেন ঃ “ঠিক আছে ভাই, তবে শব্ধ এটনকু 
বলছি-দ্‌র থেকে যাকে খনব সবন্দর মনে হয়, কাছে গিয়ে দেখলে বঝতে পারবে 
পার্থিব এ সোন্দর্যের সাঁত্যকারে কানাকাঁড়ও দাম নেই। ব্যাপারটি পরখ করে 
নিতে ভুলো না যেন।” 

একাঁদন বন্ধ্রা মেজদাকে বলোছলেন £ “দেখো মকুদ্দ, তুমি কোন 
ওস্তাদের কাছে রেওয়াজ কর। মনে হয় তাহলে তুমি একাঁদন উ্চদ্ দরের 
সঙ্গীত শিপ হতে পারবে_-আর আমরাও আরো ভাল গান শুনতে পাব। 


মেজদার মনে হলো, “সাত্যিই তো, মহামায়ার ক'খানা গানই বা আমি 
জাঁন। আরও অনেক শিখতে হবে-আরো স্মন্দর করে গাইতে হবে।” একাঁদন 
দেখল;ম মেজদা ভাল একটি এসরাজ, হারমোনিয়াম এবং তবলা কিনে আনলেন। 
এখানকার এক ওস্তাদজাঁও আসতে লাগলেন পরদিন থেকে। 


বন্ধযদের উৎসাহ এবং মেজদার নিষ্ঠা যে ব্যর্থ হয়ান তার প্রমাণ ভাবষ্যং 
জাঁবনে করা তাঁর গানের রেকডণগনাল। মেজদার 'প্রয় সংগশীতগনাঁলর মধ্যে 
একটি হলো রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা “মান্দরে মম কে'_এই গানখানি। 
পশ্চিমী ছাত্রদের স্যাবধার জন্য পরে তিনি গানখাঁনি ইংরাজীতে অন্ববাদ 
করেছিলেন! এই বিশেষ গানাট আমই মেজদাকে শাখয়োছলাম এবং আম 
নিজে শিখোঁছ আমার এক স্কুলের বধ্ধর, প্রয়াত সঙ্গীতজ্ঞ লালচাঁদ বড়াল মশায়ের 
বড় ছেলে কিষেণচাঁদ বড়ালের কাছ থেকে । যে কোন গানে সদরের মূর্ঘনার 
সংগে ভাবযোগ না হলে কোন সোন্দর্য্য ফোটে না। মেজদার ভজন গানের 
মধ্যে সর ব্যপ্নার সংগে ভাব ব্যঞ্জনার একাত্মতাই শ্রোতাদের ম্গ্ধ বিস্ময়ে 
প্‌লাঁকত করত। 

মেজদা যখন রেওয়াজ করতেন তখন আম তাঁর পাশে বসে মনে মনে 
সংরগনাল ভাঁজতুম। ছেলে মানুষ আমি, ঠিকমত বাজাতে পারব না-কখন 
কোনাঁট নম্ট করে ফেলব, এই ভেবে তিন হারমোনিয়মে তালা ঝ্নাঁলয়ে 
রাখতেন। একদিন বোধহয় ভুলে গিয়োছলেন তালা লাগাতে । আঁমও এ 
বারো কা আসা জিকির হারল বাজারকে 
করে কোলের কাছে টেনে নিয়ে ওস্তাদ কায়দায় চোখ ক*জে মেজাজে গলা 
সাধাছ-বদঝতেই পাঁরাঁন মেজদা কখন পেছনে এসে চদপাট করে সব লক্ষ্য 
করছেন। হঠাৎ ওর গলা খাঁকার শযনে চমকে উঠি। তিনি গলার স্বর খনব 
গম্ভীর করে বললেন ঃ “কার কাছে হারমোনিয়াম বাজাতে শিখলে ?% 

আম বললংম, “তুমি যখন গৎ সাধতে তখন পাশে বসে লক্ষ্য করতুম 
রিডগত্রল ?কভাবে সাজানো। তারপর সকলের আড়ালে একখানা কাগজে 
রিডগনাীল একে নিয়ে তাতে আও্ল বাঁসিয়ে বাঁসয়ে গলা সাধতুম 


মেজদা ৭৭ 


আমার একান্তিক সাধনার তারিফ করে মেজদা বলোছলেন £ “তোমার 
গলায় সর আছে। এক কাজ কার এসো-কাল সকাল থেকে আমরা দ:ভায়ে 
একসঙ্গে মিলে গলা সাধব।” মেজদার উৎসাহ আর আমার চেম্টা ও সাধনার 
ফলে ভন্তমূলক সঙ্গীতে পারদশি'তা অর্জন কার এবং এখনও পযন্ত এ ধরণের 
গান করে আনন্দ পাই। 

একাঁদন মেজদার ওস্তাদের ভাই এলো আমাদের বাড়ী। মেজদা তখন 
বাড়ী ছলেন না। ছেলোট বললোঃ «শোন, তোমার মেজদা গানের আসরে 
রয়েছেন-আসতে পারছেন না। সকলে মলে ওকে ধরেছেন মায়ের নামগান 
শোনাতে হবে। তাই আমাকে এসরাজট 'নয়ে যেতে পাঠিয়েছেন ।” 

বোকার মতন সরল বিশ্বাসে আমিও িছ, না জেনে বা কাউকে জিজ্ঞাসা 
না করে ছেলোটকে এসব্রাজট দিয়োদলম। বাড়ী ফিরে সমস্ত ব্যাপার শঃনে 
মেজদা তো 'থ*| ছদ্টে গেলেন ওস্তাদের বাড়ী । কন্তু কোথায় সেই ভাই ? 
কথায় কথায় ছাত্রশক্ষকের মধ্যে কিছ;টা মন কষাকষিও হয়ে গেল। মুখ বেজার 
করে ফিরে এলেন মেজদা, একবার চেয়ে দেখলেন আমার দিকে। তারপর 
সোজা চলে গেলেন নিজের উপাসনা ঘরে। 

বড়দা শুনে আমাকে তো একচোট খএব বকুন দলেন। কি করব, উপায় 
নেই-যে ভুল করে ফেলোৌছ তার তো আর প্রীতকার নেই। 

বোধহয় দিন দশেক পরে হবে। সগকয়া শ্ট্রীটট আর কর্ণওয়াঁলশ ট্ট্রীটের 
(বত'মান বিধান সরণণ) সংযোগ স্থলে বোস ফার্মেসী থেকে বাড়ীর জন্যে কিছ 
ওষধ কিনতে যাচ্ছিলঃম। কারণ তখন আমাদের এঁদকে এটি ছাড়া আর 
দ্বতীয় কোন জআ্যালপ্যাথ ওষদধের দোকান ছিল না। ওষুধ নিয়ে ফেরার 
সময় দোখ- রাস্তার ধারে একাঁট রোয়াকে বসে একজন লোক এসরাজ বাজাচ্ছেন। 
িছ7 ছেলে তাকে ঘিরে বাজনা শহনছে। আমিও দাঁড়য়ে পড়লংম। এসরাজটা 
দেখে বিস্ময়ে আমার চক্ষ7; স্থির। এ যে মেজদার সেই হারানো এসরাজ। 

হারানো জানিষ ফিরে পাওয়ার আনল্দ আর উত্তেজনায় ছ:টতে ছন্টতে 
চলে এলাম বাড়ীতে । হাঁফাতে হাঁফাতে কোন রকমে বড়দাকে, মেজদাকে সব 
কথা বললাম। তারপর গেলাম তিনজনে সেখানে । একট ভয় দেখাতে 
লোকটি এবং ওর বন্ধ্রা যা বললেন তাতে বোঝা গেল-মেজদার গানের 
ওস্তাদজাঁর ভাই মাত্র দশ টাকায় ওকে বাঁধা রেখেছেন। ততক্ষণ মেজদা 
বাড়ী এসে বাবার কাছ থেকে দশটা টাকা 'নয়ে এসরাজট ছাড়ালেন। কপালে 
ঠোঁকয়ে বেশ শব্দ করেই একবার চ:ম7 খেলেন। লোকাঁট ও তার বষ্ধদদের 
দুটো টাকা দিলেন মান্ট খেতে। তখন দ:'টাকায় অনেক মিষ্টি পাওয়া যেতো । 


অকুতোভয় মেজদা 


একবার গ্রীষ্মের ছনটতে আমরা ইছাপদরে আমাদের দেশের বাড়ীতে 
[গয়োছলাম। সব 'িছ7 কেমন যেন নতুন লাগাঁছল। দেখতে পেলাম 


৭ মেজদা 


পরিবর্তনের ছোঁয়া আমাদের গাঁয়েও এসেছে । মেজদার শান্ত সোম্য চেহারা 
অনেক ছেলেকেই তাঁর দিকে আকৃষ্ট করল, আবার কেউ কেউ ভাবল-ও যেন 
উড়ে এসে জড়ে বসতে চায়। মেজদা বুঝতে পারলেন চট্রগ্রামের মত এখানেও 
কোন ঘটনা ঘটতে পারে। তাই যারা বৌশর ভাগ সময় ও“কে ঘিরে থাকতেন, 
তাদের একদন বললেন £ “দেখ ভাই, তোমরা যাঁদ তোমাদের পযরোনো 
বন্ধদদের ছেড়ে সব সময় আমার সঙ্গেই কাটাও তাহলে ওদের রাগ হতেই পারে। 
ভাববে, আম তোমাদের বারণ করেছি মিশতে । ওদের সঙ্গ একেবারে ত্যাগ 
কোরোনা ।” 

ছেলেদের মধ্যে কেউ কেউ বলতো £ “তুম ছাড় তো ওদের কথা ; ওযা 
কি কোনাদন আমাদের বন্ধ ছিল নাক ? ওদের কাজই হল খাল নম্টাম করে 
বেড়ানো । ওদের রাগ কেন জান? ওদের দলের ছেলে র্লমশঃ কমছে আর 
তোমার এবং আমাদের দল বড় হচ্ছে। সহতরাং বঝতেই পারছ ওরা কোন 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। তারচেয়ে চল এঁ গাছটার নীচে আমরা বাঁস আর তুমি 
গজপ বল।” মেজদা এক একাঁদন ওদের গলপ শোনাতেন আর ওরাও খহব উৎসাহ 
নিয়ে শনতো। মজার মজার প্রশ্ন করত, আর সে সবের উত্তর শুনে আনন্দে 
হাসতে হাসতে ওদের চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ত। 

আমরা ইছাপহরে আসার সপ্তাহ তিনেক আগে একটা কালবৈশাখীর ঝড় 
হয়-তারপর থেকেই চলছে গ্রীন্মের প্রচণ্ড দাবদাহ। খাল বিল, খানা খন্দ_ 
সব শকিয়ে গেছে। মাঠের দহর্বাঘাসও রোদে পুড়ে কেমন যেন ফ্যাকাশে 
হলদে হয়ে গেছে। গর মোষ-যারা আনন্দে মাঠে মাঠে চরে বোঁড়য়ে ঘাস খেত, 
তারাই রোদের তাপ থেকে বাঁচার জন্যে যেখানে একট; কাদাজল আছে সেখানে 
ভিড় করে গ*তোগণাত করছে! সবেতেই কেমন যেন একটা ক্লান্তির 
স:স্পম্ট ছাপ। 

আমরা দহপহরে ঘর ছেড়ে বেরোতাম না-বেরোলে মনে হত যেন সারা 
শরার ঝলসে গেল। মেজদার কিন্তু এসবে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। ভাবেন 
“বাইরে বসেই ঈশ্বরের ধান করব-দেখব স্যর এই খরতাপের মধ্যেও ঈশ্বরের 
প্রতি আমার মন ়াশ্চল থাকে কিনা ।' বোঁরয়ে পড়েন ঘর ছেড়ে খোলা মাঠে। 
সকলে যখন বলতেন “ওরে যাসনে, অসহখ করবে", মেজদা যেন তখন হাঁসি- 
মুখে বলতেন--'আমারে যে যেতে হবে বারে বারে, দবঃখ-শোক পাথেয় করে 
ওদের মাঝারে।, 

ধ্যানে বসে পড়েন মেজদা খোলা মাঠে সর্যকে মাথার ওপর রেখে। 
দহপ7র গাঁড়য়ে বিকেল হয়-তারপরে আসে সন্ধ্যা, আনে রাত। ওর মনের 
তেজে প্রকৃতির রদদ্র খেয়াল তুচ্ছ হয়ে যায়। কখন প্রহরের পাঁরবর্তন হয়, 
প্রকৃতি রং বদলায়-মেজদা কিছই বুঝতে পারেন না। অবশেষে আসন ছেড়ে 
যখন উঠে দাঁড়ান দেখেন, দূরে এ চরে বেড়ানো গর5ট ছাড়া চারপাশে আর 
কেউই নেহী। ভাললাগে ও*“র রাতের শান্ত পরশ। মন যেন মিশে যেতে 
চায় তারাভরা এ খোলা আকাশে । ধারে ধীরে বাড়ার দিকে পা বাড়ান 
মেজদা। | 


মেজদা ৩৯ 


হঠাং ওর মনে হয় কারা যেন দল বেধে এগিয়ে আসছে । ওরা কাছে 
আসতে চিনতে পারলেন সেই ছেলের দল, যারা সাযোগ খ*জছে ওকে হেনস্তা 
করার জন্যে। ওদের চোখে শিকারকে ফাঁদে পাওয়ার দৃষ্টি। ওদের মধ্যে কে 
যেন বলে ওঠে, “এই যে সোনার চাদ মাঁণক আমাদের এবারে যাবে কোথায় ? 
তেনারাই বা গেলেন কোথায় ? এখন বাঁচাক দোখ।” 


আর একজন বলে, “দেখ দেখ, কাঁ রকম [পট্‌পিট করে দেখছে দেখ। 
যেই ব্যাটা বুঝতে পেরেছে আজ আমরা একটা হেস্তনেস্ত করব, অমাঁন সংড়ং 
করে কাপদরষের মত এখানে পাঁলয়ে এসেছে। আর একজন বিদ্রুপ করে, 
“ব্যাটার ব্যা্ধ আছে বল ?” 


শান্ত গলায় মেজদা বললেন, “তোমরা আমাকে কাপর বলছ কেন? 
দলে তো তোমরা অনেকজন আর আমি একা ।” 

দলের মাতব্বর ছেলোঁট বলে, “হ্যাঁ, হ্যাঁ রয়েছি তো। জানস তোকে 
আমরা এখানে পঃতৈ ফেললেও শিবের বাবাটি পয্যন্ত টের পাবে না? ৮”-বলে 
ছেলোট মেজদাকে ধাক্কা দেয়। 

একট:ও নড়লেন না মেজদা! অনড় পাথরের মত দাঁড়য়ে রইলেন। 
চোখে তাঁর আগহণ ঝরাছিল যেন। সিংহের মত গজন করে বললেন, বেশ 
কে এগোবে আগে, এসো। কিন্তু মেজদার এ দদর্জয় সাহস আর গম্ভীর 
কণ্ঠস্বর শুনে কেউই আর এঁগয়ে আসতে সাহস করে না। 

দলের নেতাঁট দুরে দাঁঁড়য়েই বলল, “আরে, তুমি এটা সাত্যি বলে 
ভেবেছ নাকি? আমরা শদধ্য মজা করছিলাম। এসো, আজ থেকে আমরা 
বন্ধন? 


মেজদা সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে সমস্ত তিন্ততা মুছে ফেলে বললেন £ “বেশ 
তবে চলো আমাদের বাড়ী। সকলে 'াঁষ্ট খাব পেট পারে” 

এইভাবে দট় তেজে মেজদা চিরদিন অন্যায়ের বিরদ্ধে রখে দাঁড়াতেন। 
সত্যের প্রতি আবচল [নচ্ঠা, এবং অন্তরের দিব্য শান্ত, তাঁর বাণশীর মধ্য 'দিয়ে 
ব্যস্ত হয়ে একাদন 'ববজনকে আধ্যাত্মক 'ীপপাসা মেটাতে সমর্থ হয়োছল। 
মেজদার বাণ ছিল ! “আতি বড় আঁহংসবাদাঁরও প্রয়োজনে ফোঁস করা উচিত। 
ন্যায়ের পক্ষ সব সময় অবশ্যই গ্রহণ করবে তবে একথাও মনে রাখবে যে, সৃষ্টি 
কার্যে সব চেয়ে বড় শান্ত হলো ভালবাসা ।”* 


মেজদার পরদ7ঃখ কাতরতা 


উপাসনা করার জন্য মেজদা সর্বদা একটা শাম্ত, নিজ্ন আর মনোরম 
স্থানের খোঁজ করতেন। একদিন তান আমাকে নিয়ে গেলেন নব বিধান 





* শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দ বাণ । 


৮০ মেজদা 


ব্রাহ্ম সমাজ মান্দরে। এখানেই পাঁরচয় হয় স্বগরয় জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগ+ মশায়ের 
সঙ্গে। সেই পাঁরচয় পরে আরও ঘাঁনন্ট হয়োছিল। 

ব্রাহ্মসমাজ মান্দির ছাড়াও আমরা যেতুম গোৌরাঁবৌড়য়ার পরেশনাথ মশ্দিরে 
আর ইডেন গাডেনের প্যাগোডায়। উপাসনার জন্য মনোমোহনদা'ও অনেক 
সময় আমাদের সঙ্গে যেতেন। একদিন ও*রা ঠিক করলেন একাঁট দারিদ্র ভাণ্ডার 
খ;লবেন। যে কটা পয়সা এতে জমা হবে, 'অর্ধোদয়যোগে'র দিন কালীঘাটে 
1গয়ে দরিদ্র নারায়ণদের তা দান করবেন। 

এ যোগের দিনে আঁমও ও*দের সঙ্গে কালীঘাট মান্দরে গেছলাম। 
পরাহতে িছ7 দান করতে পারায় জামাদের সকলেরই মন খংব উৎফল্লে ছিল! 
ট্রামে চড়ে বাঁড় 'ফরব বলে আসাঁছ, দোঁখ ক'জন কুষ্ঠরোগশ ভিখারী খুব 
কর€্ণভাবে আমাদের কাছে পয়সা চাইছে। গাঁড় ভাড়ার পয়সা কট ছাড়া 
আমাদের আর সম্বল বলতে তখন কিছই ছিল না। মেজদা কিন্তু সেই সবকটা 
পয়সা ওদের দান করোছলেন। আমরা প্রায় সেই দশ কিলোমিটার পথ 
পাল্ম হে*টেই ফিরেছিলাম। ১৯০৮ সালের সোদনটিতে দ7'জন কিশোরের 
সঙ্গে, অনেক ছোট হলেও আম বার সৌনকের মত হেটে এসোছ- শ্রা্তি 
বলে কিছ7 অনহভব কাঁরান। 

আর একটা ঘটনার কথা বলাছ। তখন পৌষ মাস-বেশ শীত। রাত 
আটট্রো বাজে । বাবা তাঁর ঘরের সামনে চোৌকো বারান্দায় দাঁড়য়ে আমার সঙ্গে 
কথা বলছেন। িশাড়তে জুতোর শব্দ শোনা গেল। বাবা বললেন, “ম:কুন 
আসছে মনে হয়।” সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে দোঁখ, সাঁত্য সাঁত্য মেজদা ওপরে 
উঠে আসছেন-কিন্তু সম্পূর্ণ খাল গায়ে। পায়ে অবশ্য জুতো মোজা রয়েছে। 
অবাক কাণ্ড, গায়ে কোট জামা বলতে কিছুই নাই। 


বাবা জজ্ঞেস করলেন, “একি ! তোমার গা খাঁল কেন? শাঁতের রাত, 
বাইরে ঠাণ্ডা হাওয়া--তুঁমি খালি গায়ে বেরিয়েছে কেন ?” 


মেজদা ছেলেমানহষের মত বললেন, “দেখল;ম একজন বড়ো মান7ষ 
রাস্তায় শযয়ে পড়ে কম্ট পাচ্ছে, শীতে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপছে । গায়ে শুধু 
একট.করো ছেড়া কাপড়। মনে হলো-_আমাদের পয়সা আছে, শত নবারণের 
উপায় আছে, কিন্তু এই বেচারার তা নেই। তাই আমার জামা-কোটগুলো দিয়ে 
ওকে একট আরামের সযোগ দিল:ম। আমারও খাল গায়ে শীতের আভজ্ঞতা 
হয়ে গেল।? 


বাবা মেজদাকে বকতে গিয়েও নিজেকে সামলে নিলেন । বললেন, “বেশ 
তো, লোকাঁটকে সার্ট কোর্ট দিতে পারতে--কিন্তু তুমি গেঞজীটাও 1দয়ে এলে । 
এখন যাঁদ ঠাণ্ডা লেগে অসখ করে ?” 

মেজদা হেসে বললেন, “কচ হবে না বাবা । আপনার আশীর্বাদে 
সব ঠিক থাকবে ।” 

বাবা জানতেন, মেজদাকে যে পরামর্শই এখন দেওয়া হোক্‌ না কেন, 
তান তার একটা যথাযথ জবাব দেবেনই। অনেক যাান্ত দেখাবেন। তাই 


মেজদা ৮১ 


শব্ধ বললেন, “বেশ হয়েছে, এখন যাও তাড়াতাঁড় 'গয়ে অন্য একট জামা 
গায়ে দাও। বেশি বাড়াবাড়ি করলে ঠাণ্ডা লেগে অসুখ করবে ।” 


“্রামা হো!” গান 


ডেফ্‌ এণ্ড ডাম্ব স্কুলের কিছন উত্তরপ্রদেশীয় বেয়ারা ও দারোয়ানদের দল 
শ্যামাপূজা থেকে আরম্ভ করে দোল পূর্ণিমার দিন পর্য্যন্ত সম্ধ্যেবেলায় এক 
বাচত্র গানের আসর বসাত। এই গানের গায়কেরা অনেকটা বাঙালণ কাঁতন”য়া 
দলের মত। মূল গায়েন একজন, বাকীরা সকলে ধয়ো দেয়। গানের সঙ্গে 
সঙ্গতের জন্য থাকত ঢোলক আর কয়েক জোড়া খঞ্জনী। গানের সারের সঙ্গে 
গায়কদের দেহও দুলতে থাকে । মূল গায়েন যেমন সহরের মধ্যে তাঁর দেহের 
সমস্ত শান্তকে মালয়ে দেন, বাজনদাররাও তেমাঁন গায়কের কণ্ঠস্বরকে ডবিয়ে 
দেবার জন্যে সর্বশান্ত প্রয়োগ করে থাকেন। 

গানের আসর ভাঙতে ভাঙতে মাঝ রাত পোরয়ে যায়। আসপাশের 
প্রত্যেকাট লোক ভাঁষণ বিরন্ত হলেও গায়কদল তাতে কোন ভ্র-ক্ষেপ করে না, 
কারণ অনেকেই তখন দেশী মদ পান করে ভগবান র।মচন্দ্রের ভজনায় সমস্ত 
মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছে। সবচেয়ে মজার কথা হলো, এরা খুবই সরল। বুঝতেই 
পারে না যে তাদের গান সর না হয়ে অ-সহর হচ্ছে। কেউ আপাত্ত জানালে 
বরস্ত হয়ে উত্তর দেয়, "আপনারা নিজের কাজ করন, আমরা আমাদেরটা 
বঝবো।” স্কুলের ছেলেমেয়েরা শ্রবণশান্ত থেকে বণ্টিত বলে তাদের কোনও 
অস্বাবধা হতো না। 

এদিকে দোল উৎসব যত এগিয়ে আসছে “রামা হো? গায়েনদের আসনারক 
চঁৎকার অত্যাচারের সামিল হয়ে উঠছে। এক একাদন তাদের গান ভোর হলে 
তবে থামে। পল্লীঁবাসীরা অকারণে রাত জাগতে বাধ্য হয়। অবশেষে অসহ্য 
হওয়াতে আমাদের বাড়ী থেকে তিন চারাট পরের বাড়ীর এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
একাঁদন সকালে মেজদাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে গায়েন দলাঁটকে বললেন, “ওহে 
বাপররা, তোমাদের রাত ভোর রামা হো রামা হো গান যে আমাদের দফারফা 
করে দিচ্ছে। বেশ তো ছিলে বাবা, রাত এগারটা সা এগারটায় ক্ষান্ত 
'দচছলে ; তা রামজণী এমন জরদরণ কী তলব জানালেন যে একেবারে একদমে 
রাত কাবার করে দিচ্ছ ?” 

গায়েনদের একজন বলল, “আমাদের চারপাশে রোজ কত লোক কত ভাবে 
মরছে তাদের অনেকেরই মযান্ত মলছে না। ওরা সকলেই আমাদের চারধারে 
থরছে।' রাতেই তো ওদের আনাগোনা ।” 

প1 দিয়ে এক ভদ্রলোক যাঁচ্ছিলেন। কথাটা শদনে দাঁড়য়ে পড়ে 
বললেন, “তা যা বলেছ ; তোমাদের চাঁৎকারে মরা মানুষও বে*চে উঠতে পারে 1৮ 
গায়েনটি. চলে যেতেই মেজদা আনন্দ উচ্ছ্বাসে বলে ফেললেন, “পেয়োছ ! 


পেয়োছ !” 
মেজদা-৬ 


১৪ মেজদা 


দ্বিতীয় ভদ্রলোক একট অবাক হয়েই জিজ্ঞাসা করলেন, “ক ব্যাপার ! 
কি পেয়েছ 1, 

মেজদা বললেন, “ভূতের ভয় ওদের বন্ড বেশী। তাছাড়া অনেক 
কু-সংস্কারও আছে। আপাঁন বাড়াঁ গিয়ে অনুপকে বলবেন, ও যেন এক্ষনাণ 
আমাদের সঙ্গে দেখা করে।” অনদপ এ ভদ্রলোকেরই ছেলে। "” 

এরপর অনদপদা এবং আরও কয়েকজনের সঙ্গে মেজদা গোপনে পরামর্শ 
করলেন, কি করে রাতের আপদকে চরাদনের মত স্তন্ধ করা যায়। আলাপ- 
আলোচনার শেষে মান্ট খেয়ে সকলে হাঁস মঃখে আমাদের বাড়ী থেকে চলে 
গেলেন ঠিক হল, আবার রাত সাড়ে ন"টায় সকলে একসঙ্গে 'মালত 
হবেন। 

রাত তখন বারোটা হবে। রামা হো গান বেশ জমে উঠেছে। টোল- 
খঞ্জনীও সমান তালে তাল রেখে বেজে চলেছে । এঁদকে পাড়ার ছেলের দল 
মূক বাঁধর স্কুলের নীচ পাঁচিল টপকে পা টিপে টিপে এগয়ে চলোছি সেই 
কীর্তনের আসরের দিকে । কেউ যেন দেখে না ফেলে তাই এত সাবধানতা । 
প্রত্যেকের হাতে একি করে মাঝারী ধরণের টিন আর এনামেলের হাতা । খালি 
মেজদার হাতে ছিল এক বাক্স ভই পটকা । আসর থেকে দশ বারো হাত দরে 
দাঁড়য়ে পড়ে আমরা সকলে মিলে এক সঙ্গে হাতা দিয়ে টিন পেটাতে শর; 
করলাম। সঙ্গে নানারকম মুখের আওয়াজ-কেউ হাসছে, কেউ কাঁদছে আবার 
কেউবা শিয়াল কুকুরের ডাক কিম্বা নাক স:ংরে শব্দ করছে। গায়েনরা সবাই 
সেই শব্দ শুনে হকচাঁকিয়ে গিয়ে মনে মনে রামনাম জপ করতে থাকে । সঙ্গে 
সঙ্গে আমরাও একদম থেমে যাই। চারাঁদক অন্ধকার আর অখণ্ড নিস্তব্ধতা 
_শদ্ধ7 জোনাকির আলো আর ঝি” ঝি পোকার গঃঞ্জন ছাড়া আর কোনই 
শব্দ নেই। ওদের মধ্যে কে যেন কাঁপা গলায় বলে উঠলো ঃ কে? কে 
ওখানে? বাকিরা সবাই অজানা ভয় ও উৎকণ্ঠায় নীচ গলায় কাঁ যেন 
বলাবাল করাছল এবং ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করাছল। 

কছঃক্ষণ চুপ করে থাকার পর আগের গায়েনাট বোধ হয় বলে উঠল, 
“এই, তোমরা কেউ একজন বাইরে বোঁরয়ে দেখ না, ব্যাপারটা কি!” কিন্তু 
কে বাইরে যাবে? ভয়ে সকলে অথর্ব হয়ে গেছে। ভূতের ভয় জগদ্দল পাথরের 
মত যেন ওদের বকে চেপে বসেছে। 

মেজদাও যেন ঠিক এই মহৃতটার জন্যই অপেক্ষা করাছলেন। নিখত 
লক্ষ্যে ঠিক গায়েনদের মাঝখানে ফাঁকা জায়গায় একটা বড় ভঃই পটকা ছ'ড়ে 
মারলেন! ভীষণ শব্দে সৌঁট রাতের নিস্তন্ধতাকে ভেঙ্গে খান্খান করে দিল। 
আবার শুর; হল আমাদের টিন পেটানো আর সেই ভয়ংকর নানারকম শব্দ 
কান্নার আওয়াজ, শিয়াল কুকুরের ডাক। সে এক অদ্ভূত পাঁরাস্থাত। 
গায়েনরা পাঁড় কি মার করে যে যেমন পারল উদ্ধশবাসে রামনাম জপ করতে 
করতে চোঁ চোঁ দোড় মারল। 

আসল ঘটনা কিন্তু চাপা রইল না। পরাঁদনই ওরা সমস্ত ব্যাপারটা 
জানতে পেরে মেজদার নামে স্কুলের অধ্যক্ষের কাছে নালিশ জানাল। 'তাঁন 
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ওদের বললেন, “তোমরা নিশ্চয়ই এমন কিছ; করেছ যার জন্যে ম:কুল্দ আসতে 
বাধ্য হয়েছিল।” ওরা সমস্বরে প্রাতিবাদ জানিয়ে বলল, “না স্যার। আমরা 
এমন কিছুই কারান। রোজকার মত গতকালও গানের মধ্যে ভগবান রামচন্দ্র 
ও সাঁতামায়ের ভজনা করাছলাম। সেও বাবদ রাত দশটায় শেষ হয়ে গেল।” 
অধ্যক্ষ মহাশয় মেজদাকে ডেকে পাঠালেন । ওদের বন্তব্য শুনে মেজদা বললেন 
“ওরা মিথ্যে কথা বলছে।” একথা বলে তান ওদের দিকে এমনভাবে 
তাকালেন যে ওরা আমতা আমতা করতে শর; করে দিল। 


দলনেতাঁটি বলল-_“দশটার মধ্যে না ভাওলেও কোনদিনই বারোটার বোঁশ 
হয়ান স্যার 1” 


অধ্যক্ষ মহাশয় ব্যাপারাট আন্দাজ করতে পারেন। বলেন, “তা, আরো 
দেরীতে আসর ভাঙ্গে না কেন? তোমরা করোটা ক_আরও কিছনক্ষণ চালাবে 
তো!” 


ওরা ভাবল অধ্যক্ষ মশাই বোধহয় ওদের গানকে উৎসাহ 'দিচ্ছেন। একজন 
তাদের মধ্যে বলে ফেললো ঃ “সে তো ঠিকই ; তাই তো মাঝে মাঝে রাত 
ভোরও হয়ে যায়। আপনাদের মত গব্ণী মানহষেরা যাঁদ এভাবে আমাদের 
একট7 আধটদর তারিফ জানান, তাহলে আরও অনেকেই এসে জন্টবে- আমাদের 
চেষ্টা সফল হবে।॥ 

অধ্যক্ষ মহাশয় সব শবনে শব্ধ গম্ভাঁর হয়ে বললেন, “হ?? ; তবে শোন 
আর যাঁদ কোনদিন শনতে পাই যে তোমাদের সান্ধ্য গানের জন্য কারও কোন 
অস্ীবধা হচ্ছে, তবে সেই মাহূর্তেই সকলকে বিদায় করে দেবো । মনে রেখো। 
যাও।” 

গনযাট গদাট পায়ে অধ্যক্ষ মহাশয়ের ঘর থেকে গায়েনের দল চলে যায়। 
একাঁট বিরাট সম্ভাবনার যে এমাঁন অপমতত্যু হবে তা তারা হৃদয়ঙ্গম করে 
উঠতে পারোনি। 


৯ তমজদার আত্তিক ও মানসচতলাঁতিক 
ভতথ্যানুসক্ধান 


দক্ষিণেশ্বরে সমাধ লাভ 


মেজদা, মনোমোহনদা, জখীতেন্দ্রনাথ মজ;মদার-মেজদা যাঁকে জাঁতেনদা 
বলতেন এবং আম, দাক্ষণেশবর কালা মাঁন্দরে প্রায়ই বেড়াতে যেতাম। বোঁশর- 
ভাগ সময়ে ঘোড়ার গাঁড় ভাড়া করে যাওয়া হতো। একবার আঁহরাঁটোলা 
ঘাট থেকে নোকা করে গিয়োছলাম। সোঁদন নৌকায় ফিরতে গিয়ে অনেক 
রাত হয়ে যায়, কারণ ভাটা না পড়লে নৌকায় খেয়া চলে না। আমার মত 
ছেলে মানষকে নিয়ে যাওয়া এবং এত রাঁত্র করে ফেরার জন্য বাবার কাছে 
সেবারে খনব বকুনি খেয়োছলেন মেজদা। 

দাক্ষণেশবরে গিয়ে প্রথম মা কালাঁকে দর্শন করে তারপর সামনের নাট- 
মা্দরে বসে কিছক্ষণ ধ্যান করতাম। রাম্কৃফদেবের ঘরে বসে 'কছক্ষণ ধ্যান 
করার পর মেজদা যেতেন 'বখ্যাত পণ্টবটী বনে। এখানে বসেই ঠাকুর 
শরীরী রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ধ্যান করতেন ও 'সাদধলাভ করেছিলেন । সেখানে 
বসে মেজদা ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধ্যানস্থ হয়ে থাকতেন। এছাড়া মান্দরের পৃব- 
দিকে একটা বেলগাছ আছে। এর তলায় বসে রামকৃষ্ণদেব প্রায়ই ধ্যান করতেন। 
মেজদাও মাঝে মাঝে সেখানে ধ্যানে বসতেন। আমরাও সামনেই গঙ্গার ধারে 
বসে ধ্যান করতাম--ভগবৎ চিন্তায় মগন থাকতাম। কি যে ভালো লাগতো তা 
বর্ণনা করা যায় না। মাঁন্দরে সপ্ধ্যারতির ঘণ্টা বেজে উঠলেই মেজদা ও 
আমরা সকলে উঠে পড়তাম এবং মা কালীর আরতি দেখে প্রসাদ পেয়ে ঘরে 

| 

একাঁদনের ঘটনা বাঁল। প্রাতবারের মত আমরা সেবারেও গঙ্গার ধারে 
বসে আছি আর মেজদা পণ্টবটাঁ তলায় বসে ধ্যান করছেন। আরতির ঘণ্টা 
বাজতেই মেজদাকে ডাকতে 'গয়ে আমরা অবাক! সেই আলো-আঁধারতে 
মেজদাকে দেখে আমরা ভাঁত ও স্তাম্ভত হয়ে দাঁড়য়ে গেলাম। দোঁখ মেজদা 
নিশ্চল হয়ে ধ্যানমগ্ন-তাঁর গলায় জড়িয়ে আছে একাঁট সাপ এবং আর একটি 
রয়েছে কোলের ওপর। শরীরের চারধারে একটা বৃত্তাকার হালকা ফিকে 
আলোর দ্যাত। সকলে কিছবক্ষণ কিংকর্তব্যাবমূড় হয়ে দাঁড়য়ে থাঁক। 
তারপর আম 'মেজদা”, “মেজদা” বলে চেশচয়ে উঠ এবং মনোমোহনদা ও 
জাীতেনদাও তাঁর নামধরে ডাকতে থাকেন। 

িছঃক্ষণ পরে মেজদার শরীর নড়ে ওঠে। তান আস্তে আস্তে হাত- 
তাল দিতেই সাপদ5”ট নেমে পেছনের জঙ্গলে মাঁশয়ে যায়। পরে মেজদাকে 
সাপের কথা বলতে 'তাঁন শব্দ বলেন-ও কিছ নয়। 

তখন পণ্টবটাঁর চারপাশে ভাষণ জঙ্গল ছিল। এখন পাঁরচ্কার হয়ে 
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গেছে। ভত্তরা পণ্টবটীঁর পাতা 'ছি+ড়তো, ডালপালা ভেঙ্গে নিয়ে যেতো। তাই 
আজকাল রেলিং দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়েছে। 


আসল ও ভপ্ড তপস্বাঁ 


যখনই কোথাও কোন সাধ এসেছেন বলে শোনা যেতো, তখনই মেজদা 
ছঢটতেন সেই সাধ্দর্শনে। আমরাও প্রায়ই তাঁর সঙ্গী হতাম। একদিন 
একজন এসে বল্লে-কালাঘাটে আদ গঙ্গার ধারে এক গাছতলায় একজন সাধ্ব- 
বাবা এসেছেন। তার নাক ১০৫ বছর বয়েস এবং অনেকের অনেক রোগ 
[তিনি ভাল করে দিচ্ছেন। তাই মেজদার সঙ্গে মনোমোহনদা, জাীঁতেনদা আর 
আমিও বোঁরয়ে পড়লাম সাধন সম্দশশনে। 

সেখানে গিয়ে দেখলাম বিরাট ভঁঁড়। কোনমতে ভাঁড় ঠেলে কাছে 
গিয়ে দোখ-এক জটাধারী স্ন্দর মূর্তি সাধ ধান জ্বালিয়ে বসে আছেন। 
টতুর্দক লোকে লোকারণ্য। মেজদা একেবারে সাধ্দর কাছে গিয়ে বসলেন ; 
আমরা বসলাম কিছনটা পেছনে । মেজদা সাধ্যর সঙ্গে কথা বলাছলেন কিন্তু 
আমরা তাঁদের কথাবার্তার কিছঃই শদনতে পাচ্ছিলাম না। খানিক পরে মেজদা 
উঠে পড়ে আমাদের বল্লেন_“চলো?। রাস্তায় বিশেষ কিছ7 কথা হলো না। 

বাড়ী ফিরে বললেন- একটি আঁত স্যন্দর চ“ণকাম করা কবরখানা দেখে 
এলাম।, 


আমরা মেজদার কথায় অবাক। বললাম, “কিছুই ব্দঝাঁছ না, একট 
বুঝিয়ে বল।” 

মেজদা আমাদের বললেন, “কবরখানা বাইরে থেকে কি স্ন্দর দেখতে 
--পরিচ্কার চণকাম করা কিম্বা মারবেল পাথর দিয়ে বাঁধান। কিন্তু ভেতরে 
কি থাকে? পচা মাংস আর হাড়। সাধ্বট বাইরে থেকে কবরখানার মতই 
সল্দর দেখতে, কিন্তু কথা বলে বঝলাম ভেতরটা একদম ঝরঝরে, আঁত্মকভাবে 
মৃত |” 

তবে মেজদার সামধ্যে থেকে অনেক কিছ দেখার সোঁভাগ্য আমার 
হয়োছল এবং অনেক প্রকৃত সাধ্দসঙ্গও পেয়েছিলাম! আমাদের বাড়ার কাছে 
সারকুলার রোডের ওপর একটা তিনতলা বাড়াঁতে থাকতেন শ্রদ্ধেয় শ্রী নগেন্দ্রনাথ 
ভাদদড়ী মশাই। এই '“লাঁঘমাসিদ্ধ সাধুর কথা মেজদা তাঁর যোঁগকথামৃত 
(40606108179 01৪ % ০8) গ্রন্থে বিস্তৃত করে লিখেছেন । মেজদা ভাদ-ড়াঁ 
মশায়ের সঙ্গে দেখা করার জন্য প্রায়ই তাঁর বাড়ীতে যেতেন। কয়েকজন শিষ্য 
তাঁকে দেখাশোনা করতেন। 

একদিন সম্ধ্যায় মেজদা আমাকে সঙ্গে নিয়ে ভাদ;ড়ী মশায়ের বাড়ীতে 
গেলেন। বাড়াঁটা অন্ধকার ; উপরে উঠেও কাউকে দেখতে পেলাম না। ভাদনড়াঁ 
মশায়ের ঘরের দরজা ভেজান ছিল। আমরা আস্তে আস্তে দরজা খালে ভিতরে 
ট্কে দৌখ ঘরটাও অন্ধকার-শহধ7 বাইরের বারান্দার জানলা দিয়ে রাস্তার 


৮৬ মেজদা 


গ্যাসের আলো অল্প অল্প ঘরে আসছে। প্রথমে আমরা ঘরের ভেতর কোন 
জানষই দেখতে পাচ্ছিলাম না। ক্রমে ক্রমে অন্ধকার চোখসওয়া হয়ে এলো। 
তখন অবাক হয়ে দেখি ভাদদড়ী মশাই নিজের বিছানা ছেড়ে অনেক উতদুতে 
শৃণ্যে সে আছেন। আম ভাবলাম নিশ্চয়ই উাঁন কোন উচ্চ ীজাঁনষের 
ওপর বসে আছেন। স্পষ্ট করে কিছ7ই দেখতে পাচ্ছিলাম না। অনেকক্ষণ 
»মার কাশি পাঁচ্ছিল। আর চাপতে না পেরে জোরে কেশে উঠলাম। তখন 
দোঁখ ভাদবড়ী মশায়ের দেহ নড়েচড়ে উঠল এবং তান শণ্য থেকে নেমে 
[বিছানায় বসলেন! 

ভাদনড়ী মশাই তারপর বললেন, “আরে মবকুল্দ, কতক্ষণ এসেছ ? বসো, 
আলোটা জেবলে দাও ।% 

আমরা অবাক হয়ে ভাবতে থাঁক এতক্ষণ শৃণ্যে বসোঁছলেন কি করে ? 
[কছ;ক্ষণ কথাবার্তার পর তিনি আমাদের মিন্টি খাওয়ালেন। কোনবারই মিষ্টি 
না খাইয়ে ছাড়তেন না। 

সোঁদন অনেক ভাগ্যে যা দেখোছ, জীবনে কোনাঁদন তা আর ভুলব 
না। 


মেজদার মনঃশান্তর পারিচয় লাভ 


ভোত বস্তুর উপর মনের প্রভাব অসাঁম। সাধনার প্রারম্ভক স্তরেই 
মেজদা একদিন আসনে' বসে উপাসনা করতে করতে উপলাদ্ধ করলেন একটি 
অদ্ভুত শান্ত যেন ও“র ভিতর জন্ম নিয়েছে। সেই শান্ত বলে তিনি অদৃশ্য 
বস্তুর সম্ধান এবং ভাঁবষ্যং ঘটনা বা কে কাঁ হবে তা বলে দিতে পারবেন। 
এর জন্য অবশ্য দরকার একজন 'মাধ্যম', যে প্রয়োজনীয় উত্তর সাঠকভাবে 
প্রকাশ করবে। তাই আমাকেই তান সেই 'মাধ্যম* হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন। 


এই প্রসঙ্গে যে ঘটনাট সবার আগে মনে আসে তারই উল্লেখ করাছ। 
অসঃস্থ হয়ে ছোটকাকা একবার আমাদের বাড়ীতে কিছনাদন ছিলেন। সেই 
সময়ে মেজদা একদিন আমাকে তাঁর উপাসনা ঘরে 'নয়ে গেলেন। 
আমরা দ'জনে যোগাসনে মহখোমথখি বসলাম। তারপর 'তাঁন আমার গা ও 
মাথায় হাত ব্যালয়ে দিলেন। বুঝতে পারছিলাম দেহের মধ্যে কেমন যেন 
পারবর্তন আসছে-বেশ স্নিগ্ধ আর আরামদায়ক, অথচ বাধা দেবার ক্ষমতা 
একটহও নেই। সামান্য দ:চারটে কথার পর মেজদা ছোটকাকার কথা জিজ্ঞেস 
করলেন। 


বললাম, কাকার শরীর বেশ খারাপ। এখনি তোমায় ডাকতে আসছে...) | 
কথাটা শেষ করার আগেই শদনতে পেলাম কে যেন দরজায় টোকা দিচ্ছে। 
দরজা খুলতে মেজদা শননতে পেলেন সাঁত্য ও*কে নাঁচে ডাকা হয়েছে। 

কাশীতে একবার মেজদার সঙ্গে এক বাঙালী ছেলের প্ারচয় হয়, নাম 


মেজদা ৮৭ 


সানীল। সেই সূত্র ধরেই সে একাঁদন হাঁজর হলো কলকাতায়। এখানে 
নাক তার কোন আত্মীয়স্বজন নেই-তাই আমাদের বাড়ীতেই থাকতে চায়। 

সাতাঁদনের জায়গায় পনেরো দিন হয়ে গেল, অথচ সহনীল যাবার কোন 
কথাই তোলে না| কাশীতে থাকতেই মেজদা শুনোছলেন যে ছেলোট বিশেষ 
স্মাবধের নয়। তবুও মনের মধ্যে কোথায় যেন বাধাছল চলে যেতে বলতে। 
মেজদার মনে হলো ছেলেটি যেন ও“র গলাবল্ধ গরদের কোট্াটর দিকে কি এক 
লোভাতুর দৃষ্টিতে তাঁকয়ে থাকে। 

মেজদার কাছে কোটটির মূল্য ছিল অনেকখানি, কারণ সোঁট মা বাবাকে 
দিয়োছলেন। জামা কাপড়ের দিকে বাবার মোটেই দৃষ্টি ছিল না। কি 
আঁফস, কি আত্মীয় বন্ধ-সব জায়গাতেই তান খুব সাধাঁসধে পোষাকে 
যেতেন। অনেকে এ” জন্যে মায়ের কাছে এসে অনযোগ করতেন। মা তখন 
বাবার আনচ্ছা সত্বেও এক রকম জোর করেই এট তৈরা কাঁরয়োছলেন। বাবা, 
খুব বোঁশ হলে মাত্র দহতিনবার সোঁট পরেছিলেন। মেজদা বড় হতে বাবা 
সোঁট মেজদাকে দিয়েছিলেন। 

মাঝখানে একটি কথা বলে নেই। জাঁতেনদা ছিলেন মেজদার অন্তরঙ্গ 
বন্ধয। তাই মেজদা ও+কে ছেলোঁটর ব্যাপারে সব 'িকছ7 বলোছলেন এবং 
জাঁতেনদাও মেজদার অনহপাস্থাততর সময় ছেলোটকে চোখে চোখে রাখতেন। 

একাঁদন-তারখটা ঠিক মনে করতে পারাঁছ না-কোন এক আত্মীয়ের 
বাড়ীতে আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। ফিরতে রাত হওয়ায় মেজদা কোটাঁট আর 
ওপরের ঘরে নিয়ে যাননি । নাচের ঘরে হ্যাংয়ারে ঝখলয়ে রাখলেন। 


পরদিন বাবা মেজদাকে বললেন, ণগোরাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে কলেজ 
ট্রণট থেকে একজোড়া চাঁট-জুতো কিনে দিও |” সোঁদনই বিকেলে মেজদা, 
জাঁতেনদা, সমনীল ও আম একসঙ্গে বোরয়োছি কলেজ ট্ট্রীটে যাবো জতো 
কিনতে । বাড়ী থেকে বেরোবার আগে ছেলেটি নিজেই হ্যাংয়ার থেকে কোটাঁট 
[নয়ে পরে নিয়োছল। প্রথমটায় একট; কিন্তু করোছলেন মেজদা, তারপর বোধ- 
হয় মনের দিক থেকে ছোট হয়ে যাচ্ছেন ভেবে চপ করে িয়েছিলেন। 

এ কলেজ ট্ট্রীট্‌ যাবার পথেই পড়ে সেজাঁদর শ্বশ:রবাড়ীঁ। সেখানে 
দাঁড়িয়ে পড়ে মেজদা আমাদের বললেন, “তোমরা একট; দাঁড়াও আম চট 
করে সেজাদর সংগে দেখা করে আঁস।” সেই সঙ্গে জীতেনদাকে কাছে ডেকে 
নাঁচ; গলায় বললেন,_ লক্ষ্য রেখো, ছেলেটি যেন পাঁলয়ে না যায়। অল্পক্ষণ 
পরেই মেজদা ফিরে এলেন এবং আমরাও আবার হাঁটতে শর; করলাম । তারপর 
কণণওয়ালশ ট্ট্রট (বিধান সরণী) আর কেশব সেন স্ট্ীটের মোড়ে আসতেই 
সনশল হঠাৎ একটা চলন্ত ট্রামে লাফিয়ে উঠে পড়ল। জাঁতেনদা আগে থেকেই 
এমনি একটা কিছ আশ্দাজ করোছলেন, তাই তিনিও তাড়াতাঁড় "দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরাতে উঠে পড়লেন। স্হনীল জানতো জাঁতেনদার হাতে ধরা পড়লে 
টো িছহতেই রেহাই পাবে না। তাই সে একটা ভাঁড় চৌরাস্তায় লাফিয়ে 
নেমে পড়ে সম্ধ্যার জনারণ্যে মশে গেল। 


৮৬ মেজদা 


অনেক খোঁজাখঠাজ হলো কিন্তু কোথাও তার দেখা পাওয়া গেল না। 
যাই হোক্‌ জদতো কিনে বিষগ মনে সকলে বাড়া ফিরে এলম। জামাকাপড় 
ছেড়ে মেজদা আমাকে নিয়ে ঢুকলেন ও*র উপাসনা ঘরে। আগের বারের মত 
গায়ে মাথায় হাত বলয়ে আমার মধ্যে এক অদ্ভূত আবেশভাব এনে, ছেলোট 
কোথায় গেছে, সেই বাড়ীর ঠিকানা কি-সব জেনে নিলেন। রাত হয়ে গেছে 
তাই সোঁদন আর ছেলোঁটর খোঁজ করা গেল না। 

পরাঁদন ভোরবেলা মেজদা, আমি এবং জাঁতেনদা একাঁট বাড়ীর দরজায় 
কড়া নাড়লঃম। একজন ভদ্রলোক দরজা খুলতে মেজদা তাঁকে ছেলেটির 
চেহারার বর্ণনা আর নাম বললেন। তান জানালেন_সনীল গতকাল রাত্রে 
এসেছিল কিন্তু আবার ভোর না হতেই চলে গেছে। ভদ্রলোক সহনীলের 
আত্মীয়! আমরা তাঁর খোঁজ করাঁছ কেন জিজ্ঞাসা করাতে মেজদা তাঁকে কাশীতে 
সহনীলের সঙ্গে পারচয় হবার পর থেকে গতকালের ঘটনা পর্য্যন্ত সব 
বললেন। 

তান বললেন, “তোমরা কাল রাতেই এলে না কেন, তাহলে হাতেনাতে 
ওকে ধরতে পারতে । আর আঁমও ঘাড় ধরে ওকে থানায় নিয়ে যেতে পারতুম। 
ও একট পাকা শয়তান এবং চোর। তোমাদের আসার আগে শযনোছ আমার 
স্ত্রীর কাছ থেকে কিছ টাকা চেয়ে নিয়ে গেছে। ঠিক আছে, আজই আম 
কাশীতে ওদের বাড়ীতে চিঠি লিখাঁছ এবং কোর্টাট যাতে ফিরে পাও তারও 
ব্যবস্থা করছি” 

জাঁতেনদা বললেন, “আপানি যে রকম বলছেন তাতে মনে হচ্ছে যে 
কোটাঁট স্যনীল বাক করে দেবে । সে কি আর ফিরে পাওয়া যাবে ?” 

তখন ভদ্রলোক বললেন, “তোমরা ভেতরে এসে একট বোসো আর 
কো্াটর কত দাম হবে বলো। আম সে টাকা দিয়ে দেব। কারণ চোর একরাত্র 
আমার বাড়ীতে ছিল এবং সোঁদক থেকে আমারও কিছ দায়িত্ব আছে।” 

মেজদা বললেন, “ছ ছি, এ আপাঁন কি বলছেন ! আপাঁন কেন এজন্যে 
গুণগার দেবেন ?” 

চলে এসোঁছল;ম এর পর। বাবাকে মেজদা ঘটনাট সব বলোছলেন। 
শুনে তিনি বলোছলেন ভালই হয়েছে। ব্যাপারটা এখানেই ইতি হয়ে যায়। 
আমরা আর কোরাট ফিরে পেতে চেস্টা করানি। 

মেজদা সেই সময় পরলোক সংক্রান্ত বিষয় 'নয়ে নানারকম পরণক্ষা 
চালাচ্ছলেন। মৃত আত্মাদের সঙ্গে যোগাযোগ করার ব্যাপারে মাধ্যম হিসাবে 
[তান আমাকে ব্যবহার করতেন। এই করতে গায়ে একবার এক দেহ? 
আত্মা আমার ওপর ভর করে। কিছদতেই সে আমাকে ছাড়বে না। সে বলে 
যে টালা ব্রীজের কাছে তাকে খন করা হয়েছে। অন্য দেহের সন্ধানে সে 
এতাঁদন ঘরে বোঁড়য়েছে। এখন আমাকে খাল পেয়ে সে এসে আশ্রয় নিয়েছে 
-অতএব কিছুতেই আর আমাকে ছাড়তে রাজ নয়। 

নিজের জানা সমস্ত পদ্ধাত প্রয়োগ করেও মেজদা সেই বিদেহণ আত্মাকে 
দুর করতে পারলেন না| শেষে আমাদের বাবা মাকে মহাগন্র্ লাহড়ী মহাশয় 


মেজদা ৮৯ 


নিজের যে ছবিখান দয়োছলেন সৌঁট নিয়ে বললেন, “ছ*য়ে দেব, ছয়ে দেব 
কিন্তু-বলাছ শীগঁগর চলে যাও। গেলে না.'*ছ*য়ে দিলবম...” দহ তিনবার 
এরকম ভয় দেখাতে সেই আত্মা শেষ পর্য্যন্ত আমাকে ম্যান্ত দেয়। 

এইভাবে আমাকে মাধ্যম করে মেজদা মায়ের সঙ্গেও কথা বলতেন । মেজদার 
অতীঁন্দ্রয় শান্তর কথা শীঘই আত্মীয় স্বজনের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। একাদন 
তাঁদের মধ্যে বেশ কয়েকজন হাঁজর হলেন স্বচক্ষে মেজদার কাণ্ডকারখানা 
দেখতে । তারা কে কি ভাবছেন-আমাকে মাধ্যম করে মেজদা সেসব কথা 
তাদের বলে দিলেন। এইভাবে একসময় আমার এক িসতুতো ভাই লালত 
মোহন মিত্রের স্ত্রী রাঙা বোৌঁদ?র পালা এল। তখন অন্য সব মাহলাদের মধ্যে 
কেউ কেউ বললেন ঃ “আমাদের কথা তো টপ্‌টপ্‌ বলে দিলে, কিন্তু ওরাটি 
বলতো দেখি-তাহলে বঃঝবো তোমার ক্ষমতা |” 

মেজদা একট; ইতস্ততঃ করে বললেন, “কেন বেচারীকে লঙ্জা দিতে 
চাইছেন ।% 

“ওসব ভাঁওতাবাজী ছাড়ো। বলনা যে পারব না। আরে বাবা ওর 
মনের কথা তোমাদের স্বয়ং ভগবান পর্য্যন্ত জানেন না-তুমি তো তুমি!” 

মেজদা কৌতুক করে রাঙাবোঁদিকে বললেন “আমাকে দয়া করে ক্ষমা 
করে দেবেন। আমার কিন্তু দোষ নেই। এরা সবাই শহধু আমাকেই নয়, 
আমার ভগবানকে পর্য্যন্ত তুচ্ছ জ্ঞান করছেন ।% 

রাঙা বোৌঁদ চোখ পাকিয়ে দেখলেন মেজদাকে। মেজদা বললেন, 
“তাহলে বলি রাঙা বোঁদ? দেখবেন যেন অস্বাঁকার করবেন না। 

মেজদা একভাবে কাঁটি ম:হূর্ত চেয়ে রইলেন রাঙা বোৌঁদর দিকে। একট; 
যেন চণ্ুল হয়ে উঠলেন বলে মনে হলো। তারপর আমাকে 'ীজজ্ঞাসা করলেন, 
“বলতো রাঙা বোঁদি এই মহূর্তে কি খেতে চাইছেন ?, 

আম বললাম, “এক গ্লাস ঠাণ্ডা বরফ জল |” 

ঘরে হাসির রোল উঠল।| রাঙা বোঁদর মুখখানা লঙ্জায় আবিরের মত 
লাল হয়ে ওঠে। তব জোর করে বলেন, “ধ্যেং ক অসভ্য দেখেছ, ...৮ 

মেজদা বললেন ; “লঙ্জাই পান আর যাই পান্‌-বলদন ঠিক কি না!” 
মাথা নীচ করে ঘাড় কাত করেন রাঙা বোঁদি। 

গড়পার রোডে সে সময় উপেন মিত্র নামে মেজদার এক বম্ধ্দ ছিলেন। 
একাঁদন মেজদার সঙ্গে উপেনদা*র বাড়ীতে গোঁছ ; তিনি আমাদের নিয়ে গিয়ে 
তাঁর বৈঠকখানায় বসালেন। আম যেখানে বসোঁছলাম তার পেছনে ছিল একটা 
বইয়ের তাক। মেজদা উপেনদাকে বললেন আমি যেন দেখতে না পাই এমন- 
ভাবে সে যেন তাক থেকে একখানা বই তুলে নেয়। আম বহাটর নাম, দাম, 
প্রকাণক কে এবং কোথায় ছাপা হয়েছে-সব বলে 'দিলাম। মেজদা এরপর 
বইয়ের যেকোন একটা পাতা খুলতে বললেন। আম পাতার নম্বর এবং 
সেখানে কি লেখা আছে--সব গড়গড় করে বলে গেলাম। উপেনদার বাড়ার 
গবাই অবাক ; নিজেদের চোখ এবং কানকে যেন তাঁরা বিশ্বাস করতে পার- 


ছলেন না। 


৯০ মেজদা 


এর প্রায় সপ্তাহখানেক পরে মূক ও বাঁধর বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ মেজদাকে 
তাঁর মনঃশান্ত প্রদর্শন করার জন্য আহবান জানালেন। পাঁরচয়ের ঘাঁনষ্ঠতা 
থাকার জন্য মেজদা সেই ডাককে অস্বাকার করতে পারলেন না| আমাকে 
সকলের সামনে দাঁড় কাঁরয়ে মেজদা একটা মাঁটর ঢেলা আমাকে খেতে" দিয়ে 
বললেন, “ক খাচ্ছিস্‌ রে? খব মিষ্টি বুঝি ?, 

আঁমও খনব আস্বাদ করে খেতে খেতে বলল:ম, হ্যাঁ, খুব মিষ্ট ; 
চমৎকার খেতে ।, 

ঢেলার প্রায় সবটনকু শেষ করে এনোছ এমন সময় মেজদা জোর গলায় 
বললেন, এক বাচ্ছর আর তেতো রে বাবা? । 

এ কথা বলতেই যতটা খেয়ৌছল:ম সবটনকু থ7 থ7 করে মাটিতে ফেলে 
দিলংম। 

এর বেশ কয়েকাঁদন পরে মেজদার সঙ্গে একজায়গায় যাবার জন্যে বাড়ী 
থেকে বোরয়োছ এমন সময় জদ্তোয় একটা পাথর ফদটে গেল। পাশের বাড়ীর 
দেওয়ালে ডান হাতাঁট রেখে কাঁকড়াঁট বার করার চেষ্টা করাছি এমন সময় মেজদা 
বললেন, “কাঁ রে দেওয়ালে হাত আটকে গেছে তো ?” 

দেখল;ম, সাঁত্য সাঁত্য আমার ডান হাতটা পাশের বাঁড়র দেওয়ালে আটকে 
গেছে! যত চেস্টা করাছ, ততো যেন বোশ করে আটকে যাচ্ছে। 'কিছ5তেই 
ছাড়াতে পারছিনে। 

“একট; দাঁড়াতো, আম আসাছ”, বলে মেজদা 'সাঁড় দিয়ে ওপরে উঠে 
গেলেন। একটন পরেই নেমে এসে বললেন "চল: । সঙ্গে সঙ্গে অবাক কাণ্ড। 
হাতও দেয়াল থেকে খালে গেল। 

আমাকে নিয়ে মেজদার কাণ্ড কারখানার খবর বাবার কানে গিয়ে 
পেণাছল। তিনি মেজদাকে ডেকে বললেন, “গোরাকে নিয়ে আর এসব কোরো 
না। এতে ওর শরীর ও মন- দই দবর্বল হয়ে পড়বে 1” সেই থেকে মেজদা 
আর কোনাদন আমাকে মাধ্যম হিসেবে ব্যবহার করেন ন। 

সেই সময় একাঁদন রাঁববারে পাঁদুদি* মেজদাকে এসে বল্লেন, “দেখ ম:কুন, 
বাকৃস থেকে ২৫ টাকা চার গেছে! আমার মনে হয় কান ঠাকুরেরই কাজ। 
সে ছাড়া আর কেউ আমার ওঘরে যায় না।” 

মেজদা কান্যঠাকুরকে বৈঠকখানায় য়ে গিয়ে অনেকক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ 
করলেন, কিন্তু কিছদতেই সে দোষ স্বাঁকার করলো না। মেজদা তখন তাকে 
মাটিতে বসিয়ে কিছক্ষণ তার মুখের সামনে হাত নাড়তেই ও স্থির হয়ে গেল 
এবং মাটিতে শহয়ে পড়লো । পাঁচবাঁদ, রাঙা মামা, বিন; মেজাদর ছোট ছেলে) 
আর আম কানর চারাঁদকে গোল হয়ে দাঁড়ালযম। মেজদা তখন তাকে 1জজ্ঞেস 
করলেন- 


* পাঁচদি হলেন বাবার মামার বাড়শ তরফে এক আত্মীয়া। অক্রপ বয়সে বিধবা হবার 
পর আমাদের দেখাশোনা করার জন্যে এখানে চলে আসেন। তান খুব ধর্মপ্রাণা ছিলেন। 
মৈজদার থেকে বয়সে সামান্য বড় হলেও তান তাঁর কাছেই দক্ষা নেন। »*» 


মৈজদা ৯১ 


-“তুমি কি পাঁচাদর টাকা নিয়েছ 2” 

হ্যা নয়েছি।৮ 

“কোথায় ল7াকয়ে রেখেছ 2” 

_“উত্তর দিকের 'সাঁড়র তলায় ইট চাপা "দিয়ে রাখা আছে ।» 

সেখান থেকে টাকাটা উদ্ধার হবার পর মেজদা তখন তার জ্ঞান ফেরাবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। মেজদা আমাকে যতবার হিপনোটাইজ করেছেন ততবার 
এক মহূর্তের মধ্যে আমার জ্ঞান ফিরিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু যে কোন কারণেই 
হোক্‌ কাননর জ্ঞান আর ফেরাতে পারেন না। মন্খে জলের ঝাপটা দেওয়া 
হলো, কিন্তু তাতেও 'কছ7 হলো না। 

সেদিন ছিল রাববার। বাবা বাড়ীতেই ছিলেন। বিন্য আস্তে আস্তে 
বাবাকে সব কথা বলাতে তানি নীচে নেমে এলেন। মেজদাকে বললেন “মনকুন, 
এক কাণ্ড করেছ ? তোমাকে কতবার না এ সব কাজ করতে বারণ করোছ ?% 

এই বলে বাবা কান্দঠাকুরের স্থির দেহটার পাশে বসে দই ভুর?র 
মাঝখানে টিপে ধরে খানিকক্ষণ প্রাণায়াম করলেন এবং তারপর তার মাথায় ও 
দেহে হাত বলয়ে দিতেই সে চোখ খুলে তাকাল এবং ধড়মড় করে উঠে বসলো 
তারপর অবাক হয়ে আমাদের সকলের মঃখের দিকে তাঁকয়ে রইল। 

সেই থেকে বাবার কড়াঁ হুকুম মেনে নিয়ে মেজদা হিপন্টাইজ করা 
একদম ছেড়ে দেন। 


উদাসাঁন “নাগা সাধ? 


প্রাতাঁদন সূর্য ওঠার আগে মেজদা বিছানা ত্যাগ করে হাত মখ ধনয়ে 
প্রার্থনায় বসতেন। তারপর মা কালীর নামগান করতৈ করতে চলে যেতেন 
গঙ্গাস্নানে। এট ছিল ও*“র নিত্য কমের একটা বিশেষ অংশ | এক একাদন 
আঁমও জেদ ধরে ও“র সঙ্গে যেতুম। 

একাদনের কথা বাঁল। মেজদা তখন ক্লাশ টেন-এ পড়েন। অন্য দিনের 
মতো সোঁদনও সকালে বাড়ী থেকে বেরোলেন গঙ্গাস্নান করতে । পব 
আকাশে তখন শএকতারা জল জল করছে । উষাকালের সোনালী আলো মেখে 
মেঘের দল পূব আকাশে ভেসে চলেছে। মনে হয় যেন তারা ভগবানের 
আশীর্বাণী বহন করে নিয়ে যাচ্ছে দিকে দিগন্তে। 

কোলকাতা শহরের বকে তখন এতো ঘরবাড়া বা কলকারখানা গড়ে 
ওঠোঁন। এত গাড়ীঘোড়াও ছিল না। শহরের বেশ খানিকটা অংশ ছিল ফাঁকা । 
সেখানে দেখা যেতো ঘন সব্যজ গহজ্ম আর বড় বড় গাছপালা । তাদের পাতার 
স্যানাবড় ছায়া ভেদ করে ভোরের আলো এসে পড়তো মাটিতে। গাছের 
ডালপালায় ক্রাঁড়ারত রংবেরঙের নানা পাখাঁর মিষ্টি সারের গান বাতাসে ভেসে 
আসতো। ওরা যেন ঘ্দমিয়ে থাকা পুরবাসাঁকে ডেকে বলতে চায় ওঠো, জাগো ! 
দেখো কেমন সহল্দর ডোর হচ্ছে। হৃদয় দিয়ে উপভোগ করো পৃথিবীর এই 


৯২ মেজদা 


সোন্দর্যকে। ভগবানকে বন্দনা করো-সকলকে কাছে ডেকে আপন করে নাও, 
ভাগ করে নাও সকলের সঙ্গে ঈশ্বরের এ অপার ভালবাসা । তারপর আলো যখন 
আরও ছড়িয়ে পড়ে, তখন তারা ডানা মেলে দেয় সনীল আকাশে, কণ্ঠ থেকে 
ঝরে পড়ে সেই আশ্বাস বাণী-আবার আসবো ফিরে গোধূলি বেলায় ।” 

মেজদা পাখাঁদের ভালবাসতেন এবং তারা যে আমাদের কত উপকার করে 
সেকথা প্রায়ই বলতেন। তাদের গানে ভাগবত আনন্দের কথা মনে পড়ে। 
তারা আমাদের প্রভাত আলোয় জাগিয়ে দিয়ে সৃষ্টির সৌন্দর্য উপভোগ করার 
সমযোগ এনে দেয়, ঈশ্বরের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। দ্‌র আকাশে পাঁড় দিয়ে 
জানিয়ে দেয় এ জগৎ আঁনিত্য, তারা যেন বলে--পার্থব বন্ধন থেকে মনন্ত হয়ে 
বিশ্বত্রন্মাণ্ডে বিরাট মনীস্তর স্বাদ আস্বাদন করো। আমরা পার্থিব মায়ামোহে 
আবদ্ধ হয়ে যা চিরসত্য সেই ঈশ্বরকেই ভুলে গেছি। তান আছেন 
প্রকৃতির নানা রূপের আড়ালে। তাঁকে বন্দনা করো, তাঁর 'বিরাটত্ব উপলান্ধ 
করো-অবগাহন করো তাঁর আনন্দ সাললে। সময় চলে যাচ্ছে। যেখান থেকে 
তোমার আগমন সেখানে পেশীছানোর যাত্রা শর; করো এই মহৃর্তেই। আর 
যারা আছে তাদেরও সঙ্গে নাও, চলো এাঁগয়ে চলো-অপেক্ষা করার সময় 
তোমার কোথায় ? 

এমাঁন সব চিন্তা করতে করতে হর্ষোৎফাল্ল মনে মেজদা এসে পেশীছতেন 
গঙ্গার ঘাটে। মায়ের নাম নিতে নিতে ঝাঁপ 'দতেন জলে। ভগবং বল্দনার 
সরে আবিষ্ট হয়ে স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে থাকতেন ধাঁর প্রবাহিনী গঙ্গার জলে। 
গলা অবাধ জলে দাঁড়য়ে থাকা মেজদাকে দেখে আমার মনে হতো 'তাঁন যেন 
এক পৃত আত্মা, মোহাম্ধ মানষদের মাঝে কিছবাদন থাকার জন্য এজগতে 
আঁবর্ভূত হয়েছেন। 

এইভাবে কতো সময় পার হয়ে যেতো। একের পর এক মায়ের গান 
গেয়ে চলতেন 'তাঁন-তাঁর চোখের জলে সব কিছ? ঝাপসা হয়ে যেতো । তাঁর 
সেই গানের মধ্যে মিশে থাকতো মানষের মনাস্তর জন্যে আকুল প্রার্থনা, প্রাণের 
নাবড় আকৃতি। 

বেলা দ্বিপ্রহর হলে তিনি জল থেকে উঠতেন। ভাবানন্দে মনঞ্ধ হয়ে 
পারবেশের কথা সম্পূর্ণ বিস্মিত হয়ে ধার পায়ে এীগয়ে চলতেন 'তাঁন। 
ঈশ্বরের নামগানের মাধূর্যে মত্ত হয়ে ভুলে যেতেন পোষাক-আসাকের কথা। 
পথের মান'ংষ ওর সেই গান ম:গ্ধ হয়ে শনতো। সংস্থ সবল কিশোর সেই 
“নাগা সাধ র* নগ্নতার প্রতি কেউ খেয়ালই করতো না। 

ঠিক সেই সময়ে আমাদের এক পারাঁচতা আত্মীয়া সেই রাস্তা ধরে 
পঙ্গাপ্নানে যাঁচ্ছিলেন। মেজদাকে এ অবস্থায় দেখে দাঁতে দাঁত চেপে ভ্রুকুটি 


* এক সন্ন্যাসী সম্প্রদায়। ঈশ্বর দশনদুনয়ার মাঁলক হয়েও নিঃস্ব__তাই এরাও 
অঙ্গে কোন বস্ত্র ধারণ করেন না। কয়েকটি শৈব সম্প্রদায় যাঁরা নিজেদের 'দগম্বর' বলেন 
তাঁরাও আরাধ্য দেবতার অনুসরণে নরাবরণ হয়েই অবস্থান করেন। 


নু 


মেজদা ৯৩ 


করে বললেন, “ছিঃ মবকুন্দ ছিঃ ! তুমি যে ভগবানের নামে এরকম অসভ্যতা 
আর বাঁদরামো সবর করেছ তাতো জানতুম না। রাস্তা দিয়ে কত বাড়ীর মা, 
বো, ঝি চলেছেন-সে*সব কি একদম ভুলে গেছ? লঙ্জা-সরমের বালাইট:কুও 
হারিয়ে ফেলেছ ?% 

মেজদা মাহলাঁটকে প্রথমে চিন্তে পারেন নি। দর থেকে ভেসে আসা 
স্বপ্লাল; গলায় তানি শুধ7 বললেন, “কি বলছেন আপাঁন ?” 


ভদ্রমহিলা এবার বেশ রাগত কণ্ঠেই জোর 'দিয়ে বললেন, “বদ্‌মায়েস 
ছেলে, আমি কি বলাছ বুঝতে পারছনা, না? নিজের দিকে একবার চেয়ে 
দেখোতো ? তোমার জামা কাপড় কোথায় ? না কি সেসব বালাই অসভ্যতা 
বলে একদম জলাঞ্জাল দিয়েছ? কোন সাহসে তুমি এভাবে রাস্তা 'দিয়ে হাঁটো ? 


বংশের কুলাঙ্গার না হলে কেউ কি অমন বাপ-মায়ের নামে এমাঁনভাবে কাঁল 
ছিটোতে পারে ? 


যে সোন্দ্যের আস্বাদে নিজেকে মেজদা এতক্ষণ ড্বাবয়ে রেখোছলেন, 
যার চিন্তায় জগং ভুলোছিলেন, তা যেন মনহূর্তে ভেঙে খানখান হয়ে গেল। 
বাস্তব যেন ও*র পায়ে বেড় প্রয়ে দিল, সামাঁজক আচার আচরণের 
নির্মমতাকে স্মরণ কাঁরয়ে দলো। মনে পড়ে গেল জামাকাপড় তান গঙ্গার ঘাটেই 
ফেলে এসেছেন। তান কেব্ল শান্ত সৌম্য হাঁসিমহখে মাহলাটিকে বললেন, 
“আপনার মনেই পাপ আছে, তাই আপনি দনানয়ার সব কিছদতেই নোংরাম 
দেখছেন |” 


মেজদার কথায় মহিলাট যেন তেলেবেগহনে জলে উঠলেন। চোখের 
আঁগ্মবৃষ্টিতে পারলে যেন ও”কে ভস্ম করে ফেলেন। 

মাহলাঁটর তীব্র ভঙ্সনা বা তাঁর তখনকার বাস্তব অবস্থা মেজদার মনে 
বন্দংমাত্র রেখাপাত করোনি । বরণ ধার স্থখিরভাবে 'তাঁন আবার গঙ্গামখো 
হলেন তাঁর পোষাকের খোঁজ করতে। 


ভগবান শ্রীকফের 'দব্যদর্শন লাভ 


ঈশ্বর সম্বন্ধে যে গভাঁর আকুতি মেজদা নিজের অন্তরে অনহভব করতেন, 
তাকেই তান সবার মধ্যে ছড়িয়ে দিতে সদা সচেষ্ট ছিলেন। এই প্রসঙ্গেই 
এক সহপাঠীর সঙ্গে একাদন তাঁর কথা হচ্ছিল। বদ্ধ্টর এই বিষয়ে যথেষ্ট 
আগ্রহ থাকলেও খ্যব একটা বিশ্বাস ছিল না। মেজদা তাঁকে বোঝাতে 
চাইছিলেন যে, যাঁদ কোন লোক 'নষ্ঠাভরে একনাগাড়ে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করে চলে তবে ভগবান অবশ্যই তাকে দেখা দেন। মেজদার কথায় বন্ধ;টির 
মনে, অস্থিরতা দেখা দিল, কিন্তু সংশয় তব: দূর হলো না। বললেন, “তা 
হলে হয়তো ভবিষাতে কোনাঁদন, নয়তো পরের জন্মে তোমার কথার সত্যতা 
দেখতে পাব। 
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মেজদা দৃঢ়কণ্ঠে বললেন, “দূর ভাবিষ্যতের কথা কেন বলছো ? কেন 
আজকের এই মাহূর্তের কথা বলছ না? কোন ভন্ত সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে দ্‌ঢ় 
একাত্মতা নিয়ে যখন বলতে পারবে-আজ, আজই তোমাকে দেখতে চাই প্রভু, 
সোঁদন সেই মঃহূর্তে 'তাঁন তাঁর সামনে এসে দাঁড়াবেন। ভক্তের ভান্ত ও 
প্রার্থনা যাঁদ পাঁথবার অণ7-পরমাণরতে ছাড়িয়ে যায়, তবে 'তাঁন লরকাবেন 
কোথায় ? তাঁকে যে আসতেই হবে ।” 

মেজদার এঁ প্রত্যয়ের স্পর্শ বম্ধ্টর মনেও যথেষ্ট ছাপ ফেলে। তাঁর 
মনের স্ফ্যালঙ্গে বন্ধযর মনেও যে আগ্নশিখা জলে উঠেছে সেকথা বদঝতে 
পেরে মেজদা বলেন, “আজ, এই রাতেই আমরা যাঁদ একাত্ম হয়ে ভগবানকে 
শ্রীকষ রূপে ধ্যান কার, তাহলে তিনি সেই রূপেই আমাদের সামনে 

হবেন।” 

মেজদার কথায় বম্ধটির মনে সেই রাতেই শ্রীকৃষের দর্শনলাভ করা শদধ 
যে সম্ভবপর তাই নয়, যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য বলেই বোধ হলো। দহ'জনেই 
তারা আমাদের বাড়ীতে সম্ধ্যার সময় মিলিত হবে বলে স্থির করলো । যতক্ষণ 
না শ্রীকষের দেখা মেলে ততক্ষণ একসাথে তাঁব ধ্যান করবে। " 

দুই বন্ধ অন্তরে দৃঢ় প্রাতজ্ঞা নিয়ে যখন মেজদার উপাসনা মাঁন্দরে 
প্রবেশ করলেন, তখন পাঁথবী রাতের অবগহ্ঠঠনে মুখ লযাঁকয়েছে। ভেতর 
থেকে তাঁরা দরজা বন্ধ করে দিলেন। তারপরে কুশাসন পেতে পদ্মাসনে বসে 
দিব্য উৎসাহমণ্ডিত হয়ে গান, প্রাথ্থনা এবং ধ্যান শর করে দিলেন। 

ভন্ত ভারতীয়দের চোখে শ্রীকৃফ হলেন ভগবানের পূর্ণ অবতার ; তাই 
তারা তাঁকে অন্টোত্তরশতনামে বন্দনা করে থাকে। তান ছিলেন সনাতন 
ভারতের এক অপ্রাতদ্বন্ধী নরপাঁত যার মধ্যে লোকনেতার উপযান্ত জ্ঞান, ন্যায়- 
পরায়ণতা ও প্রেমের চরম পরাকান্ঠা আমরা দেখতে পাই। কুরবক্ষেত্র যদ্ধে 
সখা অজ্জন যখন কোরবদের বিপক্ষে অস্ত্রধারণে অনীহা প্রকাশ করেন তখন 
শ্রীকৃফই তাঁকে মানব জাঁতর প্রাতভূর্‌পে, বাঁধ 'নার্দন্ট কর্তব্যপালন এবং 
নিজ আত্মিক লক্ষ্য পূর্ণ করার জন্য যদদ্ধ করতে উদ্ব্দ্ধ করেছিলেন। কুরনক্ষেত্র 
মহারণে ভগবান শ্রীকৃষ্ষ অঙ্জর্টনকে যে আত পাঁবত্র উপদেশাবলাী দিয়েছেন, 
তাকেই আমরা বাঁল শ্রীমদ্ভগবদগশতা। কি পার্থব বিষয়ে কি আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে এই ধমগ্রথ্থে প্রকাশিত জ্ঞান ও সৌন্দর্যের তুলনা মেলা ভার। 

যগ য্গ ধরে ভগবান শ্রীকৃকে মানষ যে যে রূপে ভজনা করেছে, তান 
তার কাছে সেই সেই রূপেই ধরা দিয়েছেন! ভত্তরা তাঁকে অকৃত্রিম বন্ধন, শ্রেচ্ঠ 
প্রেমিক, দরষ্টের যম, শিম্টের রক্ষক রূপে পূজা করে থাকে । আবার অনেকের 
কাছে তান হলেন গোকুলের সেই রাখাঁলয়া যান তাঁর মোহণণ বংশীধবাঁনতে 
পথন্রম্ট মান:ষদের পরমাত্মার প্রাত আকৃষ্ট করেন। ভক্তরা কত রূপেই না তাঁর 
আরাধনা করে থাকেন। 

ধ্যানমগ্ন বালক দিকে ঘিরে এক অনাবিল শাশ্তি বিরাজিত। মেজদার 
মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময় হলো তাঁর কণ্ঠ থেকে ধারে ধীরে নির্গত হয় কৃষনাম। 
সেই গভাঁর শাম্তময়তার মধ্যে প্রাণায়ামের সাহায্যে দঃ'জনেই স্থিত হলেন। 


মেজদা ৪৫ 


তাদের অন্তরের প্রার্থনা যতই বাড়তে থাকে ততই তাদের শরীরও নিশ্চল হয়ে 
আসে। অস্তে আস্তে ঘর জড়ে এক আঁনর্বচনশয় আনন্দলোকের সৃম্টি হয়-_ 
আলোয় আলোময় হয়ে ওঠে। বাইরে সবাই যখন নিদ্রামগ্ন, তখন দাট কিশোর 
শনধব ভান্তনম্রীচত্তে অতন্দ্র | প্রার্থনা শনধ প্রার্থনা, কেবল সংগীত আর সংগণত- 
এই করেই রাত ক্রমশঃ ভোর হতে থাকে। মেজদার সঙ্গীর মনে ক্রমশঃ দেখা 
দেয় সংশয়, শরাঁর ক্লান্ত বোধ হয়। 

“মনকুল্দ, আমরা বোধহয় ভুল করাছি। এত সহজে 'তাঁন আসবেন না।” 

£এ চণ্ঠলতা কেন? আরও 'নাবিষ্ট হয়ে প্রার্থনা করো। আমাদের 
অন্তরের আহবানে তান নিশ্চয়ই সাড়া দেবেন।” 

আরও কিছঃক্ষণ এইভাবে কেটে যায়। শেষে মেজদার বম্ধ্যাট দর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ছেড়ে হতাশ কণ্ঠে বলেন ঃ “না কোনই আর আশা নেই মবকুল্দ। 
ভালো করে চেয়ে দেখ ভোর হয়ে আসছে। চলো, একট; বিশ্রাম করে নিই।” 

অনমনাঁয়ভাবে মেজদা বললেন, “তোমার মন না চাইলে তুমি যেতে পারো । 
আমি উঠবো না। তাঁর দেখা পেতে আজ যাঁদ আমার মতৃত্যু হয়, হোক. 1” 


হঠাৎ থেমে গেলেন মেজদা । দিব্য দর্শনের আনন্দে তাঁর দেহ যেন 
নিথর হয়ে গেল। মহখখাঁন শান্ত মধ্র হাঁসতে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠলো। 
চিৎকার করে উঠলেন, “দেখতে পেয়োছ! আঁম দেখতে পেয়োছি গোকুল 
নল্দনকে 1” 

মেজদার বদ্ধদর মনে দঢ়ুতা এবং আত্মিক দৃ্টি-দুয়েরই অভাব ছিল। 
তাই তিনি বললেন “কোথায় তান ম:কুল্দ? আমি তো তাঁকে দেখতে পাচ্ছ 
না।” আত্মপ্রত্যয়ে বলীয়ান মেজদা বললেন, “তুমিও পাবে। এসো, সরে এসো 
আমার কাছে” এই বলে তিনি সংশয়গ্রস্ত বন্ধর বকে হাত ছোঁয়ালেন। 
মেজদার হাতের স্পর্শমাত্রই বদ্ধাটর মধ্যে অদ্ভূত পারবর্তন হলো। 

[তাঁন বলে উঠলেন, “আমও পেয়েছি মদকুন্দ! আমও কৃষ্ণকে 
দেখতে পাচ্ছি 

ওদের হৃদয় ভরে যায় এক স্বগশীয় আনন্দে। দহজনেই ভগবানের 
প্রীচরণে সকৃতজ্ঞ প্রণাম করেন। 

মেজদা বলতে থাকেন £ “হে ঠাকুর, যমনার তটে তটে তোমার সেই 
মোহন বাঁশির সার আজ আর শোনা যায় না|! তোমার বাঁশর স:র মাননষ, 
পশ7 পক্ষী-_সকলকেই আনল্দসাগরে ভাসিয়ে নিয়ে যেতো | মানযষের অন্তরে 
তোমার সেই সবরসঙ্গীত আবার ধ্বনিত হোকৃ। তারা যেন তাদের মনান্তর 
আলোক দেখতে পায়। 

“হে প্রভু, আমার সাধনায় পূর্ণতা দাও। আমার ভান্ত গ্রহণ করে অনব- 
গৃহাঁত করো। আমি তোমাকে প্রণাম কার। আমাকে ধন্য কর নাথ ।” 

ভগবান শ্রীকৃফক হাসলেন-হাত তুলে বরাভয় দিলেন। তারপর 'মালয়ে 
গেলেন মহাশ্‌ন্যে। 


৯৬ মেজদা 
1দব্য দৃষ্টদান 


মান:ষ তার প্রচণ্ড ইচ্ছাশান্ত অনন্ত দৈবশান্ততে মিশিয়ে সাধারণের ধারণায় 
অসম্ভবকেও সম্ভব করে তুলতে পারে। একথা মেজদা বিশ্বাস করতেন। তিনি 
বহনবার তাঁর সম্মোহন শান্তর পারচয় 1দয়েছেন, এবং শহধনমাত্র স্পর্শের ঘবারাই 
অনেকের মধ্যে নিজের আধ্যাত্মিক উপলান্ধকে সণ্টাঁলত করতে সক্ষম হয়োছলেন। 


একাঁদন বিকেলে মেজদা, মনোমোহনদা, অতুল্যদা (এক আত্মীয়) আর 
আমি গড়ের মাঠে বেড়াতে গোছ। ঘরে ফিরে অনেক 'কিছ7 দেখলাম । আস্তে 
আস্তে সম্ধ্যা নামল-দূর আকাশে অন্ধকারের বক চিরে ছোট ছোট আলোর 
চনমকির মত ফহটে উঠতে লাগলো এক একাঁট তারা। চারজন চ;পচাপ বসে 
আছ, হঠাৎ মেজদা একটা তারার দিকে আঙুল ানদেশ করে বললেন, “এ 
দেখ চযড়োধারাঁ কৃষ্ণ” | 

সেই শান্ত পরিবেশ যেন ভেঙ্গে গেল এবং আমরা সকলেই বিস্ময়ে চমকে 
উঠলাম। মনোমোহনদা গভীর আগ্রহভরে খ*জলেও সেই মনচোরাকে দেখতে 
পেলেন না। হঠাৎ অতুল্যদা বললেন, “আরে এ তো, দেখনা_দেখতে পাচ্ছো 
না তোমরা ?” মনোমোহনদা আবার তাকিয়ে দেখেন, কিল্তু কোথাও কিছ; 
দেখতে পান্‌ না। দ7খ হতাশায় তাঁর মন খারাপ হয়ে যায়। বহাদন ধরে 
[তিনি মেজদার 'নত্যসঙ্গী এবং শন; তাই নয় মেজদার সবরকম আধ্যাত্বিক 
উচ্চাকাঙ্খার শরিকও বটে| অথচ অতুল্যদা, যে কোনাঁদন সাধন ভজন করে 
না, তারই ভাগ্যে কনা এ ব্য মূর্তির দর্শনলাভ হলো। শ্রীকৃষ্ষকে দেখতে 
না পেয়ে আমারও খ;ব মন খারাপ হয়ে গেছলো ! 

যাই হোক ব্যথাভরা কণ্ঠে মনোমোহনদা মেজদাকে বললেন “আমার 
সবই মিথ্যে ভাই। তোমার আধ্যাত্ষক জীবনের সঙ্গী হওয়া আমার সাজে 
না। অতুল্যই তোমার যোগ্য সঙ্গী, তুমি ওকেই সব বলে দাও, দেখাও !” 

এমান আর একাঁদনের কথা। মেজদা ইতিমধ্যে “পান? দর্শনাবদ্যা আয় 
করেছেন। মনোমোহনদা এবং আম মেজদার সঙ্গে মদক বাঁধর স্কুলের মাঠে 
বসে আছি। 'তাঁন আমাকে একটা তেল মাখানো পানপাতা আনতে বললেন। 
পাতাঁট মনোমোহনদার হাতে দিয়ে বললেন £ “একমনে হাতের এই পানটির 
দিকে চেয়ে থাকো, আর পরলোকের কারর কথা চিন্তা করো। দেখবে তান 
তোমার এই পানপাতায্ন এসে দেখা 'দিচ্ছেন। 

অপলক চোখে পানের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে মনোমোহনদা বললেন, 
“এক অপরূপ সনন্দর নাঁলাভ মূর্তি দেখতে পাচ্ছি।” 

মেজদা বললেন, “ও*কে জিজ্ঞেস করো তোমার আধ্যাত্মিক উন্নাতির ক? 
অবস্থা | 

আমি জানি না তান কি উত্তর পেয়োছলেন কিংবা মেজদাকেই বা কি 
জানয়েছিলেন। শদধন এইটনকু বুঝলাম এই অভিজ্ঞতা তাঁর মনের পূর্বকার 
বিষমতাকে বহ7লাংশে দূর করোছল। 


মেজদা ৯৭ 


আরো ফিছবাদন পরে আমরা তিনজনে নারকেলডাঙ্গার কবরখানা দেখতে 
যাই। দহচার পা এাঁগয়োছ, মেজদা বললেন--'এসো প্রণাম কার কারণ হয়তো 
এখানেও কোন পানণ্যাত্বা রয়েছেন।” মেজদার দেখাদোখ আমরাও প্রণাম করলাম। 
1বশবাস-অবিশ্বাসের প্রশ্ন আমার মনে সৌদন আসেনি । ভয় পেয়েছিলাম কিনা 
তাও বলতে পারবো না। শনধদ এইটদকুই জানি ও*র সঙ্গে থেকে থেকে 
অলোঁকিক ব্যাপারে আঁম ক্রমশঃ কৌতূহল হয়ে উঠাঁছলাম। আর সব চেয়ে 
বড় যেটি শখোঁছলাম তা হলো--নিজের শান্ত সম্বন্ধে সচেতনতাই হচ্ছে প্রকৃত 
জাগরণ। তাই চিন্তা, বুদ্ধি, বিবেক আর কর্ম দিয়ে অসম্ভবকেও সম্ভব করে 
তোলা যায়। 


মায়ের অশরাঁরী মার্তর দর্শনলাভ 


মেজদার সঙ্গে আম সদা সর্বদা ছায়ার মতো ঘরতাম। আমাকে অত্যন্ত 
স্নেহ করতেন এবং যেখানে যেতেন, আমাকে সঙ্গে নিতেন। আমরা দহ'জনে 
একদিন ৫০নং আমহার্ ষ্ট্রীটের এক স্কুল বাড়াঁতে গেলাম। বাড়াটা দেখেই 
আম বলে উঠলাম, “এই বাড়াতেই তো আমাদের “মা' মারা গিয়েছেন ।, 

মেজদা বল্লেন, 'এই বাড়ীতে এখন এক মহাপঃরষ বাস করেন। তাঁর 
নাম শ্রীমহেন্দ্র নাথ গনপ্ত। ইন এই স্কুলেরই প্রধান শিক্ষক এবং “রামকৃষ্ণ 
কথামৃতে"র লেখক। হান একজন গনপ্ত সাধক এবং মায়ের ভন্ত।॥ মেজদা 
আগেও এখানে এসেছেন, আজ আমাকে মহাপ্যরহষের কাছে নিয়ে এসেছেন। 

শ্রী মহেন্দ্রনাথ গ্প্তকে সবাই মাস্টার মহাশয় বলেই সম্বোধন করতেন। 
আমরা যখন উপাস্থত হই, তখন সন্ধ্যে হয়েছে। উীন তখন পুজোর ঘরে 
আহক করছিলেন। জামরা প্রণাম করতেই তান আমাদের স্নেহভরে বসতে বলে 
গরিচয় জিজ্দেস করলেন-কে কি পাঁড় কোথায় থাকি ইত্যাদ। ওর মধ্র 
হাঁস আর এত স্নেহ দেখে মনে হলো যেন আমরা কতকালের পরাচত। তাঁর 
পাঁবত্র সংস্পর্শে এসে আম সত্যই াজেকে বিশেষ ভাগ্যবান বলে মনে 
করোছলাম। 

ও*র ঠাকুরঘরে দেখলাম মস্ত একটি কালীমৃর্তির পট বেদাঁর উপর রাখা । 
মা কালার পাদমূলে লাল জবাফল ও গলায় জবাফযলেরই মালা । উীন যখন 
ধ্যানস্থ হয়ে থাকতেন তখন আমরা হয় ওনার পাশে কিংবা পিছনে' চপ করে 
বসে থাকতাম! এক অপূর্ব আনল্দে ভরপনর হয়ে যেতাম। 

আমরা প্রায়ই ও*র কাছে গিয়ে বসে থাকতাম। একদিন আমি ওনাকে 
জজ্ঞাসা করলাম  আপানি এই ভূতের বাড়ীতে কি করে একলা থাকেন ? বললাম 
-মা যখন এ বাড়াতে প্রথম আসেন তখন তাঁর মনে কেমন একটা অজানিত 
ভয় দেখা 'দিয়ৌোছল। তারপর এই বাড়ীঁতেই বড়দার বিবাহের ঠিক আগে মা 
এবং মাসতুতো ভাই কলেরায় মারা যান। পরে যখন বাড়ি ছেড়ে কাদতে কাঁদতে 
চলে আসি, তখন লোকমখে শদনি- এটা ভূতের বাড়ি। আমাদের পারিবারিক 
দর্ঘটনার আগে আর একজন বিবাহ উপলক্ষে এ বাড়ী ভাড়া করোছল। 


মেজদা-৭ 


৯৮  « মেজদা 


আশ্চর্যের ব্যাপার--বিয়ের পরাঁদনই বাড়ীর কর্তা এবং নতুন বর কলেরায় মারা 
যায়। আর একবার অন্য একজনদের বিয়ের দিনই ছাদনা তলায় বর মারা যান। 
এইসব দন্ঘটনার পর থেকেই বাড়াটা খাল পড়ে থাকে__কেউ ভাড়া নেয় না। 
যারা জানে না তারাই বিয়ে উপলক্ষে বড় বাড়ী দেখে ভাড়া নেয়। আমাদের 
দূর্ঘটনার পর থেকে সকলেরই 'বিশবাস- বাড়াটা ভূতুড়ে বাড়ী। 

মাস্টার মশাই বললেন, বাড়াটাকে খাল পড়ে থাকতে দেখেই আম এটা 
স্কুলের জন্য ভাড়া নেই। আম স্বয়ং মা কালীর সম্তান ও ভত্ত। ভূতপ্রেত 
আমার কি করবে? তবে একথা ঠিক যে এক আত্মঘাতী অশরীরী এই 
বাড়ীতে বাস করতো। তাই অন্য কেউ এ"বাড়ীতে বাস করতে 
এলেই সে তার আঁনম্ট সাধন করতো। আম আসার পর সে আমাকেও 
অনেক ভয় দেখাবার চেষ্টা করোছিল। কিন্তু আম মা কালীর বরপনভ্র, তাই 
আমার কোন ক্ষতি করতে পারোন। অবশেষে ম্যান্তর জন্য অনেক 
বহু অনঃনয়-বিনয় করতে থাকে। তার মযান্তর জন্য আঁম মায়ের কাছে প্রার্থনা 
জানাই এবং অনেক যাগযজ্ঞও কার। সে ম্যান্ত পায় এবং .তারপর থেকে 
এ'বাড়ীতে আর কোন উৎপাত দেখা যায়ান। 

একাঁদন ও*“নার বাড়ীতে শগয়ে দোঁখ ডউীন মা কালীর পটের সামনে 
ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন। আমরা দ7জনে চদপ করে তাঁর পিছনে গিয়ে 
বসলাম। মা কালীর মূর্তির দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে দেখ মায়ের চোখ 
দুটি নড়ছে এবং তান এদক-ওদিক তাকাচ্ছেন। এই অলোঁকিক দশ্য দেখে 
অবাক হয়ে মেজদা ও আঁম পরস্পরের মযখের দিকে তাকাচ্ছি, এমন সময় মাস্টার 
মশাই আমাদের দিকে পিছন ফেরা অবস্থাতেই জিজ্ঞেস করলেন, “ক দেখছ ?” 
মাস্টার মশাই জানতেন মা কালী সজীব মারতে দর্শন দিয়ে আমাদের 
আশীর্বাদ করেছেন। 

আর একবার আমরা মাস্টার মশাইকে বললাম আমরা যাতে আমাদের 
পরলোকগত মাতাকে দর্শন করতে পাঁর সেই ব্যবস্থা তান যেন করে দেন। 
প্রথমে তান কিছতেই রাজ হনাঁন। অনেক অন্বনয়-ীবনয় করাতে বললেন £ 
“মঙ্গলবার সম্ধ্যারপর এসো। কিন্তু কথা দাও অধাঁর হবে না, বা বেশীক্ষণ তাঁকে 
আটকে রাখৰে না।” আমরা তৎক্ষণাৎ তাঁর সব কথাতে রাজী হয়ে গেলাম। 

নির্ট দিনে সম্ধ্যার সময় মাস্টার মশাই গভাঁর ধ্যানে বসলেন । আমরাও 
অধীর আগ্রহে স্তন্ধ হয়ে বসে রইলাম। এইভাবে প্রায় দ্ঃঘণ্টা অতিবাহিত 
হলো। মহান সাধক তখনও ধ্যানমগ্ন। তারপর আমাদের দিকে না ফিরেই 
আস্তে আস্তে বললেন, «তোমরা পিছন ফিরে দেখ দরজায় কে দাঁড়য়ে আছেন।” 
আমরা দোঁখ আমাদের স্নেহময়শ মা দরজার দহ"দকে দুটি হাত রেখে দাঁড়য়ে 
আছেন এবং মৃদ5্ মদ হাসছেন । 

আমরা মা মা বলে চীৎকার করে কেদে উঠে কাছে যাবার চেস্টা করতেই 
মান্টার মশাই নিষেধ করে বললেন, “স্থর হয়ে বসো। তবে ইচ্ছে হলে কথা 
কইতে পার।৮ 

আমরা বললাম, “মা, তুমি কি আমাদের ভুলে গেছ ?% 


মেজদা ওউ 


মা খাব মিন্ট পারতকার স্বরে বললেন, “তোমাদের সকলকার উপর আমার 
সর্ধদা দৃষ্টি আছে। মা কালী তোমাদের সব সময় রক্ষা করছেন।” এই বলে 
[তান শূন্যে মালয়ে গেলেন। 

আমরা এই অভাবনীয় ঘটনার কথা বাবা ছাড়া আর সকলের কাছেই 
গোপন রেখোঁছলাম। তান শন্ধ একট7 মৃদ7 ভংসনার ছলে বলেছিলেন, 
“বগত আত্মাকে এরকম করলে তাকে কেবল কম্ট দেওয়াই হয়।” তারপর 
থেকে মাকে বহনবার স্বপ্নে দেখলেও সোৌদনের মত আর কখনও অমন প্রত্যক্ষ 
ভাবে দোখান। 


মা কালা 


ছোটবেলায় মেজদা ঈশ্বরকে মা ভগবতাঁ রূপে পৃজা করতেন এবং 
যৌবনে তাঁকে তান মা কালা রূপে আরাধনা করতেন। খব্স্টানরা ঈশ্বরকে 
শপতা"রূপে সম্বোধন করেন। পরব্রহ্ষকে 'মা ভগবতী"* রূপে চিন্তা হিন্দ 
দের নিজস্ব অবদান। পার্থব জীবনে মায়ের সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক 
খুবই নিবিড় হয়, কারণ তান সহজেই সন্তানকে ক্ষমা করেন এবং তাঁর 
ভালবাসাও হয় নিঃস্বাথণ। সন্তান ভাল বা মন্দ যাই হোক না কেন, মা সব- 
সময় তার প্রয়োজনে সাহায্যের হাতটি বাড়িয়ে দেন। 


করহণাময়শ মা কালীর রুপের যে ব্যাখ্যা আমি এখানে খাছ, সোঁট আম 
শ্রদ্ধেয় শ্রীন্রী মহানামব্রত ব্রচ্মচারী মহারাজের কাছ থেকে পেয়োছ। আম তাঁর 
কাছে অশেষ কৃতজ্ঞ। 

মা কালী হচ্ছেন পরমা শান্তর্পনী। যা অতাঁতে ছল, বর্তমানে যা 
আছে এবং ভবিষ্যতে যা থাকবে_এ সমস্ত কিছনরই প্রতীক হলেন মহাকালী। 
স্‌ষ্টি, স্থিতি, লয়-একই মহাশান্তর বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। এই লয় শান্ত কিন্তু 
কোন অশ7ভের দ্যোতক নয়। গাছের জল্ম হয় যেমন বাঁজ থেকে, বাল্য যেমন 
সূচিত করে যৌবনের আগমন, তেমাঁন মৃত্যুও নিয়ে আসে অমরত্বের স্বাদ। 
ভারতীয় খাঁষরা তাই ধ্বংসের মধ্যে দেখেছেন তাঁর অনদপম সোন্দর্য অপার 
করুণা । মনে রাখতে হবে, মা হলেন করদণাময়াঁ, সৌন্দযময়ী! "তান শ্ধন 
ধংসই করেন না, বিশ্বকে সৃজন ও পালনও করেন। একাধারে সৃজন ও 
লয়-এই দই রূপের ভিতর দিয়ে মহাকাল” প্রকীতি জগতের সঠিক রূপাঁট 
প্রকাশিত করেন। তাঁর ব্রহ্মময়ী রূপাঁট ধ্যানের মধ্যে দিয়েই জানা যায়। 


* পরমহংস যোগানন্দজশী বলেছেন, ঈশ্বর তাঁর সন্তানদের কাছে পিতা, মাতা, বন্ধু 
ও 'প্রয়তম রূপে নিজেকে প্রকাশিত করেন। [প্রকাশকের মন্তব্য ] 

1 পদব্যবাণী'র (11595 [012] 161501169) নআঁম তোমাকে সৃষ্ট, (স্থিত 
ও লয়ের নৃত্যের মধ্যে দেখি' নামক অংশে শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দজশী, তাঁর মহাকাঁলকার 
সৃষ্টি নৃত্যলশীলার অপূর্ব 'দিব্যদর্শনের কথা 'লাঁপবদ্ধ করেছেন। (প্রকাশকের মন্তব্য) 


১০০ মেজদা 


মা কাল হলেন চতুরভজা। ডান হাত দ7টর মধ্যে একট হলো বিশ্ব- 
সৃজন শান্তর প্রতঁক এবং অন্যাট 'দিয়ে তানি ভন্তকে বর ও অভয়দান করছেন । 
বাঁ হাত দ7টির মধ্যে তান একাঁটতে ধারণ করে আছেন খড়গ এবং অন্যাটতে 
কার্তত নরমহ্ড। তান যে একাধারে 'বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের রক্ষাকারিণশ এবং ধৰংস- 
কারিণশ পরমা শান্ত তারই প্রতাঁক হলো এই দই বাহ। প্রকীতির বিরহদ্ধবাদন? 
শান্তর এমন স্বল্দর সামাগ্রক অভিব্যান্তর ছবি পাঁথবাঁর আর কোথাও দেখা 
যায় না। একই অঙ্গে ঈশ্বরের নিঃস্বার্থ প্রেম এবং সৃন্টির অবশ্যম্ভাবাঁ 
পাঁরণাতির প্রকাশের কল্পনা আর কোথাও করা হয়েছে কিনা সন্দেহ। 

পরমেশ্বর মহাকাল নৃমন্ডমালনাঁ। পণ্টাশাট নৃ-মহণ্ড মালার মত 
তাঁর কণ্ঠকে বেম্টন করে আছে। এই নরমনণ্ড সাধারণ অর্থে জ্ঞান এবং বিশেষ 
অর্থে সংস্কৃত ভাষার পণ্টাশাট বর্ণের প্রতাঁক। আর্য খাঁষরা নাদব্রহ্দ থেকে 
এই সংপ্রাচীন ভাষার উৎপাত্ত বলে নির্ধারণ করেছেন। সম্ট জগতে 'বাঁধ- 
সম্মত ও বাঞ্চীত পাঁরবর্তন আনার জন্য তাঁরা এই শব্দব্রহ্ম থেকেই মন্রের 
উৎপত্তি করেছেন। অতএব দেবা কালিকার গলার নরম_ণ্ডমালা জ্ঞান এবং 
সৃষ্টির অন্তার্নহিত শান্তর প্রতাঁক রূপেই ব্যবহৃত হয়েছে। 

মায়ের আলঃলায়ত কেশরাশ যেন এক মায়া আবরণ, যা দিয়ে 'বাচত্র 
পৃথিবীর চরম তত্ত্বকে তান আবৃত করে রেখেছেন। 

মায়ের রং কালো | আলো-আঁধাঁরর প্রত্যন্তদেশ যেখানে, সেখানেই সৃম্টির 
স;র7। মা কালী হলেন সৃষ্টির আদ্যাশাত্ত, তাই তাঁর স্বাভাবক বর্ণও কালো । 
আদিতে সৃষ্ট আকারহাঁন ছিল। কালো 'নরাকারের দ্যোতক। কালো অর্থে 
আমরা বর্ণহঁনতা ও বৌঁচত্র্যহাঁনতা বোঝাই । তাই এই সর্বত্র বিরাঁজত, 
সর্বজ্ঞ মহাকালাঁর মধ্যেই সকল ধর্ম, সকল জ্ঞান, সকল সত্য এসে লীন 
হয়ে গেছে। 

মা'দিগম্বরাঁ। বিশ্বব্রন্মাণ্ডের অসাঁমতা বোঝাতেই তান দিগ্‌বসনা | 

মায়ের কাঁটদেশ মানহষের কার্তত হাত 'দয়ে বেষ্টত। হাত 'দয়ে 
মানযষ কাজ করে! জাঁবমাত্রই কর্মফলের প্রভাবে মহাকালের আবিদ্যায় আশ্রয় 
নেয়। আর সেই কারণেই তাকে বারবার পার্থব জগতে ফিরে আসতে হয়। 
তাইতো ব্রহ্মময়ীর কাটতে স্থান পেয়েছে অজ্ঞ মায়াবশ মানহষের হাত। 

মা ত্রিনয়নী। তাঁর ভ্রনয়নে রয়েছে সূর্য, চন্দ্র, আগ্ন-যারা প্রত্যেকেই 
অন্ধকার বিদরিত করে। এই  ত্রিনয়নে তান ত্রকাল লক্ষ্য করছেন। তান 
তাঁর নয়নের আবিদ্যা বিনাশিনাঁ জ্যোতি দিয়ে মানষের কাছে প্রকাশিত করেন 
সত্য, শিব ও স্মল্দরকে। 

মা তাঁর বক্ষের পণ্য পাঁৃষধারায় তাবং সম্ট জগতকে প্রাতপালন করেন 
এবং সাধকদের তাঁর পরমা উপাস্থাতর অমৃতস্বাদ দেন। 

মা তাঁর শান্তর সচার; দশনপতীন্ত দিয়ে রন্তরাঙ্গা জহবাকে দংশন করছেন । 
সাদা রং সত্ব এবং লাল রজঃ গন্ণের প্রতাঁক। এইরূপ 'জহহা দংশনের মধ্য 
দিয়ে তান যেন বোঝাতে চাইছেন ভেদাভেদ জ্ঞান বিশিষ্ট, পাবিত্র, 
সত্শান্তর সাহায্যে প্রকৃতির কমরপ্রদায়নণ রজঃশান্তকে সংযত করা কর্তব্য। 


মেজদা ১০১ 


ব্রহ্দপরদষ শিব মায়ের পদতলে শায়ত-মায়ের একাট পা শিবের 
বক্ষেপাঁর স্থাঁপত। ব্রহ্মাণ্ড সৃম্টিকালে পরমাত্বা প্রকতির বশ হন এবং মা 
কাঁলকাই জগৎ পালয়ত্রী হন্‌। কিন্তু যে মহরতে প্রকাতির সঙ্গে পরমাত্বার 
মিলন হয়, তখনই মহাপ্রকৃতি বশাঁভূত হয়ে পড়েন ।* 

প্রায় শমশানেই' মহাশান্তর পৃজা করা হয়ে থাকে। শমশান হচ্ছে শবের 
স্থান। মানষ তার কর্মসেরে এখানে চিরবিশ্রাম গ্রহণ করে| এখানে মা কালা 
থাকেন। সকলেই তাঁর আশ্রয়ে বিশ্রাম পায়। *মশানবাসিনণ মা কাল? আমাদের 
সকল শোকতাপ, উদ্বেগ, বিচ্ছেদবেদনা মছিয়ে দেন। 


মা ক'লীকে আমরা বাল ভাঁষণবদনা-_দেখলেই মনে ভয়ংকর ভয়ের সৃষ্টি 
হয়| শয়তান কোনাঁদন তাঁর কাছে ক্ষমা পায় না। কিন্তু মায়ের মখের হাঁসিটি 
বড়ই মধযর, বড়ই দাক্ষিণ্যে ভরা । কাঁলিকারুপিণ এই মহাশান্তই আবার বিশ্বের 
সকল জাঁবজগতের এবং মানষেরও পরমাজননণী। তাঁর শান্তর সীমাপাঁরসীমা 
নেই। তব ফলের মত কোমল ভালবাসা দিয়ে করহণাময়া মা তাঁর সন্তানদের 
লালন-পালন করেন। 

হিন্দরা ঈশ্বরকে পরম মাতৃরূপে দেখেছেন। তারা সেই পরমাকে শবধদ 
মা বলে ডেকেই ক্ষান্ত হনাঁন, বিশ্বের সর্বত্র মায়ের একাঁট রৃূপই দেখেছেন £ 
“যা দেবাঁ সব্ভুতেষ মাতৃর্প্ণে সংস্থিতা” | সকল মায়ের মধ্যে মাকে নিরাঁক্ষণ 
করতে শিখে আমরা সব মানষকেই আপন ভাই করে নয়েছি। এহল্দড ভন্ত- 
সাধক মায়ের পায়ে নিজের ক্ষদ্র আমিত্বকে বিসঙ্জন দিয়ে বিশ্বমানবকে ভাই 
বলে ভাকে। সবর্ত মাতৃরূপ দর্শন করে সাধক কামকে জয় করে। কাম জয় 
করতে পারলেই প্রেমী হওয়া যায়| প্রেম আমাদের ভেতরের ক্ষদদ্রতাকে দূর করে 
মাননষের একতাকে দু করে তোলে । এই জাতীয় এক্যই আজকের দ্ানয়ায় 
আমাদের সব থেকে বেশি প্রয়োজন। 


বাড়ীতে মেজদার শেষ কালাঁপ্জা 


মেজদার তপস্যার গভাঁরতা যতই বাড়তে লাগলো, ততই মা ভগবতাঁর 
সাকার মূর্তি উপাসনা করার আগ্রহ কমতে থাকল, নিরাকার ব্রহ্ম উপাসনায় তান 
মনোনিবেশ করলেন। আমাদের গড়পার রোডের বাড়ীতেই মেজদা 'নজ হাতে 
কাল? প্রতিমা নিম্াণ করে শেষবারের মত তাঁকে পূজা করেছিলেন! আম- 


* শ্রীশ্রী পরমহংস যোগানন্দজগ তাঁর পদব্যবাণী, (ড/1)150975 [01] 150917010) 
গ্রন্থে লিখেছেনঃ “শব হলেন লোকত্তর পরম র্ক্গ পোর্থিব জগতে তিনি নিক্কয়)। তানি 
তাঁর 'শীল্তরুপ্পিণী' মা কালীকে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় ক্ষমতা 'দিয়েছেন। প্রাচীন হিন্দু 
শাস্ম্রে বলা হয়েছে-কালণর চরণ যখন শিবের বক্ষ স্পর্শ করে তখন ব্রক্ধাণ্ডের বিলোপ হয়। 
ট0514/55 সমতায় লীন হয়। 
€প্রকাশকের মজ্তব্য) 


১০২ | মেজদা 


ও তাঁকে সেই ব্যাপারে সাহায্য করেছিলাম। কুমোরদের মত প্রথমে খড় আর 
টুকরো টদ্কৃরো কাঠ দিয়ে কাঠামোটা তৈরী করে শেষে তার ওপর মাঁট 
লাগিয়ে প্রাতমার অবয়ব বানালেন। দিন কয়েক পরে মৃতিটর কয়েকস্থানে 
ফাটল দেখা দেওয়ায় পাতলা কাপড় জলে ভাঁজয়ে সেই সব ফাটলে লাগিয়ে 
দিলেন। মৃর্তির চুল তৈরাঁ হয়েছিল পাট দিয়ে। এই পাট জোগাড় করতে 
গিয়ে বেশ মজা হয়েছিল। যে সময়ের কথা লিখাঁছ সেই সময় আপার সার- 
কুলার রোড দিয়ে গোর; আর মাঁহষের গাড়ীতে করে পাটের গাঁট নিয়ে যাওয়া 
হতো। মেজদা আমাকে সনীকয়া ট্ট্রীটের মুখে দাঁড় কাঁরয়ে নিজে চলে গেলেন 
মাঁনকতলার মোড়ে। গাড়োয়ানের অজান্তে পিছন দিক থেকে ঝনলে পড়া 
পাট দু'জনে মিলে বেশ খানিকটা জোগাড় করলঃম। তারপর বাড়ী এসে 
সেগযালর উপর কালো রং চাঁড়য়ে মায়ের চল তৈরাঁ করা হলো। 

মেজদার সঙ্গে থেকে কাজ করে আমিও দেবীমৃর্তি গড়তে শিখে নিয়ে- 
ছিলাম। মেজদা নিজ হাতে মৃর্ত গড়া ছেড়ে দেবার পর অন্ততঃ পাঁচ বছর 
সেজদ নোলনী) আর আম দ্জনে মিলে এ রকম মৃর্ত,গড়ে শ্যামাপূজা 


| 
ইতিমধ্যে সেজাঁদর সঙ্গে বাদ:ড়বাগানের লব্বপ্রাতিষ্ঠ চিকিৎসক শ্রী পণ্ঠানন 
বসহর বিবাহ হয়। মেজদা ও সেজাঁদর মধ্যে পারস্পারক স্নেহ-ভালবাসার আকর্ষণ 
গছল খবব বোৌশ। বাড়ীতে মেজদা প্রায়ই উৎসব করতেন আর সেজাঁদ আড়ালে 
থেকে তার খরচ জোগাতেন। এ সমস্ত ব্যাপার আমার জানার সমযোগ হতো 
না, যাঁদ না একাঁদন মেজদা আমাকে সেজাঁদর বাড়ী থেকে ওর হারমোনিয়ামাট 
জানতে পাঠাতেন। মেজদা বাড়ীতে কোন উৎসব হলে আমাকে একখান চিঠি 
দিয়ে সেজাদর কাছে পাঠাতেন ওর হারমোনিয়ামাট আনতে । সেজাদ এ 
হারমোনিয়াম বাকসে লাঁকয়ে টাকা দিয়ে দতেন। একাদন কৌতৃহলবশে 
বাকসের ডালা খুলতেই সব আমার কাছে পাঁরজ্কার হয়ে যায়। 
সেজাঁদ এইরকম ভাবে মেজদার নানা আধ্যাত্মিক কাজে সাহায্য করে 
গেছেন। ডান্তার বস তাঁর চাকংসা বাত্ত থেকে প্রচ্দর টাকা রোজগার করতেন 
এবং সে'জন্যই সেজাদর পক্ষে খরচ যোগানো সম্ভব হতো। ডান্তারবাব 
সাত্যকারের পরোপকারী ছিলেন। গরাঁবের কাছে ফা নেওয়া তো দুরের কথা, 
পথ্য ও ওষধের জন্য বরণ তাদের টাকা দিয়ে আসতেন। আমাদের আত্মীয়দের 
[তান বিনা ফাঁতেই চিকিৎসা করতেন। 


মেজদার তন্ত্রসাধনা 


মেজদা তাঁর অধ্যাত্ম পথসম্ধানে সবরকম পথ সম্বন্ধেই বিশেষ ওৎস্‌ক্য 
দোখয়োছিলেন। তিনি প্রায়ই সম্ধ্যাবেলা নিমতলা মহাশ্মশানে যেতেন। এখানেই 
আমাদের মায়ের নশ্বর দেহ ভস্মীভূত হয়েছিল! চাঁরাদকে মততযুর মাঝে 
দাঁড়িয়ে তান এই নশ্বর দেহের অপরিমেয় বাসনা-কামনা এবং সেই দেহের 
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প্রতি অর্থহীন আকর্ষণের কথা মনে মনে ভাবতেন। প্রথমাদকে আমও কয়েক- 
বার তাঁর সঙ্গে গিয়েছি। মেজদা সেখানে আপন চিন্তায় তন্ময় হয়ে থাকতেন, 
কিন্তু সেই পরিবেশে আমার বড়ই ভয় করতো। শেষাশোঁষ আম আর সেখানে 
যেতে চাইতাম না। কয়েকাঁদন পরে দেখ ঘোর লাল রংয়ের কাপড় পরা এক 
জট'ধারণ প্রায়ই মেজদার সঙ্গে বাড়াতে আসছেন এবং সোজা তাঁর ছাদের ঘরে 
গিয়ে ঢকছেন। সেই লোকটির সর্বদা লাল চোখ এবং কপালে মস্ত সি“দরের 
ফোঁট" দেখে আমার কেমন যেন ভয় ভয় করতো। 


একাদন ও“দের দ7'জনার অনন্পস্থাততে আম গোপনে মেজদার পৃজার 
ঘরে যাই। সেখানে দেখি একটি মড়ার খল ও দুইটি হাড় আড়াআঁড়ভাবে 
একট কাঠের চোঁকর ওপর রাখা রয়েছে। তাই দেখে আম তাড়াতাড়ি সেখান 
থেকে পাঁলয়ে আসি। বাবা রাত্রে আফস থেকে ফিরলে আম তাঁকে মেজদার 
শমশান যাওয়া, জটাধারী সেই লোক এবং ওপরের ঘরে মরা মানহষের হাড়গোড় 
_সব কিছ বলে দিই। তারপরাদিন বাবা মেজদাকে তন্ত্রসাধনার* ক্ষাতিকর 
দিকটার কথা বেশ শান্তভাবে বুঝিয়ে দিলেন। এরপর একাঁদন তাঁন্ত্রকাট এসে 
এ নরমহণ্ড ও হাড়গাল নিয়ে চলে যায়। সেই থেকে মেজদা আর কখনো তন্ত্র 
সাধনা করেনাঁন এবং অপরকেও এ সাধনা না করার জন্য উপদেশ দিয়ে গেছেন। 


পচা দানা-_ নাক চালের পায়স ? 


ভারতবর্ষে এক ধরণের সাধ আছেন যাঁরা অদ্ভূত এক উপায়ে পার্থব 
খাদাদ্রব্য বিষয়ে সব স্বাদ-আস্বাদের 'নবৃত্তি ঘাঁটয়ে থাকেন। নানাপ্রকার শাক- 
সব্জ? ও মশলা মিশিয়ে তাঁরা এমন একটি বস্তু তৈরী করেন যা থেকে তার 
উপাদানগদ্লির আলাদা করে স্বাদ উপলান্ধ করা দ্রূহ হয়ে পড়ে। কিছনাঁদর 
এইভাবে খাওয়া দাওয়া করলে জিভ তার স্বাদ গ্রহণের ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে। 


মেজদা নিজের খাওয়ার প্রাতি আকাংখা 'নিবাত্তর জন্য রদ্ধন করার প্রচালত 
সমস্ত পদ্ধাত ত্যাগ করে শাকৃসব্জাঁ ও তাঁরতরকারণীর সঙ্গে আতীরন্ত পারমাণে 
লবণ আর চিনি মিশিয়ে এমন একটি বস্তু তৈরাঁ করলেন যা খেয়ে বোঝা গেল 
না সোঁট কি। সাঁত্য বলতে কি সেটি ভয়ংকর অখাদ্যই হয়োছিল- শব্ধ বিস্বাদে 


* শাস্ত্রীয় আচার অনূচ্ঠান পালন এবং মল্্রশান্তর প্রয়োগ--এই হালো মোটামদাট তন্ম- 
সাধনা। এর আসল উন্দেশ্য হলো 'মায়া' শন্তগুলিকে জানা তাকে বশ করা এবং আত্মার 
সঙ্গে পরমাত্বার মিলনসাধন করা । আসল “তল্ম” বলতে 'হন্দু ধর্মশাস্ত্গুলে যাকে বোঝায়, 
তার বিষয়ে জানে মুস্টিগেয় কিছু তত্বজ্ঞানী। যা সচরাচর দেখা যায় তা হলো এই শাস্যের 
অপভ্রংশ। মানুষ জাগতিক ও 'সম্ধাই ক্ষমতা লাভের আশায় এগুলির চঙ্চা করে থাকেন। 

(প্রকাশকের মল্তবায) 


১০৪ মেজদা 


ভরা। মেজদা পাঁচ-ছ"দন পরপর এরকম খাবার খেয়ে ভালমন্দ জ্ঞানের 
অননভূতিট:কুকে পর্যন্ত শেষ করার প্রয়াস করেছিলেন। 

একাঁদন মেজদা, সমরেনদা এবং আম আপার সাক্ুুলার রোড ধরে 
শয়ালদার দিকে চলোছি। মনে হলো, সামনের দিক থেকে একটা ভাষণ রকমের 
পচা দনগর্ধ যেন হাওয়ায় ভেসে আসছে । আমাদের গা গনালয়ে উঠলো । , মনে 
হলো এখনি বুঝি বাম হয়ে যাবে। নাকে সজোরে রুমাল চেপে ধরেও সেই 
গণ্ধ থেকে রেহাই পেলাম না। মেজদার কিন্তু কোন ভ্রক্ষেপ নেই। আরো 
কিছ পথ এগোলাম। একটা গর; আমাদের সামনে সামনেই চলাঁছল। হঠাৎ 
কি হলো কে জানে সে রাস্তার ওপারে গিয়ে ছটতে শর করে দিলো । যে 
সামান্য কয়েকজন মান্য ফটপাতের ওপর দিয়ে হাটাছলেন তাঁরা হৈ হৈ করে 
এদক-ওদক সরে গেলেন। পথের যানবাহন থেমে গগয়ে দ্গণষ্ধের কারণ 
জানতে চাইল। 

মেজদার মধ্যে কিন্তু কোনরকম বিকৃতির লক্ষণ দেখা গেল না। তান 
যেমন চলাছলেন তেমনি চলতে থাকলেন। সরেনদা বললেন, “মবকুল্দ, তুম 
ক ভাই কোনরকম গম্ধ টের পাচ্ছ না! আমাদের যে এঁদকে অন্পপ্রাশনের 
ভাত উঠে আসার উপক্রম হলো।” মেজদা, সে'কথার জবাব না 'দয়ে, শুধু 
একট7 হে*সে এঁগয়ে চললেন। অনন্যোপায় হয়ে আমাদেরও ও*“র সঙ্গে চলতে 
হচিছল। 

সরেনদা আবার বললেন, “আর এঁদক দিয়ে নয় মুকুন্দ, চলো ওপার 
দিয়ে যাই। দেখছ না, সামনে কি সব পড়ে আছে-মাঁছ ভন্‌ ভন করছে ? 
কয়েকটা আমাদের গায়েও এসে বসছে । এখন বুঝতে পারাঁছ গোরা এ 
গম্ধের জন্যই এই ফুটপাত ছেড়ে রাস্তার অন্যাদকে পাঁলয়েছে। 

মেজদার কথা আর আচরণ দেখে মনে হলো ব্াঁঝ তান প্রকৃতিস্থ নন। 
বললেন- “অবোধ জাঁব জানে না যে ভগবান সবখানেই আছেন, এমনাক এই 
পচা চালেও আছেনা। কিন্তু আম তা জান বলেই এ পচা দরগ্ধযান্ত চালও 
খেতে পাঁর।” 

সরেনদা একটন ঠাট্রার সঃরেই যেন বললেন, “তুমি এ পচা চাল খেতে 
পারলে আমও খেতে পার 1 মেজদা তৎক্ষণাৎ নীচ হয়ে সেই অখাদ্য চাল 
একমহঠো তুলে মদখে প্দরে দিয়ে এমনভাবে চিবোতে লাগলেন যেন মনে হলো 
তিনি পরমানম্ন খাচ্ছেন। 

সররেনদার মখ দেখে মনে হলো তান যেন ভূত দেখেছেন-এইভাবে 
ছুটে পালালেন রাস্তার অন্য দিকে। মেজদা এ জিনিষ আর এক মুঠো তুলে 
সহরেনদার পিছনে ছটে গিয়ে তাকে ধরে ফেললেন এবং জোর করে তার মহখে 
পরে দিলেন। আম চীংকার করে বলে উঠলাম, 'এই মেজদা, করছো কি? 
দেখছো না ও ভিরমী খাচ্ছে ?, সবরেনদা বাম করতে থাকেন-_ওকে দেখে মনে 
হচিছিল এখনি ব্যাঝ দম বষ্ধ হয়ে মারা যাবেন।” আমি প্রায় কাঁদ কাঁদ হয়ে 
বললাম, “মেজদা, িছন হয়ে গেলে আমাদের পঠীলশ ধরে নিয়ে যাবে। ছেড়ে 
দাও ওকে ; দেখছো না কি রকম হাঁফাচ্ছে 1” মেজদা সররেনদার বকে পিঠে 


মেজদা ১০৫ 


' সাত ব্যালয়ে দিতে দিতে হাসাছলেন। কছবক্ষণ পর সরেনদা সহস্থ হয়ে উঠে 
বললেন, “এই নাকে খং দিচ্ছি ভাই। এরপর তোমাকে কোন বিষয়ে চ্যালেঞ্জ 
জানাবার আগে শতবার ভেবে নেবো ।” 

কিন্তু যে বিষয়াট সৌদনের মত আজও আমার কাছে আশ্চর্য লাগে 
তা হলো-সেই ভাঁণ পচা চাল মুঠো মুঠো খেয়েও মেজদার কোন ক্ষাত 
হয়নি। জান না, যে জ্যোতি ভন্ত সাধকের সমস্ত ব্যথা বেদনা, জ্বালা যন্ত্রণা 
উপশম করে দেয়, সেই জ্যোতিই সৌদন মেজদা খাবার আগে এ পচা চালের 
দগ্ধ দূর করে দয়েছিল কিনা ! আম জান মেজদা ছিলেন ঈশ্বরের একাঁনিষ্ট 
ভত্ত। আমাদের পণ্টোশ্দ্িয়ের অন:ভব ক্ষমতার বাইরে বিশ্বের সকল সষ্টির 
মাঝে যে ঈশ্বর গোপনে রয়েছেন, তাঁরই রসাস্বাদনে 'তানি সর্বদাই নিজেকে 
নিমগ্ন রেখেছেন। সোঁদনের ঘটনা আমার কাছে একথাই সংস্পম্ট করে 'িয়ে- 
[ছল যে মেজদা একমেবাদ্বতীয়মের সন্ধান পেয়ে গেছেন। 


সাধন মান্দর ও সারস্বত লাইব্রেরী স্থাপন 


আমার যতদূর মনে পড়ে ১৯০৮ সাল নাগাদ মেজদা তাঁর প্রথম আশ্রমাঁট 
স্থাপন করেন। আমাদের গড়পারের বাড়ীর নীচের ঘরে সকলকে নিয়ে একসঙ্গে 
সাধনভজন করতে মেজদার বিশেষ অস্যাবধা হতো। সকলেই তাই একটা 
সবাবধা মতন স্থানের খোঁজ করতে থাকেন। প্ালনদা* কাঁকুড়গাঁছ এলাকায় 
বাগমারাঁতে নিজের বাড়ীর কাছাকাছি একাঁট গোলপাতার ছাডীন দেওয়া ঘর 
ঠিক করেন। মাঁসক ভাড়া ছিল ১ টাকা ২৫ পয়সা (পাঁচ সকা)। সেই 
ঘরটি ভাড়া নিয়ে মেজদা সেখানেই স্থাপন করেন তাঁর “সাধন মান্দির' | মেজদা 
এই আশ্রমাঁট তৈরাঁ করে খুবই আনাল্দত হয়ৌোছলেন। আমরা সেখানে নিয়ামত 
যেতাম। মেজদা শাস্ত্র থেকে স্তোত্রপাঠ করতেন এবং আমরা সবাই মিলে 
কার্তন, ভজন ও ধ্যান করতাম। 

প্রাতদিন রাত্রে বাড়ীর সকলে ঘ্যাময়ে পড়লে পর থাম চাঁপচাপ এক- 
তলার বৈঠকখানা ঘরের দরজা খলে মেজদাকে বাড়ীর বাইরে যেতে সাহায্য 
করতো । আর সকালবেলাও এ একই পথে মেজদা বাড়ী ফিরতো। থাম্ই 
তাকে ভোরবেলা দরজা খালে দিতো। মেজদা রাতটা সাধন মাঁন্দরেই কাটাতেন। 
মেজদার এই যাওয়া-আসার কথা একমাত্র থাম: ছাড়া বাড়ার আর কেউই জানতো 
না। 

এইরকম সময়েই প্রখ্যাত ক্লীড়াঁবদ পূর্ণচন্দ্রের সংগে মেজদার পারিচয় 
হয়। মাঝে মাঝে আমাদের অনহচ্ঠানে তান যোগ দিতেন। ধর্মপ্রাণ তরুণদের 
পরিচালত এই আশ্রম শীঁঘই অনেকের দৃ্টি আকর্ষণ করলো। ফলে 


* শ্রীপ্ালন বিহারী দাস। পরবতরঁ জীবনে সন্ন্যাস গ্রহণ করে স্বামী শবানন্দ নামে 
পারচিত হুন। 


১০৬ মেজদা 


অভ্যাগতের সংখ্যাও ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো। সাধন মান্দরের কাছেই “পণ্টবটণ” 
নামে একাঁট স্ল্দর বাগানবাড়ী ছিল। কখনো কখনো এই বাগানে মেজদা 
ও”র ভন্ত ও বষ্ধ্দের নিয়ে ধ্যানে বসতেন। 


মাত্র এক বছর হলো সাধন ম্দর এই বাড়ীতে প্রাতচ্ঠিত হয়েছে । কিন্তু 
ইতিমধ্যেই ঘরাঁটতে সকলের স্থান সংকুলান হচিছল না, আর তাছাড়া স্থানাট 
আমাদের সকলের বাড়ী থেকে অনেক দ্‌রেও বটে। এই রকম সময় আট স্কুলের 
রিপন রর জা রালানবা রাস 
হয়! 


মেজদার কাছে সব কথা শ:নে তুলসীদা ানজেদের বাড়ার পছনে 
লাগোয়া মাঠের মধ্যে খোলার চালওয়ালা একখান ঘরের বন্দোবস্ত করে দেন। 
ঘরটি কয়েকটা অংশে বিভন্ত। সাধন মাঁন্দরকে কাঁকুড়গাছি থেকে এই নতুন 
[ঠিকানায় অর্থাৎ ১৭/১, পাঁতাম্বর ভট্টাচার্য লেন, কলকাতা-৯-তে স্থানাম্তাঁরত 
করা হয়। এখান থেকে একটা সর: গাঁল পার হলেই গড়পার রোডে পেশীছান 
যায়। এখানেই একটি গ্রম্থাগার গড়ে তোলা হয়োছল মেজদা যার নাম 'দিয়ে- 
ছিলেন “সারস্বত লাইব্রেরী । লাইব্রেরঁকে উপযন্তভাবে সাজাবার জন্য তান 
বাড়ী থেকে নিয়ে গেলেন চেয়ার, টোবল, আলমারী এবং অনেক বই ও 
ম্যাগাজীন। তুলসাঁদার ঘাঁনষ্ট বন্ধ প্রকাশ চন্দ্র দাস আমাদের কাজকমে- 
টির ডিভি তোরারি করে। 


তুলসাঁদা ও প্রকাশদা দঃ'জনেই কিন্তু এই লাইব্রেরীর ব্যাপার নিয়ে 
মৈরণার ওপর নিজেদের প্রভাব বাড়াতে চাইছিলেন ও*র কোন কথাতেই 
তারা বিশেষ গ:ঃরবত্ব দিতেন না। এতে মেজদা মনে মনে ভাঁষণ অসন্তুষ্ট 
হলেন। তান ঠিক করলেন সারস্বত লাইব্রেরীকে অন্য স্থানে সারয়ে নিয়ে 
যাবেন। সৌভাগ্যক্রমে এ সময় আমাদের প্রাতবেশী উপেন মত্রর সংগে মেজদার 
পারচয় হয়। সব কথা শুনে তান আশ্বাস দিয়ে বলেন, “কোন চন্তা কোরো 
না। হার নাগের বাড়ার বৈঠকখানায় যাতে তুমি লাইব্রেরী করতে পার আমি 
তার ব্যবস্থা করাছি।” 

সমস্ত ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেলেও তুলসাঁ এবং প্রকাশদা, মেজদাকে এক- 
চির ০০১০৮৬৬া এ'সব সত্বেও 'কিছ্তু 
মৈজদা একটহও হতোদ্যম হলেন না। বললেন, গোরা, আমরা আবার নতুন 
করে লাইব্রেরী গড়ে তুলবো!” আর কিছ ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে নবাঁন উদ্যমে 
প্রাতবেশশীদের দরজায় দরজায় ঘরে তান বইপত্র সংগ্রহ করলেন এবং নতুন করে 
সারস্বত লাইব্রেরণ* প্রাতষ্ঠা করলেন। লাইব্রেরী এখনও আছে। দীর্ঘাদন 
ওটি নাগ মহাশয়ের বাড়ীতেই 'ছল। শ্রী হার নাগের মৃত্যুর পর বইগনীলকে 
ণকছ7কাল একটা গহদামঘরে রাখা হয়। ১৯৭৮ সালের ৯ই মে তাঁরখে নাগ 


* সারস্বত লাইব্রেরীর বর্ধ-বিবরণ থেকে জানা যায় যে এই লাইব্রেরী ১৯১০ সালের 
১০ই জানুয়ারী স্থাঁপত হয়োছল। 


মেজদা ১০% 


মশায়ের বাড়ার বিপরীত দিকে ৬৯নং গড়পার রোডের নতুন বাড়ীতে সারস্বত 
লাইব্রেরী পহ্নরায় চাল; করা হয়। 


১৯১০ থেকে ১৯১৫ সাল পর্যন্ত মেজদা কলেজের পড়াশ্দনায় 'নযবন্ত 
ছিলেন এবং থাকতেন শ্রীরামপ্ররে নিজ গুরু স্বম" শ্রীযনস্তেশবর গাজীর 
কাছে। ১৯১৬ সালে মেজদা আবার তুলসাঁদার বাড়ীতে আশ্রমটি গড়ে তুলতে 
সচেম্ট হন। তখন তাঁর নাম হয়েছে স্বামী যোগানল্দ। পনরাণো সাধন 
মা্দরকে নতুন করে সাজানো হলো-গড়ে তোলা হলো সভা গৃহ, পৃজার 
বেদ, রান্নাঘর এবং শাস্ত্রী মশায়ের থাকার ঘর। তাছাড়া নানারকম চারাগাছ 
বাঁসয়ে অঙ্গনাটকে সাজানো হয়োছল। 


নিয়মিত সভানবচ্ঠান ছাড়াও ধর্মগ্রন্থ পাঠ, ধর্ম আলোচনা, ভজন ও 
কীর্তন গান এবং ক্রিয়াযোগ সাধনা চলতে লাগলো | সভাশেষে সকলকে ফল 
ও মষ্টাম্ন বিতরণ করা হতো। 


একাদন ধ্যান চলাকালে নেতাজাঁ স্মভাষচন্দ্র*" আশ্রমে আসেন। ঘরে 
ঘরে তিনি আশ্রমের যাবতাঁয় কাজকর্ম দেখেন। যাবার সময় তিনি বলেন £ 
“জাপাততঃ পার্থব জগতের কিছ; কাজ আমাকে আগে শেষ করতে হবে। 
সেটাই এখন আমার ধ্যান। তাই চোখ ব*জে শদধ্য ধ্যান করা এখন আমার 
চলবে না।” ্ 


দু'জন তরুণ আশ্রীমক ছাড়াও আরও অনেকেই আধ্যাত্মিক শিক্ষালাভের 
আশায় আশ্রমে রোজ আসতেন। ১৯১৭ সালে মেজদা আশ্রম ও ছেলেদের 
স্কুলকে দিহিকায় নিয়ে যান এবং তারপর ১৯১৮ সালে সেখান থেকে রাঁচীতে 
স্থানান্তারত করা হয়। কিন্তু তিনি সর্বদাই তুলসাঁদার বাড়াতে তাঁর সেই 
আশ্রম জাঁবনের দিনগনালর কথা বিশেষভাবে স্মরণ করতেন। অনেক বছর পরে 
এ সম্পাত্াট খারদ করার জন্য মেজদা আমোরকা থেকে টাকা পাঠান। সেখানে 
সভাগৃহ, বেদী ও বাসগূহ সমেত নতুন করে যোগদা সংসঙ্গ কেন্দ্রকে গড়ে 
তোলা হয়। এটি এখন 'যোগদা সংসঙ্গ গড়পার কেন্দ্র নামে সপরি চিত। 


* গোড়ার দিকে তিনি মহাত্মা গান্ধীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। পরবর্তীকালে প্রখ্যাত 
দেশপ্রেমক রূপে ভারতবর্ষে সুপারিচিত হন্‌। 


১০ তমজদার গুরুঢদব ও কঢলজ জীব5নর দিনগুলি 
মেজদার গরদেব স্বামী শ্রীযক্তেশ্বর গার ও তাঁর দর্শনলাভ 


মেজদা ১৯০৯ সালের জদন মাসে 'হল্দ় স্কুল থেকে এনট্রেল্স* "পরাক্ষা 
পাশ করেন। বাবার কাছে তান এর আগে প্রাতজ্ঞা করোছলেন যে স্কুলের 
পড়াশদনা তান নিশ্চয়ই শেষ করবেন এবং সেই প্রাতিজ্ঞার মর্যাদা তান রেখেও 
ছিলেন। তাই কিছবাদন বাদে যখন 'তাঁন বললেন যে ঈশ্বরের সন্ধানে সংসার 
ত্যাগ করবেন, তখন আর কোনভাবে তাঁকে বাধা দেওয়া গেল না। জীতেন্দ্ 
নাথ মজ্মদার, যাঁকে আমরা জীতেনদা বলতাম, তানি শাস্ত্রী মশায়ের কাছে 
ইতিমধ্যেই দণক্ষা নিয়েছিলেন এবং কাশীতে ভারত ধর্মমহামণ্ডল আশ্রমে বাস 
করাছিলেন। মেজদা 'স্থর করলেন কাশীতে জাঁতেনদার কাছেই যাবেন। সেই- 
মতো বাবার অন্মমাত নিয়ে তান কাশশীর উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। 


মহামণ্ডল আশ্রমে মেজদা তাঁর সাধনকর্মে আঁধকাংশ, সময় নিয়োজত 
থাকতেন। আশ্রমের অন্যান্য বাঁসন্দারা কিন্তু মেজদার এই 'ীনন্ঠা বিশেষ 
সহনজরে দেখতো না-বরণ্ তান যে আঁধক সময় নিরালায় থাকেন, এই 'িয়ে 
তাঁকে বিদ্রুপ করতো। ফলে অন্যায়ভাবে তাঁর ওপর অনেক আঁতীরস্ত কাজের 
ভার চাপিয়ে দেওয়া হতো। মেজদা সব বুঝেও নিঃশব্দে তা সহ্য করে 
যেতেন। 


ছেলের যাতে কোন কম্ট না হয় সেজন্য বাবা মাঝে মাঝে মাঁণ অর্ডারে 
টাকা পাঠাতেন। একাঁদন মঠাধ্যক্ষ স্বামী দয়ানন্দজীর পরামর্শে বাবাকে সেই 
টাকা পাঠাতে বারণ করলেন মেজদা । কম্ট 'দনে দিনে বাড়তেই থাকে । এর 
ওপর ছিল অসময়ে খাওয়া-বেলা বারটার আগে আশ্রমে কোনরকম খাওয়ার 
ব্যবস্থাই ছিল না। বাড়ীতে মেজদা সকালবেলায় একটা ভাল রকমের জল- 
থাবার খেতে অভ্যস্ত ছিলেন। ফলে অত বেলা পর্য্যন্ত অনাহারে থাকায় তাঁর 
অসহ্য ক্ষরধা পেতো। 


একবার দয়ানন্দজী কোন কাজে পনেরো দিনের জন্য আশ্রমের বাইরে 
ছিলেন! তাঁর ফেরার আগের দিন মেজদা কোন কারণে উপবাস করোছলেন। 


* ১৯০৯ সালে প্রচালত শিক্ষা ব্যবপ্থা অন.সারে কাউকে কলেজে 'শক্ষালাভ করতে হলে 
দুটো পরীক্ষা পাস করতে হতো। প্রথমাটকে বলা হতো ঞ্যানষ্্রে্স পরীক্ষা-গ্রহণ করতেন 
বাংলা দেশের শিক্ষা দপ্তর। বিদ্যালয় জীবনের দশম বর্ষে স্কুল জীবনে শিক্ষণীয় সকল 
বিষয় আধগত হওয়ার নিদর্শন স্বরূপ সমস্ত ছান্রছারীদের এই পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে 
হতো। এরপর যারা কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে ইচ্ছুক তাদের কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
পরিচালিত ম্যাট্রকুলেশান পরীক্ষায় ষোগ্যতা অজর্নের জন্য বসতে হতো। এনট্রেন্স পরাক্ষা 
শেষবারের মত গ্রহণ করা হয় ১৯০৯ সালে। ১৯১০ সাল থেকে কলেজে শিক্ষাগ্রহণেচ্ছুক 
বিদ্যার্থীদের শুধু ম্যাপ্িকুলেশান পরণক্ষাতেই অবতীর্ণ হতে হতো। দশম শ্রেণীর ছাত্রদের 
তখন বলা হতো ম্যাট্রকুলেশান স্ট্যানডার্ভের ছান্ত। প্রেকাশকের মল্তব্য) 


মেজদা ১০৯ 


উপবাসের কষ্টকে ভোলার জন্য তান মনে মনে চিন্তা করোছলেন দয়ানন্দজণ 
[ফিরে এলে পরাঁদনের মধ্যাহ্ন ভোজটা নিশ্চয়ই একটা ভালরকমের ব্যাপার হবে। 
মেজদা তাই দয়ানল্দজীর আগমনের জন্য অধাঁর আশায় অপেক্ষা করাছলেন। 
যে কোন কারণেই হোক দয়ানন্দজাঁর ট্রেন সদন আসতে দেরী করাছল। 
দয়ানল্দজীঁর প্রাতি শ্রদ্ধা জানাতে আশ্রমের সকলেই তাঁর স্নান ও উপাসনা সমাপন 
না হওয়া পর্য্যন্ত অভুত্ত থাকতে মনস্থ করলেন। মেজদার খাল মনে হচ্ছিল 
ক্ষধার জ্বালায় তান বোধহয় আর বাঁচবেন না মনে পড়াঁছল বাড়ীর কথা 
কত আদর যত্রেই না তান সেখানে বড় হয়েছেন। যাই হোক শেষ পর্যন্ত 
রাত নট্ার সময় খাবার জন্য সকলের ডাক পড়লো । 

স্বামীজী যে একজন প্রকৃত ত্যাগ প্7রষ, দেহের প্রয়োজনের প্রতি 
[তান যে বিল্দহমাত্রও মনোযোগ দিতেন না- সেকথা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। 
তিনি মেজদাকে বলেছিলেন £ “ভগবানের শান্ততেই আমরা বে*চে থাকি । 
টাকা পয়সা, খাওয়া-দাওয়া প্রাণ নামক বস্তুঁটিকে ধরে রাখার সাহায্য যন্ত্র মাত্র। 
তাই সবার আগে মানযষকে এই দেহযন্ত্রের ওপর নির্ভরতা ত্যাগ করতে হবে। 
তা নাহলে সে জশবনের পরম কারণকে কোনদিনও অনহভব করতে পারবে 
না।” 

স্বামীজীর কথাগনীল মেজদাকে মনগ্ধ করে, কারণ তাঁরও জীবনের পরম 
কামনা হলো ঈশ্বরের সম্ধান পাওয়া। স্থির করলেন, নিজের সকল পার্থব 
সামগ্রীকে বিস্ন দেবেন। অপ্রয়োজনীয় 'জানষের খোঁজে নিজের বাকৃস- 
পেটরা নাড়াচাড়া করতে গিয়ে দেখলেন, মাকে সাধ্য যে রূপার কবচটি 'দয়ে- 
ছিলেন, সোঁট আর সেখানে নাই। মনে পড়ে তাঁর সাধুঁটির ভাবিষ্যংদ্বাণণ £ 
“প্রয়োজন শেষ হলেই, কবচটি যেখান থেকে এসেছে সেখানে আবার চলে 
যাবে ।” 

যাঁর সম্ধানে তিনি সবাকছন ত্যাগ করে এসেছেন তাঁকে তখনো না 
পাওয়ায় এক অজানা বিষাদ ও আঁস্থরতায় তাঁর মন ভরে যায়। এমাঁন মানাসক 
অবস্থার মাঝে একাঁদন সকালবেলা উপাসনায় বসে তাঁর মনে হলো কে যেন 
তাঁকে অন্তরে বলছে ঃ “মনকে শান্ত করো। তোমার গর আজই আসছেন ।” 

সেহীদন মেজদাকে কিছ কেনাকাটা করার জন্য আশ্রমের এক প্রোহিতের 
সংগে বাজারে যেতে বলা হলো। ঘরে ঘরে অনেক জিনিষ কেনার পর ওর" 
একটা ছোট গাঁলর মধ্যে ঢ্কলেন। গাঁলিটার শেষ প্রান্তে গেরয়া বসনধারাঁ 
সোম্যদর্শন এক সম্ধ্যাসী দাঁড়য়েছিলেন! তাঁর দেহ বেশ ধাজ ও শস্তসমর্থ। 
তাঁর তেজংপূর্ণ মখখানকে আবৃত করে রেখোঁছিল দীর্ঘ বাবরী চল এবং 
ছ*চালো দাঁড়। মেজদা তাঁকে দেখে থমকে দাঁড়ালেন-_মনে হলো যুগ যগান্ত 
ধরে যেন তিনি তাঁকে চেনেন। ইচ্ছে হলো তাঁর সংগে কথা বলেন। এদিকে 
দেরী হয়ে যাচ্ছে বলে সঙ্গীট তাঁকে তাড়া দিচ্ছেন আশ্রমে ফেরার জন্যে। 
অগত্যা মেজদাকেও তাঁর সংগে যেতে হলো। 'কিছক্ষণ পরে তাঁর মনে হলে 
পা'টা যেন ভার ভারাঁ লাগছে-মনে হচ্ছে যেন মাটিতে বসে যাচ্ছে। বুঝতে 
পারেন, সম্যাসী তাঁকে চদম্বকের মতো আকর্ষণ করছেন। বিস্মিত, স্তম্ভিত 


১১০ মেজদা 


পুরোহিতের কাছে নিজের হাতে ধরা জানিষপত্র সমর্পণ করে মেজদা ছটে 
গেলেন সেই সন্ম্যাসীর কাছে। তারপর সাধ্দটর কাছে গিয়ে নতজান7 হয়ে 
তাঁর চরণদ7”ট জড়িয়ে ধরে বিগালত কণ্ঠে মেজদা শন্রধয বলে ওঠেন, 
“গুরুদেব 1” 

মনে হলো অন্তরে বসে কে যেন তাঁকে বলছে £ “এই তো সেই, যাঁকে 
তুমি স্বপ্নে দেখেছ |” তান শ্ধ অর্ধস্ফন্ট স্বরে বলতে থাকেন, “কত বছর 
ধরে আম আপনার জন্য অপেক্ষা করাছ। আম জান, আপাঁন, শুধু আপানই 
পারেন আমাকে ঈশ্বরের কাছে নিয়ে যেতে ।” 


সন্ন্যাসী মেজদকে জাঁড়য়ে ধরে আনন্দোৎফংল্ল কণ্ঠে বলে ওঠেন, 
"প্রাণাধক্‌, তুমি এসেছ ! কতকাল আমি তোমারই জন্যে অপেক্ষা করে আছি!” 
তারপর মেজদার হাত ধরে তান এাঁগয়ে চলেন রাণা মহলের দিকে। সেখানে 
গঙ্গার ধারে তাঁর মায়ের বাড়াঁ। তান মায়ের কাছে বেড়াতে এসেছেন। বাড়ীর 
দোতলার বারান্দায় বসে তান মেজদাকে বলেন-- আমার আশ্রম আর অন্য যা 
িছ7 আমার আছে সব তোমাকে দিয়ে যাবো ।, 

মেজদা তাতে বিল্দহমাত্র আগ্রহ না দৌখয়ে শহধ বলেন, “ভগবান-ধন 
ছাড়া অন্য কোন কছদ্তেই আমার লোভ নেই ।৮ 

সাধ্দাট বলেন, “আম তোমাকে আমার নিঃস্বার্থ ভালবাসা দিলাম ।” 


তারপর তাঁরা আহারের জন্য অন্য ঘরে গেলেন। সাধ্যাট সেখানে হঠাৎ 
বললেন, “কবচের কাজ ফযরোতে সে চলে গেছে। বেনারসের এ আশ্রমে তোমার 
আর থাকার কোন দরকার নেই। সবার আগে তুমি কোলকাতায় ফিরে যাও। 
যে বিশ্রপ্রেমের প্রেমী হতে চাইছ, তা থেকে আত্মীয়-পাঁরজনদের বাত করছ 
কেন? হিমালয়ের কোলে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘরে জ্ঞান পাওয়া যায় না। তার 
জন্য প্রয়োজন সদগ7র7 সঙ্গ ।” 

কাশ যাবার আগে বড়দার সেই মন্তব্য মেজদার মনে পড়ে যায় £ “নতুন 
পাখা আধ্যাত্বক আকাশের মোহে এখন উড়যক না। ভারী বাতাসে দ7'টো 
ডানাই খঃব তাড়াতাঁড় ভারী হয়ে আসবে । নাঁড়ের পাখী তখন আবার নাঁড়ে 
ফিরবে! এই তো সংসারের নিয়ম।” বড়দার কথা সত্য হোক এটা মোটেই 
মেজদার ইচ্ছে ছিল না। নতুন পাওয়া গ্রবর ইচ্ছা সত্বেও তান তাই 
কোলকাতা ফিরতে রাজ হলেন না। তার বদলে তান সম্ন্যাসীর নাম ও 
আশ্রমের ঠিকানা জেনে নিলেন। 


সাধ্য বললেন, “আমার নাম স্বামী শ্রীযবন্তেশ্বর গার। প্রধান আশ্রমের 
[ঠকানা-রায় ঘাট লেন, শ্রীরামপনর |” 

মেজদা বাড়ী ফিরে যেতে আনিচ্ছা প্রকাশ করলে শ্রীষন্তেশবরজণ তাঁকে 
বললেন-এক মাসের মধ্যে তোমাকে বাড়ী 'ফরতেই হবে। এত সহজে আমার 
শিষ্য হওয়া যায় না। আমার শিক্ষার কাছে বাধ্যতা প্রমাণ করে পাঁরপূর্ণভাবে 
আমার কাছে আগে আত্মসমর্পণ করতে হবে|” 

মেজদা ভাবেন বিধাতার কি বিচিত্র লীলা ! গনরনর সম্ধানে পাঁথবাঁর 


মেজদা ১১১ 


শেষ প্রান্ত পর্যন্ত যাবার কথা যখন 'তাঁন ভাবছেন, তখন না তাঁর সেই 
গার? রয়েছেন কলকাতারই পাশে শ্রীরামপনরে ! 

এদিকে মহামণ্ডল আশ্রমে মেজদার অবস্থানের দিনগুলো ক্রমশই অসহ্য 
হয়ে উঠতে থাকে । স্বামী দয়ানল্দজা বেশ িছবাদন বম্বেতে রয়েছেন। একাদন 
শুনতে পেলেন আশ্রমে অনেকেই বলাবাঁল করছে £ “মবকুন্দ বেশ মজায় আছে। 
সবাঁকছদ ভোগ করছে অথচ একাঁট পয়সা দেবারও নাম করে না।” মেজদা 
ভাবেন- দয়ানল্দজীর পরামশই বাবাকে টাকা পাঠাতে বারণ করেছেন অথচ 
এরাই এখন টাকার কথা বলছে। কম্ট পান মনে। জাীতেনদাকে বলেন, 
“আমি চললবম ভাই। দয়ানল্দজাঁর কাছে আমার হয়ে ক্ষমা চেয়ে নও আর 
তাঁকে আমার প্রণাম জাঁনও। আম এক মহাপনরষের সম্ধান পেয়োছি। তান 
শ্রীরামপদরে থাকেন। আম তাঁরই আশ্রমে যাচ্ছি।” 

জাঁতেনদা বললেন, “আমিও যাবো মবকুল্দ। এখানে থেকে ইচ্ছামত 
ভগবানের নাম করা বা ধ্যান করার সাযোগ আম পাই না।% 


কলেজাঁয় শিক্ষায় অনীহা 


শ্লীরামপ্্রে স্বাম? শ্রীযাক্ে*শবরজাঁর আশ্রমে উপাস্থত হয়ে মেজদা তাঁর 
গনরদদেবকে নতজানন হয়ে প্রণাম করলেন। এতাঁদনে যেন তাঁর আত্মা শাঁষ্ত 
পেলো। এইবার বাঁক জীবনটা জ্ঞানাবতার শ্রীযক্ে*বিরজাঁর পদতলে বসে ও 
তাঁর সামধ্যে থেকে নিশ্চিত আনন্দে কাটিয়ে দিতে পারবেন। কিন্তু সে আশায় 
বাদ হলেন গ্রঃদেব নিজে । বললেন, “কোলকাতায় থেকে তোমায় পড়াশনা 
করতে হবে। একদিন তোমাকে পাশ্চাত্যেও যেতে হবে। সেখানকার মান; 
ভারতের অধ্যাত্ববাদ জানার জন্য উৎসদক হয়ে আছে। তোমার মন্তব্য ও বস্তব্য 
তারা তখনই বিশ্বাস করবে যখন দেখবে তাদের হিন্দ গ্র্র্টর কেতাবা শিক্ষায় 
[ডগ্রী আছে।” 

মেজদা এই বাড়ী ফেরার ব্যাপারে খনব খুশী না হলেও আমরা কিন্তু 
তাঁকে পেয়ে খুবই আনাশ্দত হয়োছলাম। 

মেজদার যেমন ছিল তীক্ষ মেধা তেমাঁন ছিল অবিশ্বাস্য স্মরণশান্ত। চেষ্টা 
করলে তিনি বড় পাণ্ডিত হতে পারতেন, কিম্ভু পড়াশদনায় তাঁর মোটেই আগ্রহ 
ছিল না। বাবার কাছে করা প্রাতজ্ঞার মান রাখতে হিন্দ স্কুল থেকে পাশ 
করার জন্য যতটনকু পড়া প্রয়োজন মাত্র ততটনকুই তান পড়াশদনা করতেন! 
এরপর বাড়ার সবাই তাঁর উপর চাপ দিতেন এমন কোন একটা বিষয় নিয়ে 
পড়াশনা করার জন্যে যাতে 'তাঁন ভাঁবষ্যতে স্বাবলম্বী হতে পারেন। অবশ্য 
তাঁদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল মেজদার আধ্যাত্বক প্রসঙ্গে অত্যাধক আগ্রহকে 
কছনটা প্রশামত করা|। যাই হোক, আনচ্ছাসত্বেও মেজদা শেষ পর্য্যন্ত উত্তর 
বিহারের সাবদর কৃষি কলেজ (5৪০০০: 4১20০016818] (0০11526) ভার্ত হন। 
মেজদা কৃষি বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন-এটা বোধহয় ভগবানের ইচ্ছা ছিল না। 
দ7;তিন মাস যেতে না যেতেই তানি কলেজ ত্যাগ করেন। সেখানকার পাঁরবেশে 


১১২ মেজদা 


তান আত্তন্ট হয়ে উঠোছলেন, তাছাড়া সঙ্গীদের ছেড়েও তাঁর বিশেষ ভাল 
লাগাঁছল না। বাড়া ফিরলেন একটা মস্ত বাঁধাকাঁপ নিয়ে-_তাঁর কাঁষ শিক্ষার 
স্মারক | 

কোলকাতায় ফিরে ঠিক করলেন ডান্তারী পড়বেন। মেট্রোপালটান 
ইনসটিট্যুটে (বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ) তান আই. এস. 'স ক্লাশে ভাতি 
হলেন। বই খাতা কিনে আমাদের পড়ার ঘরের আলমারী বোঝাই করলেন। 
তারপর কি যে হলো সব 'দয়ে দলেন একে একে এবং সেই সঙ্গে ডান্তারী পড়ার 
ইচছাতেও জলাঞ্জাল দিলেন। তান একটা ক্লাশও করোছলেন বলে আমার মনে 
হয় না। এরপর কাশীর মহামণ্ডল আশ্রমে যোগদানের জন্য তান কলকাতা 
ত্যাগ করেন। ভাবলেন তাঁন-পাঠ্যপস্তক আর পড়তে হবে না-চিরাঁদনের 
জন্য তিনি এখন ম্ন্ত। অথচ শ্রীযদন্তেশবরজী এখন বলছেন--ভবিষ্যতে তাঁর 
জাঁবনের উদ্দেশ্যকে সফল করে তুলতে হলে বিশ্বাবদ্যালয়ের 'ডীগ্রর একাম্ত 
প্রয়োজন। একান্ত আঁনচ্ছাসত্বেও গন্রববাক্যকে শিরোধার্য করে মেজদা 
১৯১০ সালের অগ্যাস্ট কিংবা সেপ্টেম্বর মাসে স্কটিশ চার্চ কলেজে ভার্ত 
হলেন। 

এ'সব সত্বেও মেজদা কিন্তু পড়ায় মন না দিয়ে বেশিরভাগ সময় 
শ্রীরামপঃরের গব্রর আশ্রমে সাধনায় 'নয়ৌোজত থাকতেন। কলেজের 
সংগে তাঁর কোন সম্পর্ক ছিল না। কলেজে সেকেন্ড ইয়ারের শেষের 
ঈদকে আই. এ. পরীক্ষা দেবার সময় মেজদা ভাষণ অসহ্থ হয়ে পড়েন 
এবং সেইকারণে পরীক্ষায় বসতে পারেনান। পরের বছর অর্থাৎ ১৯১৩ সালে 
আবার পরীক্ষা গ্রহণের সময় না হওয়া পর্যন্ত মেজদাকে কয়েকমাস অপেক্ষা 
করতে হয়। যাই হোক তান পরাঁক্ষায় পাশ করে আই. এ.* ভিপ্লোমা লাভ 
করেন। মেজদা মনে করলেন যথেষ্ট পড়াশদনা হয়েছে আর লেখা পড়ার কি 
দরকার। ভিপ্লোমা পত্রট সঙ্গে নিয়ে শ্রীরামপ্রে গিয়ে তিনি শ্রীষস্তেশ্বরকে 
পড়াশহনা ত্যাগ করার ইচ্ছা জানালেন। বললেন “সাঁত্য কথা বলতে কি আম 
এবার লেখা-পড়া ছেড়ে দিতে চাই। “আমার একান্ত ইচ্ছা সব সময় আপনার 
কাছেই থাকি।' 

শ্রীযযক্তেশ্বরজী কিন্তু তাতে মোটেই সম্মাত প্রকাশ করলেন না। বরণ্ট 
[তিনি বললেন “মবকুন্দ তুম মনে রাখবে একাঁদিন তোমায় পাশ্চম দেশে যেতে 
হবে এবং সেখানে তোমার এ বিশ্বাবদ্যালয়ের 'ভাঁগ্র যথেম্ট উপকারে আসবে 1” 

মেজদা আঁভমানভরে বললেন, “আপনার কাছে আমায় যতক্ষণ খাশী 
থাকতে দেন না কেন?” 

কি যেন ভাবেন ঘ্যস্তেশবর গারজী। তারপর বলেন, “ঠিক আছে, এক 
কাজ করো ) তুমি শ্রীরামপনর কলেজেই' ভার্তি হয়ে যাও।” 


* এদেশে আই, এ. পরাক্ষা পাশের দু'বছর পর বি, এ. পরীক্ষা দেওয়া যায়। শারশীরক 
অস:স্থতার কারণে মেজদা ১৯১৩ সালের শরৎকালের আগে শ্রীরামপুর কলেজে ভার্ত হতে 
পারেন 'নি। সে'কারণে ১৯১৫ সালে তিনি বি. এ. 'ডীগ্র লাভ করেন। 
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ভগবতী চরণ ঘোষ ( ১৮৫৬- 


দেব 


আমাদের পিতৃ 





সারদ। প্রসাদ ঘোষ 
পিতার মধাম আতা 








প্রীওপ্রীমতি গোবিদ চক্স বোস 
আমাদের দাত ও দিদিমা 


4৫০ 


০4 





গোরক্ষপুরে পুলিশ অফিস রোডে আমাদের বাড়ী (আংশিক মেরামতের পর ) 
এই বাড়ীতেই মেজদা জন্মগ্রহণ করেন । 





পুলিশ স্টেশন ও আমাদের বাড়ীর যাঝে কুযো। প্রতিবেশীরা ও 
মামরা এর জল বাবহ্থার করতাম । 





পুলিশ স্টেশনের আঙিনার প্রবেশপথ 





গোবক্ষনাথ 
দশম শতাব্দীর এই সাধুর নাম থেকেই 
গোরক্ষপুর শহরের নামকরণ হয়েছে । 





গোরক্ষপুরের প্রাচীন মন্দির 
এখানেই গোরক্ষনাথ পূজা করতেন। 





গোরক্ষনাথের উদ্দেশ্যে উৎসগীকৃত 
নতুন মন্দির 





মেজদ1--বয়ঃদ্রম ছয় বছর 
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০০ 








পরিণত বয়সে ধোগসাধনরত পিতৃদেব 
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মেজদা-বয়ঃক্রম যোল বছর 
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মেজদা-__বিদ্যালযের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র ( লেখকের অংকিত চিত্র ) 


ূ রন ও বীনা লা পি ক 
সি, বত বাত শর 


আস জি এ ক্ছালা এসি 5 সহ 





শান মহাশয় (স্বামী কেবলাননা ) 
মেজদ'র সংস্কৃত ভাষার শিক্ষক 





কি 
* শি এ ২৫ 
শু চি 
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স্বামী শ্্রীযুক্কেশ্বর গিরি (১৮৪৫-১৯৩৬ ) 
মেজদার গুরুদ্দেব 


হি চিক ও 


জী 


হী 


এ 


পো 


মা 


তএ 





শ্রীরামপুরে সারদা কাকার বাড়ীর একটি ঘর । কলেজ জীবনে এখানে মেজদা! মাঝো 
মাঝে থাকতেন । পরে সারদ! কাকার পুত্র প্রভাস চন্স ঘোষ এই ঘরটিকে একটি 
খানমশ্ির করে নাম রাখেন 'আনন্গলোক' 





স্বামী শ্রীযুক্তেশ্খর 
মেজদ! এই ছবিব নামকরণ করেন “বাংলার সিংহ? 


রা ন নু রি 
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রি রও 


শ্রীরামপুর গঙ্গার পাড়ে রাইঘাট ; প্রীষৃক্তেশ্বরজী এই ঘাটেই যান করতেন এবং 
এখানেই তিনি মহাবতার বাবাজীর দর্শনলাভ করেন [মেজদার লেখা *“অটে- 
বাইওগ্রাফি অক. এ যোগী” ( যোগিকথাস্বত ) দ্রষ্টব্য ] 


নি 


্ [3 & ৪1 ড় 
ধর ৫ 2 £ 


দু রঃ 
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মেজদার তৈরী চেয়ারে উপবিষ্ট পিতৃদ্ণেব। ছবিটি 


১৯১৬ সালে জাপান যাত্রাকালে মেজদার পাশপো্ট 
ফটো-_শিশুকালের পর সেই একবারই তিনি চুল 


মেজদার তোল! 


ছোট করে কাটেন 
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সাধন 'নির- মেজদার প্রথম মাশ্রম 
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পশ্চিম বঙ্গের ডিছিকীয় ১৯১৭ সালের মার্চ মাসে প্রতিষ্ঠিত যোগদ। সৎসঙ্গ ব্রঙ্ষাচর্য 
বিদ্যালয়ের প্রথম ভবন 
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১৯৩৫ সালে ভারতবর্ষে'ফেরার পর হাওড়! রেল স্টেশনে মেজদা 
(বাম থেকে দক্ষিণে) মহারাজ প্রীশ চন্দ নন্দী, মেজদ1, লেখক বিষুঃ 
ও মেজপদাকে স্বাগত জানাতে সমবেত ভক্তবৃন্দের একাংশ 





. ত টং | পূ ২ সুর কিন 
? ০ গা নিলি শর 
০ হই শত 
জনিত 5 এ, প্র ক কদিন ড় 4 ৫ 
রি মি ক, ঞ ২5... 
| এ ০৮ রক ্ এ 4 . 


১৯৬ এলাহাবাদের কৃত্তমেলায় অপরাপর তীর্ঘযাত্রী সহ মেজদা! ও তার সঙ্গীগণ 





১৯৩৫ সালে বেরিলীর পুরাতন আবাসগৃহে মেজদ! ও তার সঙ্গীগণ। সেখানে 

তাদের স্বাগত জানান বালাদিনের বন্ধু ্বারকাপ্রসাদ (কেন্দ্রে মেজদার পাশে) ও 

ভার পরিবারবর্গ ৷ ( পশ্চাতে কেন্দ্রে, দণ্ডায়মান বাঁম দিক থেকে ) লেখক, রিচার্ড 
রাইট ও বিষুঃ ঘোষ 





১৯৩৫ সালে ইছাপুরের পৈতৃক আবাসে মেজদ! ও সঙ্গীগণ। মূল বাস্তর জায়গায় 
এখন আছে খোলা মাঠ ও একটি গাছ ৬ 





(বামে ) শ্রীশ্রী দয়ামাতা ও তদীয়া ভগিনী শ্রী আনন্দ মাতা। চিত্রটি লেখক কর্তৃক ১৯৫৮ সালে কলকাতায় গৃহীত । দয়ামাতাজী হলেন 
মেজদার আধ্যাত্তিক উত্তরাধিকারী এবং যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটি অফ. ইঙিয়া / সেলফ রিআযালাইজেশন ফেলোশিপের সংঘষাত! ও 


সভানেত্রী । উভয়েই ১৯৩১ সাল থেকে পরমহৃংস ফোগানন্দের শিস্ত! | ছবিটি ডেভল্যাপ করার সময় আমার মনে হয়েছিল যেন 'একটি দিব্য 
বৃস্তে ছুইটি কুসুম? । ( দক্ষিণে ) ধ্যান সাধনরত দয়ামাতাজনী 
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মেজদা ১১৩ 


অবাক হয়ে চেয়ে থাকেন মেজদা তাঁর গ্র্র দিকে । 'উাঁন কি জানেন 
না যে এখানকার কলেজে 'ভীগ্র পরণক্ষা দেবার কোন ব্যবস্থাই নেই ?, কিন্তু 
শীঘই কোলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাঁনে শ্রীরামপদর কলেজেও ডিগ্রী পড়ার 
রাশ সদর7 হলো । শ্রীযান্তেশবরজাঁর কাছে থেকেই মেজদার বি. এ. পড়াশদনার 
কাজ চলতে থাকল। একথা আজ সর্বজনাবাদত যে একমাত্র শ্রীযন্তেশ্বর 
গিরজীর আশীর্বাদেই মেজদা পরশক্ষা পাশ করে বব. এ. ভডিগ্রণ লাভ 
করোঁছিলেন। এই পরীক্ষায় পাশ করা 'নয়ে মেজদার মনে যখন যথেষ্ট সন্দেহ 
দেখা 'দিয়োছিল তখন তাঁর গর; তাঁকে বলোছলেন £ “সূর্য ও চন্দ্র আকাশে 
তাদের স্থান বদল করলেও তোমার পক্ষে পরীক্ষায় ফেল করা অসম্ভব।” 


স্নাতক হয়ে এসে মেজদা যখন তাঁর গনর5দেবকে প্রণাম করলেন তখন 
শ্রীযক্ে*বরজাী তাঁকে বলোছলেন “দেখো মরকুন্দ, ঠাকুর দেখলেন চন্দ্র সূর্যের 
গতিপথ বদলানোর চেয়ে তোমায় গ্র্যাজবয়েট করা অনেক সহজ । তুমিও তাই 
পরাক্ষায় পাশ করলে !% 


জনসমক্ষে প্রথম ভাষণ 


মেজদা তখন কোলকাতার স্কাঁটশ চার্চ কলেজের প্রথম বার্ষকী শ্রেণীর 
ছাত্র। সেই সময় তাঁকে স্থানীয় একটা স্কুলের উৎসবে বন্তুতা দেবার জন্য 
আমন্ত্রণ করা হয়। অন্যরোধ এসোঁছল সেই স্কুল অর্থাৎ এখোনয়াম স্কুলের 
প্রাতষ্ঠাতা ও প্রধান শিক্ষক শ্রী অতুল নন্দী মহাশয়ের কাছ থেকে। মেজদা 
সেই প্রস্তাব শুনে কিছরক্ষণ চিন্তার পর রাজা হয়ে গেলেন। পরে আমাদের 
বলোছলেন, “জীবনে কখনো পাবলিক লেকচার দিইনি। তাই একট; চিশ্তিত 
হয়েছিলাম। কিন্তু একট 'স্থর হয়ে ভাবতেই ভেতর থেকে কে যেন বল্লেন, 
ভাবনার কিছ? নেই। ভগবানের নাম স্মরণ করে চলে যাও-সব ঠিক 
হয়ে যাবে 1৮ 

অন্নচ্ঠানের দন বিকেলবেলায় মেজদার সঙ্গে তাঁর কয়েকজন বহ্ধন, 
মনোমোহনদা, জাঁতেনদা এবং আমিও গিয়েছিলাম। জাঁবনে প্রথম সাধারণের 
সামনে বন্তুতা দিতে চলেছেন মেজদা-স্বাভাঁবক ভাবেই একট? নারভাস হয়ে 
পড়তে পারেন। যেতে যেতে দোখ মেজদার সেই সদাহাসাময় মূখ আর নেই- 
কেমন যেন গম্ভাঁর হয়ে চলেছেন। সোঁদনের সেই বন্তৃতার সমস্ত কথা আজ 
আর আমার স্প্ট করে মনে নেই। কিন্তু কিছ; কিছ; কথা এখনও আমার বেশ 
মনে আছে কারণ সেগাল আমার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল £ 

“মাননষ মাত্রেই সখের সম্ধানণী। যারা নানা রকম নেশা করছে তারা স্যখ 
ও আনন্দ পাবার জন্য করছে। যেসব লোক হীন্দ্যয় সখভোগের আশায় নাঁষণ্ধ 
পল্লীতে যাচ্ছে--তারাও সখের আশাতেই যাচ্ছে। যারা বিবাহ করে সংসার 
পেতে পাত্র কন্যা নিয়ে ঘর বাঁধছেন, তাঁরাও সখের আশাতেই করছেন। আর 

মেজদা-৮ 


১১৪ মেজদা 


যারা সর্বস্ব ত্যাগ করে কোঁপন মাত্র সম্বল করে পর্বত গুহায় বসে ধ্যান করছেন, 
তাঁরাও এ সযখের উৎস সম্ধানেই তা করছেন। 

“হীন্দ্রিয় সখ ক্ষণস্হায়ী সখ এবং আঁচরে তা দ7খের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। 
হইীশ্দ্রিয় স্খাকাও্ধাঁরা পতঙ্গের মতো আঁঞ্নাশখায় পড়ে মারা যায়|” * 

“অত্ঞান বা মায়াই মানন্ষকে সংসারের প্রাত আকৃষ্ট করে। তা থেকে যত 
কামনা-বাসনা এবং অসং কর্মের উৎপাত্ত হয়। এবং এরই ফলে সামায়ক সহখ- 
লাভ ও শেষে বিষাদ আসে ।” 

মেজদার এ বন্তূতা সকলে মন দিয়ে শুনোৌছলেন এবং পরে হেডমাস্ট্র 
মশাই ও স্থানীয় মান্যগণ্য আতাঁথরা তার ভূয়সী প্রশংসা করেনা বন্তৃতার পর 
দেখোছিলাম মেজদার মুখে আবার তাঁর স্বভাবাঁসদ্ধ হাঁসাঁট ফটে উঠেছে। 


মৃত্যুর করাল হায়া 


বাবার কাছ থেকে কোনো রেলের পাশ না নিয়ে, এমনাঁক কাউকে কিছ: 
না জাঁনয়ে মেজদা মাঝে মাঝেই বাড়ী থেকে উধাও হয়ে যেতেন। সঙ্গে কিন্তু 
তাঁর সবসময় দদ্'চারজন বদ্ধ থাকতো | সাধন সন্ন্যাসী ও মঠ-মান্দিরের খোঁজে 
এবং নিভৃতে নিরালায় উপাসনা করার জন্যেই তিনি পরিচিত পারবেশ থেকে 
এভাবে নিজেকে দূরে সরিয়ে নিতেন। প্রথম প্রথম মেজদার এইরকম আচরণের 
জন্য বাড়ীর অনেকেই অনুযোগ করতেন। তারা বাবার কাছে আঁভিযোগ করে 
এ" ব্যাপারে ব্যবস্থা গ্রহণের অনযরোধ জানাতেন। শেষ পর্য্যন্ত এট এমন 
নিত্যনোমাত্তক হয়ে দাঁড়ালো যে সকলে বঝতে পারলেন মেজদার স্বাধীনতাকে 
এভাবে বাধা দেওয়া যাবে না। আবার কখনো কখনো দেখতাম বাড়ীর অন্যদের 
সংগে সব যোগসূত্র ছিন্ন করে নিজের উপাসনা ঘরে বসে মেজদা ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা ধ্যানস্থ হয়ে আছেন। স্বামী শ্রীযনস্তেশ্বর গারর সাক্ষাত পাওয়ার পর 
থেকে দেখোছ মেজদা 'ত্রশ থেকে আটচল্লিশ ঘণ্টা পর্য্যন্ত একনাগাড়ে ধ্যান 
সাধনায় নিমগ্ন থেকেছেন। 

একাঁদন, তখন গ্রীঁচ্মের ছনাট চলছে ; আমরা সবাই মিলে একসঙ্গে দুপ7র 
বেলা খেতে বসোঁছি। মেজদা সবেমাত্র দীর্ঘ তপস্যার পর নাঁচে নেমেছেন। 
আমরা দ7'দিন তাঁর দর্শন পাহীন। আ।য্বসমাহিতের মতো নিঃশব্দে বসোঁছলেন || 
তান থালা থেকে অন্প অঙ্প ভাত খাঁচ্ছিলেন বটে কিন্তু ভাবখানা এমন যেন 
আসপাশে কেউ নেই-শনধ্ ও*র ঈপ্সিত ঠাকুর এবং নিজে রয়েছেন। পাঁচনাঁদ 
নিঃশব্দে মেজদার ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করে যাচ্ছিলেন। একট পরে মেজদার 
চোখে চোখ পড়তেই আমার যেন কেমন মনে হলো তিনি বোধহয় কিছ মজা 
করার মতলবে রয়েছেম। 

হঠাৎ মেজদা অজ্ঞান হয়ে পেছনে হেলে. পড়লেন। পাঁচদাদ চংকার 
করে উঠলেন, “কি হয়েছে? তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে? বলো মা? 


মেজদা ১১৪৫ 


আমরা দেখলাম মেজদার শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ হয়ে গেছে। পাঁচদাদ মেজদার হাত 
ধরে দেখলেন নাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। 

কে যেন বলে ওঠেন, “যোগাবদ্যা শিখেছেন, হবে না! দিন দন শরীরের 
কি হাল হচ্ছে! নিশ্চয়ই মাথা ঘ;রতে আরম্ভ করেছে।” 

ডান্তারবাবকে খবর দেওয়া হলো। মেজদাকে ধরে ধরে বিছানায় শইয়ে 
দেওয়া হলো। বেশ কিছন সময় 'নয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করলেন ডান্তারবাব। 
তারপর ঘর থেকে বোঁরয়ে যেতে যেতে শহধ বললেন, “নাঃ ! আমার আর কিছ 
করণাঁয় নেই।” 

সারা বাড়ীতে নেমে এলো এফ বিরাট শোকের ছায়া। আমরা ছোটরা 
সকলে 'মেজদা, এই মেজদা ওঠো না" বলে কাঁদতে লাগলাম। বড়োরাও চাঁংকার 
করে কাঁদতে শদরদ করে দিয়েছেন, “মনকো, মদকো বাবা কি হয়েছে বল না! 
খবর শমনে কোথা থেকে ছনটে এসে ঝ-মা মেজদাকে বকে তুলে নিয়ে 'মুকুন, 
মোকোরে, কোথায় গোল বাবা ! হে ভগবান, তোমার 'দাব্য করে বলাঁছ আর 
আমি ওকে কখনো িছন বলবো না। তুমি শঃধর ওকে ফিরিয়ে দাও ঠাকুর | 
ওতো খনব ভালো ছেলে-তবে ওকে কেন ছিনিয়ে নিলে ঠাকুর*-এই সব বলে 
দারণ কাঁদতে লাগলেন। 

ঝিমাকে এমন করে এর আগে কখনো কাঁদতে দোঁখাঁন। বরং দেখোঁছ 
মেজদার বন্ধরবান্ধব এলে বা তাদের সংগে বেশি সময় কাটালে তান খুব 
বকাবাক করতেন। বলতেন, “তোমার বম্ধদের জন্যে আমি এত খাটাখাটি 
করতে পারবো না। তাছাড়া বাপের কষ্টকরে রোজগার করা পয়সা এমনভাবে 
উঁড়য়ে ছারখার করবে-তা আম জাঁবন থাকতে সহ্য করব না। একথা পাঁরজ্কার 
তোমায় জানিয়ে দলদম মহুকো।” 

ঘটনাটি এমন একাঁদকে মোড় 'নাচ্ছিল যে শেষ পর্যন্ত বোধহয় খদব 
বিশ্রী একটা কিছ ঘটে যেতো | এমন সময় মেজদা যেমন হঠাৎ পেছন দিকে 
ঢলে পড়োছিলেন, তেমন আবার সোজা বিছানায় উঠে বসে ঝি-মাকে বললেন, 
“তাহলে ঝিমা কথা দিচ্ছ, তুমি আর কখনো আমাকে বকবে না, আ্যা !% 

ঝি-মার বয়স হয়োছিল, তাই চলাফেরার সবাবধার জন্য লাঠি ব্যবহার 
করতেন। মেজদার এই রকম ভাষণ ঠাট্রায় প্রচণ্ড রেগে গিয়ে সেই লাঠি 
উচিয়ে তেড়ে এসে বললেন, “বাঁদর ছেলে কোথাকার আমার সঙ্গে মসকরা 
হচ্ছে £ ভেবোছিলে আম িছ্ই বুঝতে পাঁরান, নাঃ রোজ মজা করা 
তোমার বার করাছি। একাঁদন আমিও বসে বসে সন্ঞানে দেহ ছেড়ে চলে 
যাব |%?, 

মেজদা আর ঝি-মার কাণ্ড আমাদের ভারাক্রান্ত মনে আবার হাঁসর 
হিল্লোল তোলে । হো হো শব্দে সকলে হেসে উঠি। 

পরে মেজদার কাছে জেনোৌছিলদম যোগ সাধনা মানহষকে এমন শান্ত দেয় 
যা দিয়ে সে তার দেহের সমস্ত স্বাভাঁবক কাজকর্ম ইচ্ছে মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


* এই ভবিষ্যদ্বাণ পূর্ণ হয়েছিল। 


১১৬ মেজদা 


বন্ধ করে রাখতে পারে। ভান্তারবাব্য তো সমস্ত ব্যাপার শযনে স্তম্ভিত। নিজের 
শেখা সবাঁকছ7 বিদ্যা ষে এমনভাবে মিখ্যে হয়ে যাবে, তা তান ভাবতেও 
পারেন নি। 

বড়রাও খবব রাগারাগি করলেন। বকলেন বটে মেজদাকে, তষে সমস্ত 
ব্যাপারটা তাদেরকেও যে বেশ মজা দিয়েছে, তা বোঝা যাচ্ছিল। 


মেজদার “সমাধ? 


আমি প্রায়ই শঙনতাম মেজদা ও মনোমোহনদা “সমাধ' সম্বন্ধে নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা করছেন। একদিন মেজদাকে একট একলা পেয়ে জিজ্দেস 
করলাম “সমাঁধ' কাকে বলে এবং সেই অবস্থাই বা 'করৃপ। তাঁকে সমাধিস্থ 
অবস্থায় দেখার ইচ্ছাপ্রকাশও করেছিলাম। প্রথমে মেজদা একট ইতস্ততঃ করে 
বললেন, “তুমি ছেলেমান5ষ ; ওসব বদঝবে না।” তারপর ?কছনক্ষণ চুপ করে 
ভেবে নিয়ে বললেন, “ঠক্‌ আছে । আজই রাত ১২টার সময় আমার ঘরে 
এসো। দরজা খোলাই থাকবে ।” রাত্রে বিছানায় প্রস্রাব করা আমার ছোট- 
বেলাকার ভাঁষণ বদভ্যাস 'ছিল। তাই বাবা আমায় মাঝ রাতে ঘঃম থেকে তুলে 
প্রস্রাব করতে পাঠাতেন। মেজদা আমায় বারবার সাবধান করে দিয়েছিলেন-_ 
বাবা ঘমোতে না যাওয়া পর্য্যন্ত আমি যেন তাঁর ঘরে না যাই। 

সে? রাতটা আম অধাঁর আগ্রহে জেগে কাটিয়েছিলাম। (আম, থাম 
আর বিষ বাবার ঘরে মেঝেতে বিছানা করে শতাম। আর বাবা শনুতেন 
তন্তাপোষে। সেজাঁদর তখন বিয়ে হয়ে গেছে । বশর বাড়ীতে থাকে । মেজদা 
মাঝের ঘরে শমতেন।) দালানের ঘাঁড়তে বারোটা বাজতেই আঁতি সন্তর্পণে 
খিল খদলে মেজদার ঘরে গেলাম। সেখানে দোঁখ মেজদা খাটের ওপর বসে 
ধ্যান করছেন। মেঝেতে তাঁর 'বছানার সামনে একটা মাদর পাতা ছিল। সেখানে 
আমায় বসতে বলে বল্লেন £ 

“শরীর থেকে মনকে পৃথক করে পরমাত্মার সঙ্গে মলন করাকে “সমাঁধ 
বলে। এই “সমাধ'র সাহায্যেই জাগাঁতক মায়াবন্ধন থেকে মস্ত হওয়া যায়। 
সাধক যখন নিমীলত নেত্রে হ্‌দয় মধ্যে 'অনাহত?* দ্বাদশদল পদ্ম হতে উঁত 
“নাদ' ধনিতে মনকে সমাহিত করেন, তখন সেই প্রণব ধ্যান শদনতে শুনতে 
“তজ্ঞাচক্রে” অবস্থিত বাদ্ধি শদ্ধ হয়ে পরমাত্মাতে নিশ্চল বা স্থির হয়। 


* মের্দণ্ডে অবাস্থত চতুর্থ আধ্যাত্মক চেতনার কেন্দ্। এই অনাহত চক্রের স্থান 
হলো হৃ্ধপন্ডের বিপরীত দিকে । মানুষের দেহ ও মনকে সঞ্জীবিত করতে মেরুদণ্ডস্থ 
ধবাঁভন্ন কেন্দ্রে প্রণব ধ্বনির এক একটি বিশিষ্ট শব্দ শ্রুত হয়। 

1 কৃটস্থে (্রু-্বয়ের সংযোগ স্থল) অরবাস্থত বম্ঠ কেন্দ্র। উন্নত যোগণ 
মহাত্মার চৈতন্য সব সময় 'অনাহত' ও “আজ্ঞাচক্রে'র মধ্যে নিবদ্ধ থাকে। ফলে অধ্যাত্বভাবে শদ্ধ 
ব্যা্ঘ ও অন্ভূতির দ্বারা তাঁর সকল বর্ম, দর্শন ও বোধর্শান্ত চালিত হয়। 


মেজদা ১১৭ 


তখন শরাঁরে কোনরকম স্পন্দন থ:কে না। মন অন্তর্মখী, দেহ স্পন্দনরহিত 
এবং হূদয় ঈশ্বরে আবিচল- এমন অবস্থাকেই যোগাবস্থা বলে। সাধক বঝতে 
পারেন তান শদধ7 নশ্বর দেহ নন | তান ব্রন্মস্বরূপ-দেহধারণ করেছেন 
মান্র। এই অনবভূতি তাঁকে শোকতাপ মস্ত করে! তান উপলান্ধ করেন_ 
পরমাত্মার মতো তিনিও সাঁচ্চদানন্দ স্বরূপ |” 


এই সব বলে মেজদা একটা গান ধরলেন £ 
নাহ সূর্য নাহ জ্যোঁত, নাহ শশাংক সন্দর 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছাব বিশ্ব-চরাচর | 
অস্ফ্ট মন-আকাশে, জগত-সংসার ভাসে, 
ওঠে ভাসে ড্ববে পুনঃ অহং-স্োতে নিরন্তর ॥ 
ধাঁরে ধাঁরে ছায়াদল মহালয়ে প্রবেশিল 
বহে মাত্র 'আঁম' 'আমি'-_এই ধারা অনংক্ষণ। 
সে ধারাও বদ্ধ হলো, শৃণ্যে শৃণ্যে মিলাইল 
“ভবাওমানসগোচরম্ত বোঝে প্রাণ বোঝে যারা ॥* 
গানাট শেষ হতে মেজদা একদম 'নম্পন্দ হয়ে গেলেন । ঘাঁড়তে তখন 
রাত এক-টা। দেড়টা-দদটো-আড়াইটে বাজল--তব5ও মেজদার কোন সাড়া-শব্দ 
পাই না। তখন আমার ভাঁষণ, ভয় হলো। মেজদার গায়ে হাত 'দিয়ে “মেজদা 
“মেজদা' বলে ডাকতে লাগলাম। কিন্তু তিনি তেমাঁন স্পন্দনহীন হয়ে বসে 
রইলেন। নাকে হাত দিয়ে দোখ নঃশবাস পড়ছে না। বকে হাত 'দিলাম- 
কিন্তু সেখানেও দোঁখ বক ওঠানামা করছে না। শেষে দই কাঁধ ধরে বেশ 
জোরে ঝাঁকাঁন দিলাম-াকন্তু তাতেও কোন ফল হলো না। আমার তখন 
প্রায় কাঁদ কাঁদ অবস্থা। অভ্যাস মতো বাবা ভোর তিনটের সময় ঘম থেকে 
উঠে দেখেন আম বিছানায় নেই। তান তখন মেজদার ঘরে আসেন। আম 
কাঁদ কাঁদ অবস্থায় বাবাকে সব কথা খুলে বাঁল। 
বাবা তখন মেজদার পাশে বসে খানিকক্ষণ প্রাণায়াম করে মেজদার বুকে 
একাট হাত রেখে তাঁর কানে €ও*ম্‌ উচ্চারণ করতে লাগলেন। এই রকম 
প্রায় আধ ঘণ্টা চলার পর মেজদার দেহটা সামান্য নড়ে উঠল এবং উন আস্তে 
আস্তে চোখ মেলে চাইলেন। মেজদার কিন্তু তখনও সম্পূর্ণ চৈতন্য ফিরে 
আসেনি । বাবা' মেজদার সমস্ত শরীরে হাত বযাঁলয়ে দিতে তাঁর একট? একট; 
করে স্বাভাবিক ভাব ফিরে এলো । তখন ভোর হয়ে এসেছে। বাবা আমাকে 
ঘরের সমস্ত জানলা খুলে দিতে বললেন। বাবাকে পাশে বসে থাকতে দেখে 
মেজদা একট লাঁজ্জত হয়ে পড়েন। বাবা কোন কথা না বলে 'নঃশব্দে নিজের 


* গানটি আমি আগে শুনিনি। দুখ হয় কেন আম তখন লিখে নিইনি। গানের 
কথাগুলি খোঁজ করতে গিয়ে বড়াদর ডাইরীতে পাই। [স্বামী বিবেকানন্দের 41106 
[ডা]]। 06 92101201)1। তাঁর কৃত ইংরাজশী অনুবাদাট 716 €001001615 10115 
01 ৬161071121109) ৬০1. 2৬ এ স্থান পেয়েছে।] 


১১৮ মেজদা 


ঘরে চলে গেলেন। আমি তাঁকে অন5সরণ করে বিছানায় গিয়ে শরয়ে পড়লাম ৷ 
1কছক্ষণের মধ্যেই আমার চোখে গাঢ় ঘদম নেমে এলো। 


সতাঁর্ঘকে শিষ্রূপে গ্রহণ 


একট; আধ্যাঁত্মক ভাবাপন্ন ছেলে যারা, তারা সবসময় মেজদাকে ঘিরে 
থাকতো | মোৌমাঁছ যেমন মধ্যর লোভে আকৃষ্ট হয়, তেমাঁন এইসব উচ্চমনা 
ছেলের দল মেজদাকেই তাদের নেতা হিসেবে বরণ করে নিয়োছিল। 

মেজদা যখন কলেজে ফাস ইয়ারের ছাত্র সেই সময় একজন তীক্ষ! 
মেধাবাঁ, ধর্মপ্রাণ যদবকের সঙ্গে তার আলাপ হয়| ছেলোঁটর নাম বাস; কুমার 
বাগচাঁ। বাসদা আমাদের বাড়ীতে প্রায়ই আসতেন। মেজদার সঙ্গে তাঁর 
বন্ধ্যত্ব খুবই ঘনিষ্ট হয়ে ওঠে। বাসনদাকে প্রায়ই বলতে শদনতাম, “দেখো 
মনকুন্দ, বাড়ীতে আমার আর ভালো লাগছে না। এমন এরুটা 'নজ্জন জায়গা 
পাইনা যেখানে বসে 'কিছ:ক্ষণ ধ্যান করতে পার।” 

মেজদা একদন বললেন, “তুমি আমাদের বাড়ীতে চলে এসো। মনে 
প্রাণে দঃজনে যখন এক পথের যাত্রী তখন আর অস্দাঁবধা কি? একটা কিছ 
স:রাহা হয়ে যাবে।” 

প্রথম প্রথম মেজদা, বাসহদা*র আমাদের বাড়াঁতে থাকার ব্যাপারে বাবাকে 
কিছদই জানান নি। বাসহদা মেজদার উপাসনা ঘরে থাকতেন এবং মেজদার খাবার 
ভাগ করে খেতেন। বাবা আঁফসে চলে গেলে তবে নীচে নামতেন। 'কিল্তু 
বোঁশ দিন এই সব কথা গোপন থাকে না। বাবা সব জানতে পারলেন এবং 
মেজদার ওঁদার্যের প্রশংসা করলেন। বাসদা আমাদের পাঁরবারের একজন 
[হসেবে বাড়ীতেই রয়ে গেলেন। 

ক্রমে বাসদা মেজদার একজন ঘাঁনম্ট সহযোগণ হয়ে ওঠেন এবং সকল 
আধ্যাত্মক ব্যাপারে মেজদাকে অনহ্সরণ করতে থাকেন। সন্ন্যাস জীবনে তিনি 
স্বামী ধাঁরানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 

একাঁদন কলেজে ক্লাশ করতে করতে মেজদার মনে হলো ভেতর থেকে 
কে যেন ও*কে বলছেন, “মবকুল্দ, পাশে বসা ছেলোটকে তোমার শিষ্য করে নাও! 
ওকে ম্যান্তর আলোকে উদ্ভাসিত করো 1” 

চমকে উঠলেন মেজদা-কে বললো এই কথা? পাশের ছেলেটির দিকে 
চেয়ে দেখেন সে হাঁসছে। কি রকম যেন সন্দেহ হলো! সামনের দিকে 
তাকালেন- সেখানে মাস্টার মশাই পড়াচ্ছেন। একে একে সকলকেই তান 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করাঁছিলেন। মনে হলো যেন তান ইচ্ছে করেই মেজদাকে বাদ 
দলেন। কিছনক্ষণ পরে আবার তাঁর মনে হলো একটা স্নামস্ট কণ্ঠ যেন 
একই কথা আবার তাঁকে বলছে। মেজদা তখন ছেলোটর দিকে একট ঝ?কে 
রিল কন্তু সে বললো, 'আস্তে, আমি এখন পড়া 
৭ | 


মেজদা ১১' 


মেজদা বললেন, 'আমি তোমার গ্র7। তুমি আমার কথা অনন্যায়ণ 
ঢলবে।: 

ছেলোট মেজদার সেই কথা শ্নে ভুর; কর্চাঁকয়ে বললে, “পাজী, 
হতচ্ছাড়া! আমি তোমার শিষ্য হতে যাৰ কোন দ5্ঃখে 2? আবার এ রকম 
কথা বললে মেরে তোমার মহখ ফাটিয়ে দেবো |” মেজদা সেকথার জবাব না 'দয়ে 
শহধ তার দিকে তাকিয়ে মূচকে হাসলেন। 

পরাদন সকাল সকাল স্কুলে গিয়ে প্রধান ফটকের পাশে দাঁড়য়ে ছেলোট 
মেজদার জন্য অপেক্ষা করতে থাকে। অন্যাদনের মতো সেোঁদনও মেজদা 
তাড়াতাঁড়ই স্কুলে গেলেন। তান দূর থেকে দেখতে পেলেন ছেলোট 
গেটের পাশে অপেক্ষা করছে। তান তখন ইচ্ছে করেই একটা গ্যাস পোস্টের 
আড়ালে গিয়ে লমকোলেন। কর্লাসেরই একজন এভাবে মেজদাকে লদকোতে 
দেখে জিজ্ঞেস করলেন, ণক হয়েছে মকুল্দ ? এখানে এমনভাবে লাকয়ে আছ ?, 
অন্যান্য ছেলেরাও তখন সেখানে জমা হয়েছে। 

মেজদা তাদের বললেন, “এমানই লাযাকয়ে আছি। তোমরা এক কাজ 
কর ভাই। সকলে আমাকে ঘিরে আড়াল করে ক্লাস পর্য্যন্ত নিয়ে চলো। এ 
যে গেটের পাশে ছেলোট দাঁড়য়ে আছে ওকে ফাঁক দিতে হবে। একট মজা 
করব আর কি!” 

রডের বারা রাগ জারজ এনা কিন্তু তব5 তাদের 
মনের কৌতূহল মিটলো না। একজন বললোঃ তা না হয় বঝলাম-কিন্তু 
ব্যাপার কি বলতো ? 

মেজদা বললেন, 'ভেতরে নিয়ে চল্‌ তো আগে-পরে বলাছ।, 

মেজদা কিভাবে যেন বুঝতে পেরোছলেন ছেলেটি আগের রাতে স্বপ্ন 
দেখেছে । ভগবান যেন তাকে বলছেন ঃ “মবকুল্দই তোমার গ্র71 এর শিষ্যত্ব 
নাও। সেই তোমাকে ম্ন্তির পথ দেখাবে ।” অজানা এক আনন্দে | 
মনপ্রাণ ভরে ওঠে! তাই ছ7টে আসে স্কুলে সকলের আগে। নতুন পাওয়া 
গদ্রকে ক্লাশ বসার আগেই ধরতে হবে যে। মেজদাও তাই সহজে নিজেকে 
ধরা দিতে চান্‌ না। ততন্তের সঙ্গে ভগবান যেমন লঃকোচবার খেলেন, 'তাঁনও 
তৈমনি সেই শিষ্যের সঙ্গে লকোচ্রই খেলাছলেন। 


শিষ্পী ও আলোকাচত্র শিষ্পী মেজদা 


মেজদা যখন কলেজে প্রথম বর্ষের ছাত্র, সেই সময় তিনি একটি বকৃস 
ক্যামেরা কেনেন। তখনকার 'দিনে ক্যামেরাটির দাম পড়োছল আট টাকা । ভিতরে 
ছ'খাঁন সিকি ইণ্টি প্লেট পর পর রাখার ব্যবস্থা ছিল। একখান ছাব তোলা 
হয়ে গেলে, বাক্সের উপরে একটি বোতাম ছিল তাকে ঠেলে দিলেই প্রথম 
প্লেটটি ভিতরে শনয়ে পড়তো । এইভাবে ছবি তোলা হতো। নীচের বৈঠক- 


১২০ মেজদা 


খানায় দরজা-জানালা বন্ধ করে ক্যামেরাতে প্লেট ভার্ত করা হতো। ছবি তোলা 
হয়ে গেলে সেই ঘরেই প্লেটগ্যাল ডেভালাপ করা হতো একাঁট কাঠের বাকসে। 

দিনকতক ছাব তোলার কাজে মেজদার সোঁক উৎসাহ | বাড়ীতে কিছু 
ভাঙ্গা কাঠ ছিল-তাই দিয়ে মেজদা নিজের হাতে একখান চেয়ার তৈরী করে- 
ছিলেন। সেই চেয়ারেই বাবাকে বাঁসয়ে তান তাঁর ফটো তোলেন। “তাছাড়া 
আত্মীয় বধ্ধ্ব-বান্ধব অনেকের ফটো তুলোছলেন। শেষে ছাঁব তুলতে আমার 
আগ্রহ এবং তাঁকে ছাঁৰ তোলার কাজে নানাভাবে সাহায্য করার জন্য ক্যামেরা 
তান আমাকে দিয়ে দেন। 

আলোকচিত্র তোলায় আমার আগ্রহ ও স্বাভাবিক প্রবণতাকে উৎসাহিত 
করার জন্য বছর কয়েক বাদে তান আমাকে আ্যামোরকা থেকে একটি 'স্টারও- 
স্কোঁপিক ক্যামেরা পাঠিয়ে দেন। মেজদারই একবম্ধ নাম নগেন্দ্র নাথ দাস 
এই ক্যামেরা ব্যবহার করার পদ্ধাত আমায় শাখয়ে দেন। সে ক্যামেরাতে 
একসঙ্গে দটি করে পাশাপাশি ছবি উঠতো-বাঁ দিকের ছবি ডান দিকে আর 
ডান 'দকের ছাঁব বাঁ ?দকে। তারপর ছাৰ তোলা হয়ে গেলে গ্রাউণ্ড-গলাস 
দেওয়া বাকৃসে ভরে দেখতে হতো। দেখাত ঠিক জীবন্ত মানহষের মতো । 
পরবতাঁ জাঁবনে আমি একজন পেশাদার আলোক চিত্রশিল্পী হই ; মেজদার সেই 
ক্যামেরা এবং নগেন দাসের প্রাথামক শিক্ষাদানের জন্য তাঁদের কাছে আ'ম 
কৃতজ্ঞ। 

আত্মজীবনীর গোড়ার দিকেই আমি বোধহয় আমার অংকন বিদ্যার 
পারদর্শিতার কথা উল্লেখ করেছি। এবদ্যা আমার মা'র কাছ থেকে পাওয়া । 
এই জন্মগত আঁধিকার মেজদারও ছিল। আমার আঁকা কৃষ্মূর্তি দেখে 'তাঁন 
সম্পূর্ণ নতুন সাজে সাঁজ্জত অনহরূপ একাঁট ছাঁৰ অংকন করেন। তারপর 
নিজের খেয়ালে নানা দেবদেবীর মৃর্তি একেছিলেন। সেসব দেখে সকলেই 
বিস্মিত হয়েছিল। অথচ এই বিষয়ে কেউই তাঁকে কোন শিক্ষা দেন নাই। 
এ? হলো রং আর তুলি নিয়ে এক মহাপনরবষের বিচিত্র মনের খেলা । ভাবলে 
১০৮৪8 ছবিগাল আজ আর নেই। অযত্কে নষ্ট হয়ে 
গয়েছে। 


মৈজদার জন্য মোটরসাইকেল 


১৯১১১ সালের কথা। মেজদা তখন স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাত্র। 
শ্রীযবন্তেশবরজীর সঙ্গে দেখা করার জন্য রোজ তিনি ট্রেনে কলকাতা থেকে 
শ্রীরামপুর যাতায়াত করতেন। আসা-যাওয়া করতেই অনেকটা সময় লাগতো, 
ফলে গনরদশিষ্যের মিলনের সময় যেতো কমে । মাঝে মাঝে এই নিয়ে নিজের 
মনের ক্ষোভের কথা মেজদা যযক্বেশবরজীর কাছে প্রকাশ করতেন। গবরহদেবই 
তখন একদিন মেজদাকে বললেন £ একটা মোটর সাইকেল কিনে ফেলো, তাহলে 
পাখার মত উড়ে উড়ে যাওয়া-আসা করতে পারবে। 


মেজদা ৯২১ 


বাবাকে সেই কথা বলাতে বাবা বললেন, “তোমাদের নিশ্চয়ই অজানা 
নয় কি অবস্থা থেকে আমি আজ এই অবস্থায় এসোঁছি। বহ্বাদন বহুবার 
আম বলোছ আমরা গরাঁব ছিলাম খবই। একমাত্র ধৈর্য্য আর অধ্যবসায়কে 
সম্বল করেই আমি কিছ7 অর্থের মূখ দেখোছি | 

বাবার কথা শেষ হলে মেজদা শব্ধ বললেন £ আপনার ছেলেরা তো আর 
গরাঁবের ছেলে নয়। বাবা সে কথার য্নান্তসঙ্গত উত্তর সোঁদন দিতে পারেন 
ীন। মেজদা সাইভকার সমেত একটা ট্রায়া্প মোটর সাইকেল কিনলেন। সেই 
সময় মেসার্স টমসনই ছিল কলকাতা এলাকায় মোটর সাইকেলের একমাত্র বিবুয়- 
কারা প্রাতচ্ঠান। তাই এ গাঁড় চালাবার ট্রোনং নেবার জন্য মেজদা এ 
প্রাতত্ঠানেরই একজনকে কিছ্বাদনের জন্য নিয়োগ করলেন। পরে সরেন 
নামে একজন মেকানিককে রেখোঁছিলেন গাড়ীটকে দেখশোনা করার জন্যে। 
শ্রীরামপনরে শ্রীযযস্তেশ্বর গিরির কাছে যাবার সময় সরেনদাও মেজদার সঙ্গে 
সাইডকারে বসে সেখানে যেতেন। 

মোটর সাইকেল কেনার মাস খানেক পরে মেজদা কয়েকাঁদনের জন্য 
দাঁজীলং বেড়াতে গেছলেন। চালকের অভাবে গাঁড়টা বাড়ীতেই পড়ে 
থাকতো। যল্ত্রটাকে ঠিক রাখার জন্য স্মরেনদা মাঝে মাঝে সেটাকে একট 
চালিয়ে আনতেন। নগেন দ"স ছিলেন মেজদার এক 'বাঁশম্ট বম্ধ্য।| তান 
থাকতেন আমাদেরই বাড়ীর কছে পতাম্বর ভট্রাচার্য লেনে। সে"'বছর তান 
আই. এস, সি. পরাক্ষার্থী ছলেন। মেজদার নিদেশ মতো সরেনদা রোজ 
নগেনদাকে মোটর সাইকেলে চড়িয়ে পরাঁক্ষা কেন্দ্রে নিয়ে যেতেন, আবার পরীক্ষা 
শেষ হলে নিয়ে আসতেন। 

ছোট ভাই বিষ আর আমি প্রায়ই সহরেনদার কাছে আবদার করতুম 
মোটর সাইকেলে করে একট এঁদক-সোঁদক ঘ্ারয়ে আনার জন্যে ' দনর্ভাগ্য- 
বশতঃ বিষ্দকে নিয়ে একাদন অনার সময় মানিকতলা ব্রীজের কাছে একটা 
দুর্ঘটনা হয়-মোটর সাইকেল উল্টে বিষ্্র মাথা ফেটে যায়। বাবার ক্রোধ এড়াতে 
সরেনদা সযোগ বুঝে মোটর সইকেল বাড়ীতে রেখে দিয়ে পাঁলয়ে যান। 

পরাঁদন 'নাঁর্ট সময়ে নগেনদা আমাদের বাড়ীতে এসে দেখেন সরেনদা 
নেই। অপেক্ষা করে করে এমন হলো যে বাস বা ট্রামে চড়ে গেলেও ঠক 
সময়ে পরণক্ষা কেন্দ্রে পেপাছন অসম্ভব। শেষে অনন্যোপায় হয়ে তানি 
আমাকেই বললেন £ তম চালাতে জান না? 

বললাম বটে জানি, কিন্তু মনে খুব ভয়ও হচ্ছিল। আগে কোনাঁদন 
একলা চালাইীন। তবে মেজদা বা সরেনদা যখন চালাতেন তখন আঁম 
সাইডকারে বসে মনোযোগ দিয়ে ঢালাবার কোশল লক্ষ্য করতাম। সে'কারণে 
ভয় পেলেও 'নাজের ওপর খানিকটা আস্থাও ছিল। যাই হোক নগেনদাকে 
সাইডকারে বাঁসয়ে শেষ পর্য্যন্ত তাঁকে পরাক্ষাকেদ্দ্রে পেশীছিয়ে দিতে পেরে- 
ছিলাম। উঃ! সেকি আনন্দ। এক গ্যালন পেট্রল কিনে প্রাতবেশী এক সম' 
বয়স ছেলেকে সাইডকারে বসিয়ে একবারে দক্ষিণেশ্বর ঘদরে এলাম! বিকেল- 
বেলা আবার নগেনদাকে ঠিক সময়ে নিয়ে এলাম। এইভাবে কয়েকদিন কাটলো। 


১৭৭ মেজদা 


দ7তিন দিন পরে মেজদা দাঁজলং থেকে ফিরলেন। নগেনদা তাঁকে 
সব কথা জানালেন। বাড়ী এসে আমাকে বকাবাঁক করলেও মনে মনে কিন্তু 
তাঁরিফই করেছিলেন। বললেন "চলো তোমার কেমন হাত হয়েছে দেখবো। 
আমাকে পাশে বাঁসয়ে চালাবে ।: 

আম সেই সযোগের পূর্ণ সদ্ব্যবহার করোছল:মা তারপর মাে মাঝে 
আমি মেজদাকে শ্রীরামপ্রে যাক্তেশ্বর গিরিজীর আশ্রমে নিয়ে যেতাম। অন্য 
সময়ে য্স্তেশবরজীকে সাইডকারে বাঁসয়ে আমরা দহ্জন মোটর সাইকেল 
চালাতাম। রাস্তার দহ? পাশের লোক আমাদের দিকে তাঁকয়ে দেখতো । একবার 
এঁ মোটর সাইকেলে করেই শ্রীযযক্তেশব্রজীকে আমাদের বসতবাড়ীতে নিয়ে এসে- 
ছলাম। একবার তিনি মেজদাকে বলোছলেন £ তোমার চেয়ে তোমার ছোট 
ভাইয়ের হাত অনেক ভালো। শহনে গর্বে আমার বক ফলে উঠোঁছল ! 

নগেনদা ভবিষ্যতে একজন নামী চাকংসক হন। য়ুরোপ আমোঁরকার 
বহ; সৌমনারে তান ভাষণ 'দিয়োছলেন। বহর বিশ্বাবদ্যালয়ে বিদপ্ধ সমাবেশে 
গলরদত্বপূর্ণ বন্তব্যও রেখোছিলেন। নতুন চন্তার প্রকাশ দৌঁখয়োছলেন। 
নগেনদা প্রথম জীবনে “বসন বিজ্ঞান মান্দরে' আচার্য জগদাঁশ চন্দ্র বসযর অধীনে 
শিক্ষালাভ করেন। মৃত্যুর পূর্ব পর্য্যন্ত তানি যোগদা সৎসঙ্গ সোসাইটির 
বোর্ড অফ ডাইরেক্টরসের একজন সভ্য ছিলেন। নিউরোফাজওল্যাজ 
(1190101017/5101098%) ও ইলেক্টেরাএনাসফ্যালোগ্রাফ (6190009189011)910- 
&71075)-তে বিদেশে উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য তাঁকে ঘোষ ট্র্যাভেলিং ফেলোশিপ 
দেওয়া হয়। মিসিগান' বিশ্বাবদ্যালয়ে এক বছর থাকার পর ১৯৫০ সালের 
শরংকালে ক্যালিফোিয়ায় সেলফ রিআযালাইজেশন ফেলোশিপ আশ্রমে যান এবং 
সেখানে তাঁর সঙ্গে মেজদার সাক্ষাত হয়। পরে ভারতবর্ষে ফিরে তান 
কলকাতার সায়েন্স কলেজের প্র্যাকৃটিক্যাল সাইকোলাঁজ বিভাগের প্রধান 
হন। 


আমার স্বামী শ্রীযযকেশ্বর গাঁরর প্রথম দর্শনলাঙ 


কোলকাতায় স্কুলে পড়ার সময় পড়াশনা করার চেয়ে আমি খেলাধূলা 
[নয়েই মেতে থাকতাম বেশি। তাই মেজদা যখন তাঁর নিজের কলেজের পড়া 
শেষ করতে শ্রীরামপ্র কলেজে ভার্ত হন, সেই সময় বাবার সম্মাত নিয়ে 
আমাকেও সেখানকার ইউীনয়ন স্কুলে দশম শ্রেণীতে ভর্তি করে দেন। আমি 
শ্লীরামপদরে ন'কাকার (সারদা প্রসাদ) বাড়াতেই থাকতাম এবং মেজদা সেই 
বাড়ীতে আগে যে ঘরে থাকতেন আমিও সেই ঘরেই বাস করতাম।* গর; 


* দীর্ঘকাল পরে পরমহংসজীর 'প্রয়তম খুড়তুতো ভাই প্রভাস চন্দ্র ঘোষ যখন সারদা 
কাকার বাড়ীতে বসবাস করতে থাকেন, তখন তান যোগরাজের স্মরণে ঘরখানিকে মান্দরে 
পারণত করে তার নাম রাখেন “'আনল্দলোক?। 


মেজদা ১২৩ 


শ্লীযনক্তেশবরজার বাড়ী থেকে ফিরতে মেজদার প্রায়ই রাত হতো বলে ন”কাকার 
কাছে তিনি বকুনী খেতেন। সেজন্য গঙ্গার ধারে রায়ঘাট লেনে 'পল্থ+ 
হোস্টেলে তান থাকতেন। ন'কাকার বাড়ী, শ্রীযদস্তে*বরজীর আশ্রম এবং 
'পল্থী” হোস্টেল-সবই ছিল খদব কাছাকাঁছি। তাই মেজদা রোজ বিকালে 
শ্রীযনন্তেশবর গিরজণীর বাড়াঁতে আমাকে নিয়ে যেতেন। 

মনে আছে এক রাঁববার সকাল নটার সময় মেজদা আমাকে প্রথম তাঁর 
গদ্রহর বাড়াতে নিয়ে যান। তখন আমি কোলকাতাতেই থাকতুম। প7রাতন 
প্রকাণ্ড বাড়ী ; বিরাট উঠান, ঠাকুরদালান নিয়ে দুই মহলের বাড়ী। বাড়াটার 
পিছনে ছিল মস্ত এক বাগান। ঘরে ঘরে ঝাড় লণ্ঠন, দেওয়ালে টাঙ্গানো 
সাজানো ঢাল তলোয়ার| সমস্ত দিনটা তাঁর সঙ্গে কাটয়োছলাম। উৎসবাঁদর 
সময় আর রাববার এইভাবে সারাঁদন তাঁর সঙ্গলাভ করতাম। আমার নাম 
গোরা জেনে জিজ্ঞাসা করলেন, “গোরা নাম কেন হলো? মেজদা তখন 
বাঁঝয়ে বল্লেন মেজদার মতো আমারও গোরক্ষপরে জম্ম। বাবা গোরক্ষনাথের 
নামানুসারে তাই আমার নামকরণ করা হয়। গোরা হলো সেই নামেরই সংক্ষিপ্ত 
রূপ। 

আমি ও মেজদা রোজ বিকালে গাঁরজার ঘরে গিয়ে তাঁর পদতলে বসতাম। 
প্রথমে তান আমাদের অন্য নির্জন ঘরে ধ্যান করতে পাঠাতেন। তারপর আবার 
তাঁর পায়ের কাছে এসে বসতাম, তাঁর অমৃতময় বাণ শুনতাম | মাঝে মাঝে 
তিনি ভগবদ্গীতার শ্লোকের অন্তনিপিহত অর্থ ব্যাখ্যা করে শোনাতেন। বাড়ী 
ফিরে এসে সেগ্যলির যতটা অংশ মনে থাকতো, তা লিখে রাখতাম। 

এইরকম ভাবেই একাঁপন শ্রীযযস্তে*বরজী আমাকে পক্ুয়াযোগে” দীক্ষিত 
করেন। তার আগে অবশ্য আমাদের গড়পার রোডের বাড়ীতে শাস্ত্রী মহাশয়ের* 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করি। কিন্তু বয়সে ছোট ছিলাম বলে এবং খেলাধূলার 'দকে 
বেশি ঝোঁক থাকার জন্যে সাধনভজন 'কিছইী করতাম না। তাই শ্রীযস্তে*বরজশীর 
শিক্ষাধীনে থেকে কিছটা উন্নতি করতে সমর্থ হহী। 

ইউনিয়ন স্কুল থেকে ম্যাট্রকুলেশন পাশ করে আম শ্রীরামপুর কলেজে 
ভার্ত হই। আম যখন দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র তখন খুব আমাশয় হয়। বাবা 
তাই আমাকে শ্রীরামপুর কলেজ থেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে কোলকাতার সিটি কলেজে 
ভর্ত করে দেন। 

যখন শ্্রীরামপনরে ন'কাকার বাড়ীতে থাকতুম তখন তাঁর কাছ থেকে 
শ্রীযবন্কেশবরজী সম্বন্ধে অনেক কিছ; জানতে পাঁর। শ্রীযনক্তেশবরজীরা ছিলেন 
মস্ত বড় জাঁমদার_সেই জন্যেই বাড়ীতে অত ঢাল তলোয়ার, ঝাড় লণ্ঠন ; জাঁমদারণ 
থেকে খাজনা বাবদ বহহ টাকা আদায় হতো। গাঁরজী সেই জমিদারীর মালিক 
হন গোড়ায় তিনি অত্যন্ত শৌখীঁন বাব; ছিলেন। তবে ডান খবৰ বড় 


* জ্বামণ কেবলানঙ্দ। ৬ম পারচ্ছেদ দুষ্টব্য। 


১২৪ মেজদা 


দাতাও 'ছিলেন। প্রজাদের পশড়ন করে তান কখনো অর্থ আদায় করতেন 
না| অন্যান্য জামদারদের মত 'তাঁন উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির ছিলেন না। সবাই 
তার সমনাম করতো । 

কাকার কাছে শনেছি শ্রীযযস্তেশবরজীর সঙ্গে আমার দাদামশায় গোঁবন্দ 
চন্দ্র বোসের আলাপ 'ছিল। তান কিছদন শ্রীরামপরের ভেপনট ম্যাজিস্ট্রেট 
1ছিলেন। তাছাড়া আমার মেজো মামা শিবচন্দ্র বোসের সঙ্গেও যনন্তেবরজার 
পরিচয় ছিল। তান ছিলেন' শ্রীরামপ:রেরই একজন পদীলশ ইনসপেক্টর | 
তাঁরা দ7জনে প্রায়ই গঙ্গার ধারে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতেন। 

স্ত্রীর মৃত্যু এবং লাহড়ী মহাশয়ের দর্শনলাভের পর শ্রীযনন্তেশবরজাী 
সংসারজাঁবন ত্যাগ করে সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করেন। উীঁন তাঁর সমস্ত জাঁমদারী 
নামমাত্র মূল্যে প্রজাদের মধ্যে বিক্য় করে দেন এবং সেই টাকায় সরকারাঁ বণ্ড 
কয় করেন। এর যৎসামান্য আয় থেকেই ত'র ভবিষ্যৎ জীবনের বায় 'নর্বাহ 
হতো। তাছাড়া পুরীতেও তান একাঁট আশ্রম স্থাপন করেন। গ্রীত্মের 
দনগযাল তান সেখানেই কাটাতেন। 


স্বামী শ্রীয্‌ক্তে*বরজাঁর আলোচনা থেকে সঞ্চয়ন 


শাস্তরে যোগ সম্বন্ধে যেসব উল্লেখ আছে তাই নিয়ে শ্রীযক্তেশ্বরজী মাঝে 
মাঝে আলোচনা করতেন। তার থেকে সংক্ষিপ্ত আকারে যা আম লিখে 
রেখোঁছ, তারই 'কিছ7 অংশ এখানে উল্লেখ করছি। 
জ্ঞানং যোগাত্মকং 'বাদ্ধ যোগাশ্চাম্টাঙ্গ সংযতঃ 
সংযোগ যোগ ইত্যন্তো জীবাত্মা পরমাত্মনো ॥ 
যোগ যাজ্জবলক্য ১2৪৪ 
“অস্ট রকমের যোগভ্যাস করলে তবেই প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়। এই জ্ঞান 
আসে যোগ? থেকে।” 
জ্ঞান যোগাত্মক অর্থাৎ জ্ঞান যোগই জ্ঞান বাঁলয়া জাঁনবে। সেই যোগ 
অষ্টাঙ্গ সমন্বিত যথা যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধরণা, ধ্যান ও 
সমাধ। 
এই যোগ সাধনায় বিঘেবংপাদনকারারা হলো-কাম, ক্রোধ, লোভ; মোহ, 
মদ এবং মাৎসযয্য। একানম্ট হয়ে উপরোন্ত অল্টাঙ্গ যোগ সাধনা করে বাধা- 
'বিপাত্তগ্ধীলকে জয় করতে পারলেই জ্ঞান লাভ করা যায়। জাঁবাত্মা ও পরমাত্মার 
মিলনের নামই যোগ। যোগ সাধনা ছাড়া অশান্ত মনকে জয় করা যায় না। 
যোগ ব্যতাঁত জ্ঞানও হয় না। যোগসাধন আয়ত্ত করলে তখন আর 'কছনই 
অসাধ্য থাকে না। 
নহি ভ্ঞানেন সদৃশং পাবত্রমিহ বিদ্যতে। 
তৎস্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ কালেনাত্মানবন্দাত ॥ 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৪ হ ৩৮ 


মেজদা ১২৫ 


“জগতে জ্ঞানের তুল্য পবিত্রকারক আর কিছুই নাই। যানি যোগে 
সদ্ধিলাভ করেছেন তিনি সময়ে সে'কথা জানতে পারবেন ।” 


সব সাধনার মধ্যে আত্মজ্ঞান লাভই শ্রেন্ঠতম।! কর্ম উপাসনার দ্বারা 
পাপন নিবৃত্ত হয় বটে কিন্তু তদ্দারা পাপাগ্নর মূল 'ভীত্তর্প অজ্ঞানতা 
বিনষ্ট হয় না। সহতরাং পহনরায় পাপাচারের আশংকা বতমান থাকে । এই 
অজ্ঞানতাদোষে এমনাক বহহ উন্নত ভন্তেরও অধঃপতন হয়েছে । সতরাং এই 
অজ্ঞানতা বিধবংসাঁ জ্ঞানলাভ না হলে ঈশ্বরকে জানা যায় না। 

তবে 'জ্ঞান' যেমন “কম” নিরপেক্ষ নয়, তেমনি “কম”?ও জ্ঞান? নিরপেক্ষ 
হতে পারে না। তাই কর্ম যোগ 'সাদ্ধ না হলে আত্মজ্ঞানের আঁধকারা হওয়া 
যায় না। কমমযোগ সাধনার দ্বারা পার্থৰ বিষয়বস্তুর আকর্ষণমান্ত হয়ে 
চৈতন্যকে ক্‌টস্থে স্থাপন করতে পারলে জ্ঞান স্বতই লাভ হয়। 


সাধকের কাছে সত্য জ্ঞান প্রকাঁশত হলে পর তীঁর ব্রন্মাস্থাত লভ হয়। 

যং লব্ধা চাপরং লাভং মন্যতে নাধকং ততঃ। 

যস্মন স্থিতো ন দহঃখেন গ্রুণাঁপি বিচাল্যতে ॥ 

তং বিদ্যাদ্দ7ঃখসংযোগ িয়োগং যোগসধাঁজ্ঞতম্‌। 

স নিশ্চয়েন যোক্তক্রব্যা যোগোহানাব্বপ্ন-চেতসা ॥ 

_ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ৬ £ ২২-২৩ 

“যে অবস্থালাভ করলে অপর কোনো লাভকে তদপেক্ষা আধক বলে 
বোধ হয় না, যাতে স্থিত হলে আধব্যাঁধ রূপ মহৎ দ7ঃখ িচাঁলত করে 
না, সেই দহখ-সংশ্রব-বিহীন চিত্তবাত্ত নিরোধ অবস্থার নাম যোগ! 
সমতরাং একমনা হয়ে অধ্যবসায় সহকারে যোগভ্যাস করত হয়।৮ 


সর্বধর্মান পরত্যজ্য মামেকং শরণং ত্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শহচ: ॥ 
- শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৮ 2 ৬৬ 


“সর্ব ধর্ম পারত্যাগ করে আমার শরণ লও | দ:ঃঃখ কোরো না, কারণ 
আমই তোমাকে সকল পাপ হইতে মবন্ত কারব।” 


1গাঁরজী মহারাজ* বলোছলেন-_অনেকেই এই শ্লোকাঁটর অনেক রকম 
ব্যাখ্যা করে থাকেন। এর মানে এই নয় যে শরীক বলছেন সব দাঁয়ত্ব ও 
কর্তব্য ত্যাগ করে কেবল আমারই আরাধনা করো । এর গভাঁর অর্থ হলো 
মেরনদণ্ডস্থ মূলাধারাঁদ চক্রগালতে ক্ষিত, অপ তেজঃ, মর5ং ও ব্যোম এই 
পণ্চভূত প্রকাশিত হয়। আমাদের দেহ এই পণ্টভূত দ্বারা গাঠিত এবং মতততযুর 
পর এই দেহ আবার পণ্চভূতেই বিলীন হয়ে যায়। রূপ, রস, শব্দ? গদ্ধ। 
স্পর্শ_-এই পণ্চতন্মাত্র,”এ পণ্ঠভূতের ধর্ম এবং তারই প্রভাবে জাঁব দেহের 





শ্রীযৃন্তেশ্বর গার ; ণগাঁর' সম্প্রদায়ভুত্ত বলে তাঁর পদবী হয় গার। 


১২৬ মেজদা 


বশাঁভুত হয়ে পড়ে। ফলে মন আত্মকে বস্মৃত হয়। আর যা মনে চণ্ঠলতা 
আনে, তাকে হীন্দ্রয়বশ করে তোলে, তাকেই আমরা “পাপ” বাঁল। মনে চাণ্ল্য 
এলে এই পাপ আত্মাকে মালন করে। 

কিন্তু আত্মা তো 'নর্মল, নিত্য, সত্য সনাতন। তাকে আবার মাঁলন 
করবে কি করে? একটি আরাশর সঙ্গে আত্মাকে তুলনা করা চলতে পারে। 
আরশি ধূলায় ঢাকা-ধৃলা মুছে দাও, আরশি আবার চক্‌চক্‌ করবে। সেইরুপ 
মনের চাণ্ল্যও আত্মাকে ঢেকে রাখে, আর সেই কারণেই আমরা আত্মাকে জানতে 
বা উপলান্ধ করতে পার না। 

যাঁরা উপারউন্ত পণ্টতল্মাত্রে আসন্ত হয়ে পড়েন, তারাই সদ্খ-দ5খের বশ 
হন্‌। তাই ভগবান বলছেন ক্রিয়াযোগ অনহশীলনের মাধ্যমে পণ্ুচক্রের মধ্যাস্থত 
যে পণ্ঠতত্ব আছে, তা পারত্যাগ করে আক্তঞাচক্কে স্থিত হয়ে একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
আমাকেই নিরন্তর চিন্তা কর! এই অবস্থায় ভন্ত ভান্তভাবে আপ্লুত হয়ে 
ঈশবরেই একাঁনাবন্ট হন্‌। 

অতএব ঈশ্বর যে বলেছেন তিন যোগণীঁকে সর্বপাপ মস্ত করবেন তার 
আসল অর্থ হলো এই। ঈশ্বরে স্থিত হয়ে তিনি “জীবল্মন্ত' হন! এতবড় 
আশ্বাসবাণ ও প্রীতশ্রত্ীত ভগবান আমাদের 'দয়েছেন তব5ও মানহষের জ্ঞান 
হয় না-সে হীন্দ্রয়বশ হয়ে অজ্ঞান অন্ধকারেই ডববে থাকে। 


শ্রীরামপুর আশ্রমের মশক ও নিরামিষ রাম্া 


যতাঁদন আম শ্রীরামপ7রে ছিলাম ততাঁদন প্রায় রোজ বিকালবেলাতে মেজদার 
সংগে গিরিজী মহারাজের আশ্রমে যেতাম। প্রথম দিন আমি যাবার একট; 
পরেই তান আমাদের বললেন 'সশাঁড় দিয়ে উপরে উঠে বড় ঘরে ধ্যান করগে 
যাও। আমরা প্রায়-অন্ধকার ঘরে গিয়ে ধ্যানে বাঁস। কিন্তু কার সাধ্য সেখানে 
এক মিনিটও স্থির থাকে। মাছির মতো বড় বড় মশার কামড়ে আস্থর হয়ে 
পাঁড়। তাদের উপদ্রব দমনের চেস্টা করছি এমন সময়ে গারজী মহারাজ সেখানে 
এসে উপাস্থত। 

ণক ব্যাপার, অত ছটফট করলে কি ধ্যান করা যায়? ভগবানের চিন্তা 
না করে কেবল মশার চিন্তায় সময় কাটাচ্ছ। মনঃসংযোগ করো আর সহ্য 
করারও চেষ্টা করো। মশার কথা ভুলে যাও তাহলেই দেখবে তাদের কামড়ে 
কন্ট পাচ্ছ না।' এই বলে তান চলে গেলেন। আশ্চয্বের কথা, পরমনহূর্ত 
থেকে আর মশার কামড় অননভব কাঁরাঁন। প্রত্যহ ধ্যানে বসতাম কিন্তু আর 
কখনো মশার কামড়ে আমাদের অস্থির হতে হয়নি। 

অনেকেই এসে শ্রীযনস্তেশবরজীর কাছে বসতেন, তাঁর উপদেশ শনতেন। 
একাঁদন কথায় কথায় এক ভদ্রলোক বললেন, “আ'ম তরকারাঁতে কাঁচাকলা খেতে 
পার না।” িিছহীদন পরে সেই ভদ্রলোককে গাঁরজশ মহারাজ খাবার জন্য 
[নমল্দ্রণ করেন। . নানারকমের স:স্বাদ্ ব্যঞ্জন পরিবেশন করা হলো। খাওয়ার 


মেজদা ১২৭ 


পর ভদ্রলোক রাম্ার ভূয়সী প্রশংসা করলেন। 'গারজী মহারাজ তখন 'জজ্ঞাসা 
করলেন, “আপাঁন আজ কিসের তৈরাঁ রান্না সব খেলেন, বলদন তো £”-“তা 
তো জানি না, তবে খববই সদল্দর খেলাম ।-_“সব রাম্নাই কাঁচাকলা দিয়ে তৈরখ।” 

ভদ্রলোক অবাক। গিরিজী মহারাজের তৈরণ রান্না খেয়ে তিনি সাত্য 
খনব তৃপ্ত হয়েছিলেন। 

প্রায় সময়েই আশ্রমের আতাঁথদের জন্য যবস্তেশ্বরজী নিজের হাতেই রাম্না 
করতেন। তাছাড়া উৎসবের সময় অনেক রকম ব্যঞ্জন প্রস্তুত হতো--সবই তাঁর 
তত্বাবধানে । সবাই তাঁর রপ্ধনের প্রশংসা করতো। মেজদার রপ্ধনপট-তা 
গারজাী মহারাজের কাছ থেকেই পাওয়া। 

যখন লাহিড়াঁ মহাশয়ের জন্মাদন বা জলাবষব সংক্রান্তির মতো বড় 
উৎসব পালন করা হতো, তখন উৎসবের কিছনাদন আগে থেকেই তার প্রস্তুতি- 
পর্ব শর হতো। নানা ফদল আর লতাপাতায় আশ্রমাটকে সাজানো হতো । 
উৎসবের দিন সকালবেলায় নগরকীঁর্তন বার হতো। রামমোহন লাইব্রেরী হলে 
সভা হতো। সেখানে অনেক গণী-সমাগম হতো। তারপর আমাদের পাশের 
বাড়ীতে অর্থাং ৩নং গড়পার রোডের ছাদে ভোজনের ব্যবস্থা করা হতো । 


শ্রীযযকেশ্বর গারজীর কাছ থেকে রাল্নায় হাতেখাঁড় নেবার পর মেজদা 
নিজের মন থেকে অনেক রকমণরান্না তৈরাঁ করেন। বাড়ীতে কোন অনন্ঠান 
হলে তিনি সেই সব খাবার রাম্না করতেন এবং আমাদের শাখিয়েও দিতেন। 
সে সবই ছিল িারামিষ। যে সব রাম্নার কথা আমার বিশেষ করে মনে আছে 
সেগাল হলো £ লহীচ, আলদর দম (মেজদার প্রিয়), পোলাও, নিরামিষ মাংস, 
নিরারষ িমের ডালনা, নিরাম “মাছের মুড়ো*, ইত্যাঁদ। শেষে অনেক 
রকম মিষ্ট বিতরণ করা হতো। 


কয়েকাট রান্নার প্রস্তুতি এখানে দেওয়া হলো £ 

শনরামষ ডিম- প্রথমে ছানাকে পাঁকয়ে বড় বড় ডমের আকার দেওয়া হলো। 
তারপর খাঁনকটা ছানাকে "হলদে" রং করে তার মধ্যে পনর হসেবে রাখা 
হলো। তারপর সেগ্াল ভেজে ডানা রাধা হতো । 


ীনরামষ মাছের মুড়ো-বড় বাঁধাকাঁপ চার টুকরো করে প্রথমে কাটা হয়। 
তারপর সেগুলি সুতো দিয়ে বেধে রাম্না করা হয়। চাটনা দিয়ে 
খেতে অপূর্ব হয়। 


নরামষ কাটলেট-মোচা সেদ্ধ করে তার সঙ্গে আল5, মশলা ইত্যাঁদ 'মাঁশয়ে 
চটকে তাকে কাটলেটের আকার দেওয়া হতো। পরে সেগরীলকে তরল 
আযারারটে ড্ববিয়ে বিস্কুটের গড়া লাগিয়ে ভাজা হতো। স্বাদ খনব 
ভাল হতো । 


নিরামিষ মাংস-(ক) তাল তাল ময়দা মেখে জলে ধোয়া হতো। ময়দা থেকে 
আঠার মতো এক বস্তু বের হতো| আল লম্বা লম্বা করে কেটে সেই 


১২৮ মেজদা 


আঠায় জাঁড়য়ে ভাজা হতো । মশলা দিয়ে ভাল করে রাম্না করলে প্রায় 
মাংসের মত খেতে হয়।* 


(খে) এ+চোড়ের ডানলাও খেতে মাংসের মত হয়। 
(গ) 'গরাছ”-এক প্রকার শুকনো 'জানষ, দেখতে ব্যাওয়ের ছাতার 
মতো। সাদা বড় বড় ছোলা "দিয়ে রাম্না করলে খেতে মাংসের মত লাগে! 


মৈজদার সহায়তায় আমার বদভ্যাস মান্ত 


সে সময় আমি শ্রীরামপদ্রর কলেজে পাঁড়। বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে আম 
সিগারেট খেতে শাখ, এবং এই অভ্যাস একটা নেশার মতো হয়ে দাঁড়ায়। 
জামাদের দেশে গঃরঃজনদের সামনে ধূমপান করলে তাঁদের অসম্মান করা হয়। 
তাই ল্ীকয়ে-চ্নারয়ে খেতে হতো । এই লহকোচ্দার আমার স্ভাল লাগতো না- 
বুঝতাম, আম একটি ক্ষতিকর বদ অভ্যাসের দাস হয়ে পড়াছি। কিন্তু বহ? 
চেম্টাতেও তা থেকে মনীন্ত পাচ্ছিলাম না। 


মেজদা বোধহয় অন্তর্যামী-তাই আমার মানাঁসক যন্ত্রণা তান বুঝতে 
পেরোছলেন। একাঁদন যান্তেশবরজাঁর আশ্রমের হল ঘরে আমরা দঃ'জনে তাঁর 
অপেক্ষায় বসে আছ। তিনি তখনও ভেতর থেকে বাইরে আসেন নি। হঠাৎ 
মেজদা বললেন ঃ “দেখ গোরা, পৃথিবাঁতে যারাই কোনো বড় কাজ করে, মনের 
জোরের ওপর [নর্ভর করেই তা করে। মনের শান্ত অসাঁম। যারা সামান্য 
বদ অভ্যাস ত্যাগ করতে পারে না, যেমন ধর কেউ সিগারেট খায়, পান জরদা 
খায়, নস্য নেয়, মদ খায় বা অন্য নেশা করে-তারা সহজে তা ছাড়তে পারে না, 
কারণ তাদের মনের জোরের অভাব। যাঁদ কেউ এই সব ছোটখাট 'জাঁনষের 
ওপর মানাঁসক শান্তর ক্ষমতা ব্যবহার করতে শেখে, তনে তার দ্বারা ভাঁবষ্যতে 
অনেক বড় মনের জোরের কাজ করা সম্ভব হয়।” 

তাঁর এই কথাগবালি আমার মম্মে গিয়ে আঘাত করলো। মনে মনে 
বঝলাম আমাকে সিগারেটের নেশা ত্যাগ করাবার জন্যেই তান কথাগুলো 
বলেছেন। ভাবলাম, “সাঁত্য তো যাঁদ সামান্য সগ'রেট খাওয়াই না ত্যাগ করতে 
পার, তাহলে ভাবষ্যতে কি করে বড় কাজ করতে পারব ?” সেই দিনই প্রাতজ্ঞা 
করলাম £ মততযু হয় সে'ও ভালো, তবদ় সিগারেট আর খাব না। কাজটা 'কচ্ভু 
খুব সহজে হয়নি । প্রথম প্রথম পেট ফদলতে থাকলো । যাই হোক সোডা জল ও 
হজমের ওষ্যধ খেয়ে অনেক কন্টে বদভ্যাস থেকে মানন্ত হওয়া গেলো । তারপর 
একাঁদন মেজদার সামনে গিয়ে তাঁর পায়ের ধূলো নিয়ে প্রণাম করতে তান 


* পশ্চিমে িরামিষাসীদের কাছে এই ধরণের মাংস আজ খুবই পপ্রয়। অনেক 
বাঁণাজ্যক সংস্থা নানা ধরণের এই জাতীয় খাদ্য প্রস্তুত করে থাকে। তবে আমেরিকার 
পরমহংসজণই প্রথম এই রকম মাংস রাল্না প্রচলন করোছলেন। প্রেকাশকের মন্তব্য) 
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শদধ; একট হাসলেন-কিছনই বল্লেন না। উভয়েরই অন্তরে অন্তরে বোঝা- 
বুঝি হয়ে গেল। 

এই সময় আমি মাছ-মাংস খাওয়াতেও খ্যবই অভ্যস্ত ছিলাম । ভাবতাম-_ 
যারা নিরামিষ থায়, তারা কি করে খায়। অবশ্য মেজদার কথা স্বতন্ত্র্-_তান 
সব িছদতেই অনন্য। একাদন [ঠিক করলাম মাংস খাওয়ার অভ্যাস ছাড়তে 
হবে। পরের দিন থেকেই নিরামিষ খাওয়া শর; করলাম প্রথম প্রথম ভীষণ 
কম্ট হতো--বিশেষ করে যখন দেখতাম ভাই-বোনেরা পাশে বসে মাছ-মাংস খাচ্ছে। 
তা সত্বেও এসব রাম্না খেতাম না। আমি তখন আমার মানাঁসক শান্তকে বৃদ্ধি 
করতে দ্প্রতিজ্ঞ। এমনও হয়েছে ব্ধ্বান্ধবদের নিয়ে হোটেলে গোঁছ, তাদের 
চপকাট্‌লেট খাইয়োছ-কিন্তু নিজে খেয়োছ 'নরামষ খাবার। এই রকম 
করে এক বছর পরে যখন দেখলাম মনের ওপর আমার বেশ জোর এসে গেছে, 
তখন আবার সকলের সঙ্গে সব খেতে আরম্ভ করি। 

এইভাবে মানাঁসক শীন্ত বিষয়ে মেজদার অমূল্য উপদেশ আমার জীবনে 
এক গভাঁর আশীর্বাদ বহন করে আনে। 


১১ তমজদার সঙ্যাস গ্রহণ ও ভার 
বিশ্ব বাাঁপি মিশন 


বিবাছে অসম্মাত ও চাকরণ প্রত্যাখ্যান 


১৯১৫ সালের জন মাসে মেজদা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি. এ. 
পাশ করেন। বাবা আশা করোছলেন-_বেঙ্গল-নাগপর রেলওয়ের জেনারেল 
ম্যানেজার মিঃ গডফ্রে যে চাকরাঁর প্রস্তাব করোছলেন মেজদা তা গ্রহণ করবেন। 
মিঃ গডফ্রে বাবাকে বলোছলেন £ “ভগবতাঁ, কোম্পানীর চাকরীতে তোমার 
সনামের জন্য এই আঁতি লোভনীয় আযাঁসসটেন্ট ট্রাফক সপাঁরণটেশ্ডেণ্টের 
পদাট তোমার ছেলেকে দিতে চাই| তুমি তো জান ইংরেজ না হলে এচাকরাঁ 
হয় না। লেফটোনেশ্ট গভর্ণরও যাঁদ রেকমেণ্ড করেন তাহলেও কোন ভারতীয়ের 
পক্ষে এই চাকর পাওয়া দদরূহ। তোমার ছেলেকে বলো সে যেন এই 
লোভনীয় কাজটি হেলায় না হারায় |” 


আমাদের খনডতুতো ভাই শ্রী প্রভাস চন্দ্র ঘোষের পরের বছর বব. এ. 
পাশ করার কথা। মেজদা তাই বাবাকে বললেন, 'তাঁন যেন সাহেবকে বলে 
প্রভাসকে এ চাকরাঁট করে দেন। কিন্তু বাবা তাতে রাজী ছিলেন না-তাঁর 
ইচ্ছা মেজদাই যেন চাকরীঁট নেন। মেজদাও কিছদতে ছাড়বেন না! রোজ 
বাবার আঁফস যাবার সময় তাঁর সংগে কণণওয়ালিশ শ্ট্রীট (বধান সরণী) পর্য্যন্ত 
হেটে যেতেন, আবার তাঁর আঁফস থেকে ফেরার সময় সেই একইভাবে তাঁর 
সংগে এ বিষয়ে কথা বলতে বলতে আসতেন । মেজদার শনধ একটাই বস্তব্য 
-প্রভাসকে চাকরণটা কাঁরয়ে দিচ্ছ না কেন? যাই হোক মেজদা শেষ পর্য্যন্ত 
অসম্ভবকে সম্ভব করলেন। বাবা প্রভাসদাকে গডফ্রের কাছে নিয়ে গেলেন 
এবং তাঁর চাকরণটা হয়ে গেল। 


আমাদের আত্মীয়-স্বজনরা বাবাকে বোঝালেন-বয়ে হলেই মেজদার 
সন্ন্যাসী হওয়ার ইচছা চলে যাবে । আম নিজে দাদদের সঙ্গে অনেক জায়গায় 
ও*র জন্য পাত্রী দেখতে 'গয়োছ। এক জায়গায় সব কিছ 1ঠকও হয়ে যায়। 

মেজদা সে'কথা জানতে পেরে সোজা বাবার কাছে গিয়ে বললেন, “বাবা, 
আপাঁন যাঁদ বলেন যে আমার 'ীবয়েতে আপাঁন নিজে সখা হবেন, তবে আঁম 
বিয়ে করতে রাজ আছি। আর যাঁদ আমার সখের কথা জিজ্ঞেস করেন 
তাহলে বলবো-আঁম মোটেই সখা হবো না। কারণ আপনার চেয়ে একথা 
এত ভাল করে কেউ জানে না যে বিয়ে করে সংসার হবার জীবন আমার 
নয় 1” 


কয়েক মহূর্ত এক দৃষ্টিতে মেজদার দিকে তাকিয়ে থাকেন বাবা। 
তারপরে বলেন, “ঠিক আছে। তোমার সদখেই আমার সখ ।” মেজদার 
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শবয়ের সব কথা চাপা পড়ে গেল।* এর ফলে মেজদার জীবনের এঁকাদ্তিক 
ইচ্ছা-সন্ধ্যাস গ্রহণের পথে আর কোন বাধাই রইলো না। 

১৯১২ সালে মেজদার ভীষণ অসযখ করে। সেইজন্য তান সে'বার 
আই. এ. পরাক্ষা দিতে পারেন নি। তাঁর তখন পেটে আমাশয় হয়োছল। 
রোগ অক্পাদনের হলেও তিনি খববই দনর্বল হয়ে পড়েন। শারশীরক এঁ দর্বলতা 
সত্বেও সম্্যাস জীবনের প্রস্তুতি হিসাবে ধর্মীয় কৃচ্ছতা পালন করতে 'তাঁন 
অনস্থ করেন। নিজেকে সম্পূর্ণ আত্মীনর্ভরশশীল করে গড়ে তোলার জন্য 
সব রকম ভোগবিলাস পরিত্যাগ করলেন। জল্মাম্টমার এক সপ্তাহ আগে থেকে 
খাল পায়ে হাঁটার অভ্যাস শর; করে দেন। জল্মান্টমার দিনটিতে তান 
উপবাস করেন। এ দিন রাত্রে বাসদদা, শাশিরদা, মনোমোহনদা, পরালনদা এবং 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি কাঁকুড়গাছির “যোগ উদ্যানে যান। আজকে যাকে 
নতুন খাল বলে তারই কাছাকাছি একটা নির্জন জায়গা বেছে নিয়ে আমরা 
সবাই ধ্যান করতে থাঁক। কিন্তু নবাঁন সন্গ্যাসার একটা নাম তো থাকা 
দরকার ! তাই মেজদা নিজের নামকরণ করোছলেন 'যোগেশবর' । তাঁর এ 
নতুন নাম মাত্র আমরা এঁ কয়জনাই জানতুম। 

মেজদার বিয়ের ব্যাপারটা চাপা পড়ে গেলেও আম কিন্তু পড়লাম 
মনাস্কলে। তখন আমার বয়স মাত্র ষোল বছর-হিন্দ? স্কুলে ক্লাস নাইনে 
পড়ছি। মেজদার সঙ্গে সঙ্গে সব সময় থাকতুম বলে বাড়ীর সকলের সন্দেহ 
হলো-_আমও বুঝি ওর অন্হগামী হবো। তাই এবার আমাকে আম্টেপৃষ্টে 
বাঁধার তোড়জোড় শর? করলেন সকলে মিলে । আমাকে আড়ালে রেখে গোপন 
বৈঠকে আমার বিয়ের ব্যবস্থা পাকা হলো। বাবার সঙ্গেও শলা-পরামর্শ হলো। 
মেজদার মত বাদ্ধ বা সাহস আমার ছিল না এবং বড়দের বিরদ্ধে রুখে 
দাঁড়াবার শান্তও আমার ছিল না। অতএব ১৯১৪ সালের ১৪ই মে তাঁরখে 
বোঁদির এক খদড়তুতো বোনের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেল।? 

আমার স্নেহময়া জননীর বরাবরই ইচ্ছা ছিল খনব জাঁক-জমক করে তাঁর 
সন্তানদের বিবাহ দেবেন কিন্তু দুভাগ্যক্রমে ভগবান তাঁকে অকালে নিয়ে গেলেন 
বলে তাঁর সেই ইচ্ছা অপূর্ণ রইল। মেজদা আমার 'ববাহকে উপলক্ষ করে 
মায়ের সেই ইচছাপূরণ ও তাঁর স্ব্গত আত্মার শান্ত বিধানের ইচ্ছা করলেন। 
খদব জাঁকজমকপূর্ণ উৎসবের আয়োজন করা হলো | অসংখ্য রঙীঁন আলোর 
বাহার, বাদ্য-বাজনা ও ভূঁরিভোজনের ব্যবস্থা করা হয়। শোভাযাত্রা করে 
চতুর্দোলায় চাঁড়য়ে বরকে বিবাহ বাসরে নিয়ে যাওয়া হয়। শোভাযাত্রার পুরো- 
ভাগে শাঁখ বাজাতে বাজাতে মেজদা পাঁচ মাইল দূরে কনের বাড়ীতে গিয়ে- 
শছলেন! সব সময় মেজদা অপরের বিয়েতে সানন্দে অংশ গ্রহণ করেছেন। 


* পান্লীটির সঙ্গে শেষ পর্য্যন্ত আমাদের খুড়তুতো ভাই প্রভাস চন্দ্র ঘোষের বিবাহ 
হয়। . 

1 সেকালে বাল্যবিবাহ প্রচলিত থাকলেও বরকনে সাবালক না হওয়া পর্যান্ত একন্রে 
সহবাস করতো না। 


১৩২ রা রি মেজদা 
বড়দা'র মততযু 


মেজদা বি. এ. পাশ করার পর ঠিক হলো তান আমেরিকায় গিয়ে 
পি. এইচ, ভি. করবেন। তখন প্রথম বিশ্বযনদ্ধ চলছে। তাই ইংরেজ এবং 
আমেরিকান সরকার কেউই এদেশবাসীকে পাশপোর্ট বা ভিসা মঞ্জরর" 
না। মেজদা তাই ভাবলেন যাঁদ জাপান যাওয়া যায়, তবে সেখান থেকে 
পশ্চিমে যাওয়ার ভিসা মিলতে পারে। 

বাবা কিন্তু এই যাওয়ার ব্যাপারে মনে মনে অসন্তুন্ট হলেন। ওর 
সম্্যাস জীবন মেনে নিলেও বিদেশে গিয়ে বসবাসের প্রচেম্টা-তা সে যত অল্প 
দিনের জন্যই হোক বাবা বরদাস্ত করতে প্রস্তুত ছিলেন না। তাই অনেক 
বঝিয়ে-সাঝয়ে মেজদাকে বাবা গোরক্ষপ্রে বড়দার কাছে নিয়ে গেলেন । বাবা 
মনে আশা করেছিলেন হয়তো বড়দা মেজদাকে এই বিদেশ ভ্রমণ বন্ধ রাখতে 
সম্মত করাতে পারবেন। মেজদা িদ্তু কিছুতেই নিজের সংকল্প ত্যাগ করতে 
প্রস্তুত ছিলেন না-বড়দার অস্7স্থতা সত্বেও নয়। এবারেও হেরে গেলেন 
বাবা। ১৯১৬ সালের অগ্যাস্ট মাসের শেষে মেজদা কলকাতা থেকে জাহাজে 
করে জাপানের উদ্দেশ্যে পাঁড় দিলেন। 

মেজদা কিন্তু নভেম্বরের গোড়াতেই জীপান থেকে ফিরে আসেন। 
ওখানকার পাঁরবেশ তাঁর ভাল লাগোন। বাঁহমর্দরখী জাঁবনের স্রোতে ভেসে 
যাবার প্রবণতা দেখে তানি চণ্চল হয়ে ওঠেন। তাছাড়া জাপান সরকারও ও+কে 
আমেরিকা যাবার প্রয়োজনীয় অনমাতিপত্র দিতে রাজ হয় নি। 

জাপানে পেশছবার কিছাদন পরে আমরা মেজদার কাছ থেকে উপহার- 
ভার্ত বড় পার্শেল পাই। ভেতরে প্রত্যেকের নামে আলাদা আলাদা উপহারের 
প্যাকেট ছিল। বড়দার জন্য ছিল বেশ বড় একটা বাঁশের কোটো। “কিন্তু 
দি আশ্চর্য ! কোটোর ভিতর দিকের গায়ে লেখা ছিল «“*অনম্তলাল ঘোষের 
জন্য” ! আমরা সবাই অবাক হয়ে যাই কেননা বড়দার পরলোক যাত্রার সংবাদ 
আমরা তাঁকে জানাই নি। যোঁদন তান জাপান থেকে ফিরলেন সোঁদন বাড়াঁর 
ফটকে আমার সংগে তাঁর দেখা হয়। মেজদা কাঁদতে কাঁদতে বললেন 2 “বড়দা 
আরে নেই, নারে ! বিষ্দ আমাকে ডকে খবরটা দিয়েছে বটে, কন্তু জাপান থেকে 
ফেরার সময়ই আমি তাঁর মৃত্যুর খবর জানতে পেরোছলনম।” 

আম অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল:ম, “তুমি জানলে কি করে ?” 

মেজদা বললেন, “মনে পড়ে তোর, সবাই মিলে গোরক্ষপন্রে সেই 
বড়দাকে দেখতে যাওয়ার কথা। সেখানে থাকার দ্বিতীয় দিনেই কেন জান 
আমার মনে হয়োছল বড়দা বেশশীদন বাঁচবেন না। সেহীদন সকালেই ভাঁড়ার 
ঘরের সামনে দাঁড়য়ে আছি ; বোঁদ তখন সেখানে বসে কুটনো কুটাছিলেন। 
হঠাৎ বোঁদকে মনে হলো যেন বিধবার সাজে বসে আছেন। 

“ভাঁষণ মন খারাপ হয়ে গেল। চোখের সামনে বোঁদির এমন অবস্থা 
হবে-তা আমি দেখতে পারব না, কিছদতেই পারবো না, কিছনতেই না। কিন্তু 


মেজদা ১৩৩ 


একথা আমি কেমন করে বাবাকে বা তোকে বাঁল-এ যে বলা যায় না। সাঁত্য 
করে বলাছ, সেইজন্যেই সৌঁদন জাপানে পালাতে চেয়োছলাম। জানি, আমার 
কথাবার্তা চালচলন সোঁদন সকলের কাছে ক্ষ্যাপার মতো মনে হয়োছল। 'কল্তু 
আঁমই বা সেই দৃশ্য সইব কেমন করে ? 

“জাপান থেকে ফেরার পথে সাংহাইতে বাড়ীর সকলের জন্য উপহার 
পছন্দ করাছি-বড়দার জন্য বাঁশের ওপর কারকার্যকরা স্বল্দর একটা বাস্ত্র পছন্দ 
হলো। কিন্তু হঠাৎ সেটা আমার হাত ফসকে মাটিতে পড়ে ফেটে গেল। 
নাচ; হয়ে তুলতে গিয়ে বাক্সাটর মধ্যে বড়দাকে দেখতে পেলমম আর তখনই 
বঝল;ম বড়দা আর ইহজগতে নেই। মনটা গভীর দ7খে ভরে গেল। 
টদ্করোগন5লো দোকানীকে ফেরত দিতে সে বললো, ণক ভাবছেন ? ভেঙ্গে 
গেছে তাতে দদ্ঃখ করার কি আছে? দিন আমাকে ওঁট, আমি আপনাকে 
নতুন সেট দিচ্ছি।, 

“আমার মখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল, “না ভাই, যার জন্য এট 
নাচ্ছলাম, আমার সেই দাদা এইমাত্র কলকাতায় মারা গেলেন 1?” 

মেজদার সেই কথা শহনে আম বাক্যহারা হয়ে যাই। বিস্ময়ে মনে হলো 
বাঁঝ নড়বার শান্তটকুও হাঁরয়ে ফেলোৌছ। সেই সম্মোহত ভাবটা একট] 
কাটতে বললাম 2 . 

“তুমি জাপান যাবার 'কিছনাঁদনের মধ্যেই বড়দা খনব অসখে পড়লেন। 
গোরক্ষপনরের ডান্তাররা বললেন বড়দার ম্যালেরিয়া হয়েছে, কেননা এ অসহখের 
সব উপসর্গ মিলে যাচ্ছিল! অথচ বড়দার অবস্থা দিন দিন খারাপ হতে 
লাগলো। তখন দাদার একজন 'চাঁকৎসক ডাঃ বিনয় রায়*, বাবা এবং বড়দার 
শ্বশযর মশায়কে বললেন-_বিশেষজ্ঞ চাঁকংসকের পরামর্শ গ্রহণ করার জন্য 
বড়দাকে কোলকাতায় নিয়ে যাওয়া উাঁচত। এই ডান্তার রায় ছিলেন নেতাজা 
সহভাষ চন্দ্রের ভগ্নীপাঁত| যাই হোক ভান্তার রায়ের পরামর্শ মত বড়দাকে 
গড়পারে নিয়ে আসা হলো। দোতলার মাঝের ঘরাঁটতে বড়দাকে রাখা হয়োছল। 

“বড়দাকে পরীক্ষা করার জন্য বাবা কোলকাতা মৌঁডক্যাল কলেজের 
অধ্যক্ষ লেফটোনেন্ট কর্ণেল ডাঃ জে. টি. ক্যালভাটকে বাড়াঁতে 'নয়ে এলেন। 
ডাঃ ক্যালভার্ট তো গোরক্ষপরের ডান্তারদের ওপর রেগে আগদন। ভূল 
চিকিৎসা করে ওস্রা বড়দাকে শেষ করে 'দিয়োছল। আসলে বড়দার টাইফয়েড 
হয়োছল। 

“বড়দাকে নিয়ে সাতাঁদন ধরে তো যমে মানে টানাটানি চললো। 
মনোমোহনদা'ও তখন আমাদের বাড়াঁতে থাকতেন। সারাক্ষণ তান বড়দার 
সেবাশন্রষা করতেন, তাঁর মাথায় বরফের ব্যাগ ধরে থাকতেন। শবাস-প্রশ্বাসের 
সাবিধার জন্য বড়দাকে আন্ত্রজেন দেওয়া হয়েছিল। আমি সেই আস্তরজেনের 
নল ধরে থাকতাম। 





* ডান্তার বিনয় রায়ের বাবা সিভিল সাজেন রায় বাহাদুর যজ্ঞে*্বর রায় ছিলেন 
আমাদের খুড়তুতো বোনের স্বামী। 
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একদিন সকালে বড়দা আমাকে কাছে ডেকে বললেন, “তোমার বোঁদিকে 
একবার শীগগির ডেকে নিয়ে এসো তো।” 

বোঁদি এলে বড়দা বললেন, “আমার ডাক এসেছে । তোমায় ফেলে চলে 
যাচ্ছ বলে কিছ মনে করো না|? 

“শদধ; ওইটনকুই-আর িছদই বলতে পারেন নিন বড়দা। শুর; হলো ভুল 
বকুনি আর ছটকফেটানি। এইভাবে সকাল গড়িয়ে সন্ধ্যে তারপর রাত নেমে 
এলো। মনে আছে রাত বোধহয় তখন দুটো হবে। ব্যাগে বরফের টুকরো 
ভরতে ঘরের বাইরে একবার গোঁছ। এসে দেখি বড়দার ছটফটানি থেমে গেছে 
পরম নিশ্চিন্তে ঘ্াাময়ে আছেন। মনোমোহনদা তাঁর পাশে মাথা নীচ করে 
বসে আছেন ।৮ 


যোগদা সংসঙ্গ ব্রক্গচর্য বিদ্যালয় স্থাপন 


বি. এ. পাশ করার অজ্পকাল পরেই মেজদা স্বামী শ্রীযদক্তেশ্বর গারজীর 
কাছ থেকে সন্ন্যাসত্রতে দ'ক্ষাগ্রহণ করেন। তখন তার নাম হয় স্বামী যোগানল্দ। 
গারজাঁ মহারাজ তাঁকে সাংগঠাঁনক কাজ করার জন্য উৎসাহত করেন। 
আগেই 'লিখোঁছ--১৯১৬ সালে, তুলসাঁ বসন মহাশয়ের বাড়ীর একখানা ছোট 
ঘরে মেজদা একটি আশ্রম তৈরী করেছিলেন। দ:ঃজন বালক সেখানে থেকে 
শিক্ষাগ্রহণ করতো এবং অন্যান্যরা নিয়মিত সেখানে আসতেন। স্কুলের পাঠ 
নেওয়ার জন্য ছাত্রদ?টিকে আশ্রমের বাইরে যেতে হতো। তাই মেজদা 'স্হর 
করলেন একট আবাসিক বিদ্যালয় স্হাপন করবেন। 

আধ্যনক শিক্ষাব্যবস্থায় নৌতিক ও আধ্যাত্মিক মূল্যবোধের অভাব মেজদা 
অনেকাঁদন থেকেই অননভব করোছিলেন। তাই তান এমন একটা স্কুল 
স্থাপন করতে চাইলেন যেখানে কেতাবী পড়াশদনার সাথে সাথে আধ্যাত্মিক 
চচ্চাও সমানভাবে চলতে থাকবে । তিনি অনেকের সঙ্গেই এব্যাপারে আলাপ 
করোছলেন, 'কন্তু কেউই তাঁকে সহযোগতার হাত বাঁড়য়ে দেনান। শেষে 
মেজদা মহারাজ মনীন্দ্র চন্দ্র নন্দী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করেন। মেজদার 
পাঁরকল্পনার কথা শদনে আনন্দ বিহহল হয়ে মহারাজ বলোছলেন, “তুমি নিশ্চয়ই 
স্বগের দত হয়ে আমার কাছে এসেছ। মাত্র গতকালই আম মনে মনে 
এরকম িছন করার কথা চিন্তা করাছল:ম। 

স্কুল স্থাপনের জন্য একটি পাঁরকল্পনা রচনা করা হলো এবং সেই 
মত কাজও শহর; হয়ে গেল। ১৯১৭ সালের মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গের ডিহিকায় 
মহারাজের একটা' ছোট বাড়ীতে মাত্র সাতাঁট ছেলে নিয়ে মেজদা তাঁর স্কুল 
চাল; করলেন । 

শহর; হওয়ার বছর খানেকের মধ্যেই, ছাত্র সংখ্যা ভীষণভাবে বৃদ্ধি 
পাওয়াতে স্ধান সংকুলানের প্রশ্ন দেখা দিল। মহারাজ তাঁর কাঁশমবাজার 
প্রাসাদের কয়েক মাইল দূরে একট বাঁড় ব্যবহারের অন্যমাত দিলেন। কিন্তু 


নেজদা ১৩৫ 


সেখানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপে ছাত্র শিক্ষক সবাই কয়েকাঁদনের মধ্যে ভাষণ 
অস্বস্থ হয়ে পড়ে। তখন' প্রাসাদ সংলগ্ন আতাথ ভবনে সামায়কভাবে 
1বদ্যালয়াটিকে স্থানান্তরিত করা হয়। তবদ ম্যালোরয়ার প্রকোপ সমানভাবেই 
বেড়ে চলে। শেষ পর্য্যন্ত মহারাজ বিদ্যালয়ের জন্য তাঁর রাঁচশর বাগান বাঁড়াঁট 
ত মনস্থ করেন। ১৯১৮ সালে বিদ্যালয়াটকে সেখানেই নিয়ে যাওয়া হয়। 
মহারাজ যে কেবলমাত্র বাঁড় ও তৎসংলগ্ন জাম ব্যবহারের অনযমাত 'দিয়োছলেন 
তাই নয়, তিনি বিদ্যালয়ের খরচ সংকুলানের জন্য মাঁসক দঞ্ুহাজার টাকাও 
বরাদ্দ করেছিলেন। 


মহারাজার এ বাগান বাঁড়টা ছিল পণচান্তর বিঘা জাম নিয়ে! মেজদার 
্রন্মার্য বিদ্যালয়ের পক্ষে জায়গাটা ছিল আদর্শ | জায়গাঁটতে শধ7 যে নানা 
মিন্ট আর সবস্বাদ7 ফলের বাগান ছিল তাই নয়, সেখানে ছিল অদ্ভূত শান্ত 
সবানাবড় বনমমরের প্রাণভরানো পাঁরবেশ। প্রাচীন ভারতাঁয় আশ্রমের আদর্শে 
গড়া এবং উন্মন্ত আকাশের নীচে অধ্যয়ন আর অধ্যাপনার এঁকান্তিকতায় ভরা 
বিদ্যালয়ের উপয্ন্ত এমন একটি স্থান অজ্পই দেখতে পাওয়া যায়। 


মাত্র একশো জন ছাত্র নিয়ে এই আবাঁসক বিদ্যালয়ের যাত্রা শহর 
হয়ৌোছল। শীঘ্ই এর অধ্যয়ন এবং আধ্যাত্মিক চচ্চার উচ্চ মানের কথা চার- 
দিকে দ্র“ত এমনভাবে ছাঁড়য়ে পচ্ুল যে, উৎসাহ” প্রবেশ লাভেচ্ছক শিক্ষার্থীদের 
আবেদনপত্র হাজার ছাড়িয়ে গেল ; স্থানাভাব দূর করতে গৃহের সব অংশে ক্লাশ 
খোলা হলো। কিন্তু তাতেও সকলের জন্য স্থান সংকুলান করা গেল না। 
প্রচেষ্টার সার্থকতায় মহারাজ মনান্দ্র চন্দ্র নন্দী মহাশয় আনন্দে অভিভূত হয়ে 
যান। তাই তান রাঁচীঁ শহরের বাইরে ১৫ একর জাঁম সমেত তাঁর “মধকম" 
নামক বাড়াঁট মেজদাকে দান করেন। সেখানে মেজদা আঁদবাসাঁ ছাত্রদের জন্য 
একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। এখানকার প্রাথামক বদ্যালয়াট মাত্র পাঁচজন 
ছাত্র এবং একজন শিক্ষককে নিয়ে শুর হয়োছল। মাত্র দ7ুবছরের মধ্যেই 
বিদ্যালয়টি উচ্চ প্রাথামক বিদ্যালয়ে রৃপান্তাঁরত হয়।' তখন সেখানে শিক্ষক 
ও ছাত্রের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে পাঁচ ও একশত জন। শ্রীয;ন্তেশ্বরজীর পনর 
আশ্রমেও ছাত্রদের জন্য একাঁট বিদ্যালয় খোলা হয়। সমস্ত বিদ্যালয়গরালতেই 
লেখাপড়া এবং আধ্যাত্মিক চচ্চঠার অপরিহার্য অঙ্গ হিসাবে খেলাধূলা, ভ্রমণ, 
চড়বইভাতি প্রভৃতির ব্যবস্থা 'ছিল। 


মেজদার সংস্পর্শে যারাই এসেছেন তারাই দেখেছেন-মেজদা তাঁর 
আধ্যাত্ষক আদর্শ এবং ন্যায়-অন্যায়ের ধারণা নিয়ে কারোর সঙ্গেই কোন 
আপোষ করেন নি। কিদ্তু তাঁর ব্যবহার 'ছিল এমনই ভদ্র এবং হৃদয় এমনই 
স্নেহমাখানো যে, কেউই কখনো নিজেকে বণ্চিত বা অপমানত বোধ করেন 
নি। তাঁর সদা হাস্যময় মখ সকলকেই আকর্ষণ করতো। আবার যদি কোন 
সমস্যাকে (তান তাঁলয়ে দেখার মনস্থ করতেন, তাহলে কোন 'কছ7ই তাঁর দৃষ্টি 
এল যখন 'তাঁন' কাউকে পরাঁক্ষা করতেন, সে পরীক্ষা হতো 
খবই ৃ 


১৩৬ মেজদা 


রাঁচী আশ্রম বিদ্যালয়ের নিয়ম শৃংখলা ছিল খনবই কঠোর। প্রত্যেককে 
ভোর পাঁচটায় শয্যাত্যাগ করতে হতো। তারপরে সকলে সারবদ্ধভাবে দাঁড়য়ে 
প্রার্থনা করতো । একঘণ্টার মধ্যে হাত মহখ ধুয়ে এবং ঘর পাঁরম্কার করে 
সকলে আবার ব্যায়াম ও ধ্যান করার জন্য সমবেত হতো। বারো বছরের চেয়ে 
বেশি: বয়সের ছেলেদের মেজদা নিজে আধ্যাত্কতার পাঠ দিতেন। 

বিদ্যালয়ের আর্থক স্বচ্ছলতা মোটেই ছিল না-যা আয় হতো তাই 
দিয়ে কোনরকমে ব্যয় মেটানো হতো। বিদ্যালয়ের আয় বলতে তখন ছল 
শ্ধ7 মহারাজ মনীশ্দ্র নন্দীর মাসিক অনবদান আর থাকা-খাওয়া ও পড়াশদনার 
জন্য ছাত্রদের মাহনা। এই আয় থেকে প্রয়োজনীয় সব কিছনর বন্দোবস্ত করা 
হতো। ছাত্রদের পারধেয় ছল দেশজ মোটা কাপড়ের তৈরী পোষাক কি্তু 
তাই বলে কোনাঁদনও কাউকে অপারচ্ছন্ন থাকতে হয়ান। আশ্রমের সকলেই 
নিজ নিজ জামাকাপড় ও ঘরদোর পরিচ্কার-পারচ্ছন্ন রাখতেন। 


মেজদার তীক্ষ] দৃষ্টির ফলে আশ্রম-বিদ্যালয়ের সব কিছনর মধ্যে বেশ 
শৃঙ্খলা ছিল। কোনরকম অশোভনতা বা দদীর্বনীত আচরণ তাঁর দৃষ্টি 
এড়াতে পারতো না। এজন্যে মেজদা কিন্তু কখনও কারনর সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার 
করেন নি। অপরাধীকে কাছে ডেকে তার অপরাধের ভাঁবষ্যং পাঁরণাম সংল্দর 
করে বাঁঝয়ে দতেন। তাঁর সহ্‌ৃদয়তা ও স্মধ্দর অনহশাসনের জন্য অপরাধী 
দ্বতীয়বার আর একই অপরাধ করতো না। 


ছাত্রদের কাছে মেজদা ছিলেন স্নেহপরায়ণ তা ও বন্ধুর মতো! যে 
কেউ নিভরয়ে নিজের ব্যান্তগত সমস্যা নিয়ে তাঁর সামনে উপাস্থত হতে 
পারতো। মেজদা কখনো বা সন্তান স্নেহে কখনো বা বম্ধ্ বাংসল্যে তার 
সেই অস্নাবধা দূর করতেন। এমন কি তান ওদের খেলার সাথীও হতেন। 
ও*র উপস্থাতিই ছিল যেন একটা আশা, একটা উদ্যম, একটা ভরসা। 

ছাত্র-শিক্ষক সকলের কাছেই মেজদার মদ্খের কথা 'ছিল যেন বেদবাক্য। 
1তাঁন তাদের বলতেন- প্রত্যেকেই নিজ নিজ জাঁবনকে ভবতা'রিণী মায়ের পায়ে 
ননাবেদন করে যোগ-এ পারণত করতে পারে । আধ্যাত্মক জীবনে পূর্ণ পাঁরণাত 
লাভের জন্য সচেষ্ট হতে তান তাদের উৎসাহিত করতেন। যারা ও*“র সংস্পর্শে 


এসেছেন তারাই বিশ্বাস করতেন-_--মেজদা তাঁর সামান্য স্পর্শে বা দটি একটি 
উপদেশে তাদের অন্তর 'বিকাঁশত করতে পারেন। তাঁরা আারও বলতেন- প্রভূ 
যাঁশদর মত মেজদাও শিষ্যদের ক্ষমতা অন্যায় নিজ আ'ত্মক শান্ত তাদের অন্তরে 
অনরপ্রাবম্ট করার ক্ষমতা ধরতেন। 


মেজদা বলতেন £ আধ্যাত্বক উন্নাত করতে হলে অনন্তকাল ধরে প্রচালত 
ও শাস্ত্রীয় নাতি অননসারে 'লাখত “যম” ও পনয়ম' সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হবে। 
সদাচরণ করা ছাড়াও তান সকলকে দেহ ও মনের উন্নতিসাধন করার জন্য 
সচেম্ট হতে বলতেন। কারণ অসবস্থ দেহ, অ-সস্থ চিন্তার আধার। তাছাড়া 
রিটা রর বার রি দা দানার রান 
| 


মেজদা ১৩৭ 


রাঁচীর ক্যাথালক গির্জার এক ফাদারের সঙ্গে মেজদার খ্বই হন্দ্যতা 
ছিল। তাঁদের দহঃ'জনের মধ্যে প্রায়ই ধমাঁয় বিষয়ে নানা আলাপ আলোচনা 
হতো। এ ফাদার মেজদার আমন্ত্রণে মাঝে মাঝে বিদ্যালয়ে আসতেন এবং 
ছেলেদের প্রভু যাঁশদর পবিত্র জীবনকাহিনী শোনাতেন। আর এরই ফলশ্রতি 
স্বরূপ ক্যাথালক বিদ্যালয়ের তুলনামূলক ধর্মের ক্লাশে শ্রীমদ্ভগবদ্গণতা পড়ান 
হতো । 


১৯২০ সালে আমেরিকার বোস্টন শহরে অন্ান্ঠত কংগ্রেস অফ 
'লবারেলসদের সভায় বন্তৃতা দেবার জন্য মেজদাকে আমন্ত্রণ জানান 
হয়। শ্রীযনস্তেশবরজী মেজদাকে বললেন যে তাঁকে এ অনন্ঠানে যেতেই হবে। 
তাঁর অন:পাস্থাতির সময় রাঁচাঁ বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী ও শিক্ষক নির্বিশেষে সকলেই 
এক বিরাট শুন্যতা অনুভব করতেন। তারা দিন মাস বছর ধরে অপেক্ষা 
করোছলেন কবে আবার 'তাঁন তাদের মাঝে ফিরে আসবেন! তাদের মনে 
পড়ে-কত জ্ঞানগর্ভ কথাই না তিনি তাদের বলতেন, অপত্যস্নেহে তাদের ব্‌কে 
টেনে নিয়ে সকল শোক দ7ঃখ ব্যথা-বেদনা দূর করে দিতেন ! 


১৯২১৯ সালে মহারাজ মনীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় পরলোক গমন করেন। 
মেজদা তখন আমোরকায়। মহারাজের মতত্যুতে রাঁচী স্কুলের প্রধান আয়ের 
পথটি বন্ধ হয়ে যায়। নিজের আর্থিক অস্বচ্ছলতার দিনেও মহারাজ 'কন্তু 

জন্য অন:দান বন্ধ রাখেনান। তাঁর মতত্যুর পর উত্তমর্ণগণ কোটে 
নানা মামলা মকোদ্দমা সর করে দেন। যাই হোক, রাসিভারের হাত থেকে 
রক্ষা পাবার জন্যে মহারাজের পত্র শ্ত্রীশারস চন্দ্র নন্দী এ রাঁচাঁ সম্পাস্তীটি 
পূরেই নিজের স্ত্রীর নামে ট্রানসফার কাঁরয়ে রাখেন। 


ইতিমধ্যে তদানীন্তন বৃটিশ সরকার রাঁচী বিদ্যালয়কে যে সামান্য অর্থ 
সাহায্য করতেন তাও ১৯৩০ সালে বন্ধ করে দেন, কারণ তাঁরা মনে করেন 
বদ্যালয়ের আঁধকাংশ শিক্ষক ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনকে সমর্থন করেন। 
ফলে বিদ্যালয়টি কাঁঠন আর্থক সংকটের সম্মখীন হয়। মেজদা চিরাঁদনই 
বদেশণ সরকারের অর্থাননকূল্যে অন্দগৃহাঁত পরাধীন ভারতবর্ষের চেয়ে দাঁরদ্র 
স্বাধাঁন ভারতের প্রা শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। মেজদা যাঁদ নিজেকে ভগবদং সন্ধান 
সাধনায় সম্পূর্ণ মিশিয়ে না দিতেন, তাহলে দেশ তাকে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
এক মহান সৌনকর্‌পে নিশ্চয়ই লাভ করতো | এইভাবে রাঁচী স্কুল বাইরের 
সমস্ত অর্থ সাহায্য লাভ করা থেকে বাণ্ঠিত হয়েছিল। 'মধদকমে" স্থাঁপত 
স্কুলটি আর্থক টানাপোড়েনে উঠে গেল। এদেশে অনেকের কাছেই মেজদা 
আর্থিক সাহায্যের আবেদন জানিয়োছলেন কিন্তু কারূর কাছ থেকেই বিশেষ 
কোন সাড়া পান নি। এইভাবে ১৯৩৫ সাল পর্য্যন্ত চল্‌লো। সেই বছর 
মেজদা ভারতে ফিরে আসেন এবং তাঁর চেষ্টায় ব্রহ্মচর্য্য বিদ্যালয়ের আর্ক 
বাঁনয়াদ আবার মজবুত হলো। আমেরিকায় তাঁর বন্তৃতালন্ধ অর্থ সন্টয় করে 
এবং সেখানকার ভন্তমণ্ডলীর আর্থক সাহায্য নিয়ে তান একটা তহবিল গড়ে 
তোলেন । বাবাও সেই তহবিলে একটা মোটা টাকা দান করেন। এই সমস্ত 


১৩৬ মেজদা 


টাকা দিয়ে মেজদা শী শারষ চন্দ্র নন্দী মহাশয়ের কাছ থেকে বিদ্যালয়ের জাঁমটা, 
কনে নেন এবং তার ভাঁবষ্যং নিরাপত্তার বিধিমত ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। 

১৯৩৫ সালে তান যখন আবার রাঁচ আশ্রমে ফিরে এলেন, সোঁদনের 
দৃশ্য আমি কখনো ভুলতে পারব না। তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে কত শনরাতন 
ছাত্র যে সোদন উপাস্থত হয়েছিল তার ইয়ত্তা নেই। ভাবলে অবাক্‌ লাগে 
সম্পূর্ণ অনাত্বীয় এই সব মান্য কেন তাঁকে এত ভালবাসে, এত শ্রদ্ধা করে ! 
তাদের স্বতঃ উৎসারত মন-প্রাণ-ঢালা ভান্ত দেখে আমার চোখের জল আর বাঁধ 
মানতে চায়ান| মনে হয়, সেই পঃরানো দিনগনাল যেন আবার ফিরে এসেছে। 
অথচ এও দেখোঁছ মেজদার সামান্য স্পর্শে তারা সব দুখ ভুলে গেছে, তাদের 
মন আবার নতুন উদ্দাঁপনায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে ! 


মেজদার আমোরকা যাত্রা 


১৯২০ সালে মেজদা যখন রাঁচীর ব্রহ্ষচর্য বিদ্যালয়ের আরও সংস্কার 
নিয়ে ব্যস্ত, সেই সময় তিনি আমোরকার বোস্টন শহরে অনহচ্ঠেয় ইণ্টার- 
ন্যাশন্যাল কংগ্রেস অফ 'ালাজয়াস 'িবারেলসদের ধর্মসভায় ভারতীয় 

ধর্পে যোগদানের আমন্ত্রণ পান। আঁধবেশনের আয়োজন করোছলেন 

ইউানটোরয়ান আযাসোঁসয়েশন। মেজদা একট ইতস্ততঃ করলেও 
শ্রীযনন্তেশবরজণ তাঁকে বললেন-_জাঁবনের বৃহত্তর উদ্দেশ্য পূর্ণ করতে আমোরকায় 
তাঁকে যেতেই হবে। 

স্বপ্নভূমি আমেরিকার আমন্ত্রণে মেজদা মনে মনে স্বাভাবিক কারণেই 
আনন্দ পেয়োছিলেন। তিনি সব সময়ে ভেবেছেন ভারত ও আমোরকার মধ্যে 
একটা বিশেষ সম্পর্ক আছে। প্রাচ্যের আধ্যাত্মক সম্পদের সঙ্গে প্রতীচ্যের 
কারিগরাঁ ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের যাঁদ সংামশ্রণ ঘটানো যায়, তবেই পাঁথবাবাসণ 
এক স্যম গোঁরবময় জাঁবনের আধকারাঁ হতে পারে। দ্টাম্তস্বরৃূপ তাই 
তিনি অনেক সময় বলতেন--কলম্বাস আমেরিকায় পেশাছেও ভেবেছিলেন তান 
ভারতেই এসেছেন। 

আনাদ্দিত হলেও, মেজদা কিন্তু ভেতরে ভেতরে একট শংাকতও হয়ে 
পড়েন। বন্তৃতা বলতে যা বোঝায়, তা তিনি ইংরাজ? ভাষায় আগে কখনও 
দেনানি। মনের এই শংকার কথা জানাতে তিমি গনর5দেবের কাছে ছ;টে যান । 
শ্রীযবন্তেশ্বরজাঁ তাঁকে বলেন £ “ইংরাজ বা অন্য যে কোন ভাষায় হোক 
পাশ্চাত্যের লোকেরা যোগের বিষয়ে তোমার কথা শহনবেই।” 

বাড়াঁ ফিরে মেজদা বাবাকে সব কথা বলতে তান অবাক হয়োছলেন। 
ছেলে যে তাঁর কাছ থেকে অত দূরদেশে চলে যাবে সেকথা তান মনেও ভাবতে 
পারেন নি। তাছাড়া বাবার ভয় ছিল_মেজদার সঙ্গে তার বোধহয় আর জীবনে 
দেখাও হবে না। 

তাই একটন রাগতস্বরেই তিনি বললেন, “যাবে যে, তা টাকা পাকে 
কোথায় ?% 


মেজদা ১৩৪ 


কেন? আপানিই দেবেন। হয়তো ভগবানই আপনাকে সে ব্যাপারে 
উৎসাহিত করবেন*-মেজদা একট হে*সেই কথাগনাঁল বলোছলেন। 

“না, কখখনো নয়?। 

তাই পরদিন বাবা যখন মেজদার হাতে একটা মোটা টাকার চেক্‌ দিলেন, 
তখন মেজদা সাঁত্যই খনব আশ্চর্য্য হয়ে গিয়োছলেন। বাবা তাঁকে বলোছলেন, 
এটাকা তোমাকে আম তোমার পিতা হিসাবে দিচ্ছি না-দিচ্ছ, লাহড়া 
মশায়ের শিষ্য হিসেবে । পর্ুয়াযোগে'র মনান্তদায়নশ শান্তর কথা পাশ্চমে গিয়ে 
প্রচার করবে, সেটাই আমি তোমার কাছে আশা করবো, 

আবেগ মেশানো গলায় মেজদা বলেছিলেন, “আমি আপ্রাণ চেষ্টা করবো 
বাবা|। ঈশ্বরের সেবা করা ছাড়া জাঁবনে আর কোন আকাও্খাই আমার নেই। 
প্রার্থনা করি, চিরাঁদন যেন তাঁর আশীর্বাদ পাই ।» 

এসব সত্বেও মেজদার মনের দদশ্চম্তা কিন্তু কিছতেই কাটছিলো না। 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্বিক পাঁরবেশ ছেড়ে পাশ্চাত্যের বস্তুতাম্ত্রিক পারবেশের সঙ্গে 
নিজেকে কিভাবে খাপখাওয়াবেন-সেই ভাবনা সব সময় তাঁকে চিশ্তিত করতো! 
একাঁদন ভোরবেলা মেজদা গড়পারের বাড়ীর দোতলার ছোট ঘরাঁটতে বসে 
প্রার্থনা করছিলেন আর কাঁদাছলেন। ঘরের দরজায় সেই সময় কে যেন টোকা 
দিল। দরজা খনলতেই মেজদা. দেখেন কৌপানধারী এক জ্যোতির্ময় সন্ন্যাসী 
দাঁড়য়ে আছেন। তান ঘরে ঢ্কে দরজাট বন্ধ করে দিলেন। কারদর মহখে 
কোন কথা নেহী। সম্যাসীকে দেখতে অবিকল যবক বয়সের লাহিড়ী মশায়ের 
মতো। মেজদা হঠাৎ বুঝতে পারলেন- তাঁর সামনে যান দাঁড়য়ে আছেন 
1তাঁন মহাবতার বাবাজী মহারাজ । 

মেজদা তখনো পর্য্যন্ত কোন কথা না বললেও সেই সন্ন্যাসী যেন মেজদার 
মনের চিন্তা বুঝতে পেরেই বললেন, হ্যাঁ বংস, আমই বাবাজী । ভগবান 
তোমার প্রার্থনা শানেছেন। তাই তিনিই আমায় তোমাকে এই কথা বলতে 
পাঠিয়েছেন £ “গর আজ্ঞা মান্য করে তুমি আমোরিকায় যাও। ভয় পেয়ো 
মা, তান তোমায় রক্ষা করবেন। আম তোমাকে পাশ্চাত্যে 'ক্রয়াযোগ প্রচার 
করার জন্য নির্বাচিত করেছি। বেশ কয়েক বছর আগে য্স্তেশ্বরের সঙ্গে কুম্ভ- 
মেলায় আমার দেখা হয়োছল! তখনই আমি তাকে বলেছিলাম তোমাকে আমি 
তার কাছে শিক্ষালাভের জন্য পাঠাব।” স্বয়ং অমর মহাবতারের মুখ থেকে 
সেই আশ্বাসবাণী শদনে মেজদার মন আনন্দে পলকিত হয়ে উঠলো। মাথা 
মীচদ করে প্রণাম করলেন সেই মহাগনরযকে। “জয়স্তু' বলে বাবাজী মহারাজ 
যেমন নিঃশব্দে এসৌছলেন সেইরকম নিঃশব্দে চলে গেলেন। 

অগ্যাস্ট মাসের 'নার্দদষ্ট দিনে গ্রর আশীর্বাদ আর সকলের শনভেচ্ছা 
নিয়ে ণদ 'সাঁট অফ স্পারটা” জাহাজে করে মেজদা আমোঁরকার উদ্দেশ্যে পাড়ি 
দিলেন। প্রথম বিশ্বযদ্ধের পর আমোরকাগামী সেটাই ছিল প্রথম যাত্রী 
জাহাজ। মেজদার সঙ্গশ হিসাবে যাবার জন্য আমারও প্রয়োজনাঁয় সমস্ত কাগজ, 
পত্র প্রস্তুত হয়ে গিয়ৌছল। কিন্তু ভাগ্যদেবতা আমার প্রত বিরপ-তাই 
আর যাওয়া হলো না। পারিবারিক একটা অঘটন আমার যাত্রার বাধা হয়ে দাঁড়ালো ! 


১৪০ নেজদা 


বোস্টন সম্মেলনে মেজদার “115 9০16০5 ০ 2২6118107. বিষয়ক বন্তৃতা 
উপস্থিত নারী-পররদ্ষ নার্বশেষে সকলের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা অর্জন করেছিল । 
বহু; জায়গা থেকে বন্তৃতা দেবার জন্য মেজদার কাছে অসংখ্য অনদরোধ আসতে 
খাকে। শাীঘই বোস্টনে তাঁর গবণমন্ধের সংখ্যা বাড়তে লাগলো । “সর্বত্রই 
তাঁর বন্তুতার বিষয়বস্তু ছিল-শরাঁর, মন ও আত্মার সামঞ্জস্যপূর্ণ উন্নাতি 
বিধানের কালজয়ী যোগ পদ্ধতি। এই যোগের সংপ্রাচীনত্ব যে শ্রীমদ্ভগ- 
বদ্গাঁতাতেও ডীল্লাখত হয়েছে সেকথা তানি তাদের কাছে প্রকাশ করে বলেন। 

এরপর মেজদা সারা দেশে বন্তৃতা করে বেড়ান। তাঁর বাণী গোটা 
আমেরিকায় সাড়া জাঁগয়ে তোলে। আমেরিকার বড় বড় শহরগনলিতে যেমন 
'িউ ইয়র্ক, ফিলাডেলাঁফয়া, ডেনডরে- সেলফ রিআযালাইজেশন কেন্দ্রে স্থাঁপত 
হয়। এরপর ১৯২৫ সালে লস এইনজেলসের মাউণ্ট ওয়াশিংটনে মেজদা তাঁর 
বশ্বব্যাপাঁ মিশনের সদর দপ্তর স্থাপন করেন। তাঁর সাফল্যের সংবাদ 
আমোরকার বিখ্যাত সংবাদপত্রগ্ঠালতে প্রকাঁশত হয়। আমোরকার ধমাঁয় জীবনে 
এটাকে এক অবিস্মরণীয় ঘটনা বলে আমরা মনে করতে পারি। 

ক্রমে কলমে তাঁর বাণ ইউরোপ, ল্যাটিন আমৌরকা, আফ্রকা এবং এশিয়ার 
নানা দেশে ছাড়িয়ে পড়ে। তাঁর সারাজীবনের সাধনা এই বাণীর মধ্য দিয়ে 
যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। সারা বিশ্বের লক্ষ লক্ষ ছাত্র মেজদার বাণতে 
অন:প্রাণত হয়ে যে আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ করেছেন, তা বাস্তাঁবকই এক 
পরমাশ্চর্যয ব্যাপার। 

মেজদা বিশ্বাস করতেন পৃথিবাঁর সকল মানদষ একই পিতার সম্তান। 
মানুষ যাঁদ এই আঁবসংবাঁদিত সত্যটিকে ভুলে না যায়, তবে সেই চিন্তাই একাঁদন 
বিশ্বভ্রাতৃত্ব ও একতার ভিতাঁট গড়ে তুলবে। 

১৯২০ থেকে ১৯৩০ সাল পর্য্যন্ত বাবা প্রাতমাসে মেজদাকে চারশত 
করে টাকা পাঠাতেন। আমার কাজ ছিল সেই ব্যাংক ড্রাফট কেনা ও পাঠানো । 
একবার আমেরিকাতে একজন মেজদাকে বিদ্রুপ করে বলোছলেন, “আপাঁন তো 
কেবল টাকা রোজকার করতেই আমেরিকায় এসেছেন ! 

তাতে মেজদা বিরন্ত হয়ে রেগে বলেছিলেন ঃ “আপনারা শুনলে অবাক 
হবেন এই দশ বংসরে আম সামান্য টাকাই পেয়োছ। আধ্যাত্মিক সত্য প্রচার 
করার উদ্দেশ্যেই আমার এদেশে আসা। আমার এই কাজে সাহায্য বাবদ সমস্ত 
টাকা বাড়াঁ থেকেই পাই।% 

বাবা একবার মেজদাকে চিঠি লিখোছলেন £ «তোমাকে আর কতকাল 
টাকা পাঠাতে হবে ?% 

মেজদা তার জবাবে লিখোঁছলেন ঃ “বাবা আপাঁন উপাস্থত টাকা পাঠিয়ে 
যান। আর যখন প্রয়োজন থাকবে না, তখন সে'কথা সময়মত আঁমই আপনাকে 
জানাবো। তবে এটা জানবেন-যে টাকা এখন আপনি পাঠাচ্ছেন তার সবটাই 
বংশের মঙ্গলের জন্য নিশ্চয়ই ফিরে আসবে” 


১২ ভারতেত প্রভ্যাবভন- ১৯৩৫ সাল 
গৃছে আগমন 


১৯৩৫ সালে মাত্র এক বছরের জন্য মেজদা তাঁর পরমীপ্রয় ভারতভূম 
এবং অগাঁণত বষ্ধদ ও ভন্তদের মাঝে ফিরে এসোঁছলেন। এই স্বপকালের 
মধ্যেও তিনি বহর জায়গা ভ্রমণ করে যোগদা বাণণ প্রচার করেছেন এবং সারা 
দেশের নানা জায়গায় কেন্দ্রও প্রতিষ্ঠা করেছেন। শহধ তাই নয় তাঁর উপাস্থাত 
ও নিদে'শের অভাবে যে সব সংস্কার বন্ধ হয়োছল তাও তান সর করোছিলেন 
এবং তাদের উন্নাত ঘঁটয়োছিলেন। 

তাঁর আগমনের দিন সকালবেলায় বাড়ীতে মহা ধূমধাম লেগে যায়। 
বাড়ীতে অনেক আত্মীয়-স্বজনের সমাগম হয়েছে। সব ঘর থেকে ধৃপধ্দনার 
স্যমষ্ট গম্ঘ ভেসে আসছে। সশাঁড় থেকে সদর দরজা পর্যন্ত 'বাঁচত্র কারব- 
কার্যময় আলপনা আঁকা হয়েছে। সবদূর আমোরকা থেকে এক সন্যাসী-পা্র 
তাঁর পিতৃসন্দর্শনে আসছেন, তাই এই সমারোহ । 

শিষ্য, আত্মীয়-স্বজন, বধ্ধব-বান্ধব_বহ লোক সেদিন মেজদাকে অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্যে হাওড়া স্টেশনে উপাস্থত হয়োছলেন। সপার্ধদ মহারাজা 
ঘ্রীশচন্দ্র নন্দী মহাশয়ও সেখানে উপস্থিত ছলেন। এক সময় বদ্বে মেল ধাঁরে 
ধাঁরে স্টেশনে প্রবেশ করলো। মেজদা তাঁর কামরা থেকে অবতরণ করলেন। 
আমরা সবাই তাঁকে মাল্যভূষিত করলাম। তারপর তাঁর জন্য নির্দিষ্ট গাড়ীতে 
তাঁকে নিয়ে যাওয়া হলো ; মহারাজাও সেই একই গাড়ীতে উঠে মেজদার পাশে 
বসলেন। বম্ধববান্ধব আত্মীয়স্বজন অন্য গাড়ীতে তাঁকে অনদসরণ করলেন। 
মেজদার গাঁড়টা চালাচছিল আমাদেরই ছোট ভাই বিষ্দচরণ। তার সোঁক 
উৎসাহ ! আমি পাইলটের মতো মোটরবাইকে চড়ে শোভাযাত্রার সামনে সামনে 
যাচছলাম। বাবা তখন যে বাড়ীঁতে* থাকতেন সেখানে শোভাযাত্রা উপাস্থত 
হলে পর চারাদকে শাঁখ বেজে ওঠে, ওপর থেকে পপ ও লাজবর্ষণ চলতে 
থাকে এবং নহবংখানা থেকে সানাইয়ের সমধ্র ধ্মি সমস্ত পাঁরবেশটিকে 
অপূর্ব আনন্দময় করে তোলে। 

তারপর মেজদা বাবার সামনে এসে দাঁড়ালেন। দ:ঃজনে পরস্পরকে গভাঁর 
আঁলংগন করলেন ; মনে হলো যেন তাঁদের এই প7নার্মলন ঈশ্বরেরই 
আশীর্বাদ; উপস্থিত সকলের চোখেই তখন আনন্দাশ্রদ বইছে। এমনকি 
বাবার মতো রাশভারাঁ লোককেও দদএকবার চোখ মন্ছতে দেখোছি। 


প্রথম রাঁচী যাত্রা 


শ্ীরামপ্রে আপন গবরয শ্রীধান্তেশ্বরজর্র সংগে এবং কোলকাতায় নির্জ 
ভন্তদের মধ্যে কিছুদিন কাটাবার পর মেজদা স্থির করলেন মোটরে করে রাঁচাঁ 


«* বাবা সে'সময় 8/২ রামমোহণ রায় রোডের বাড়তে থাকতেন। 


১৪২ মেজদা 


যাবেন। সেখানকার স্কুলটি দেখার জন্য তিনি খাবই ব্যাগ্র হয়ে পড়োছলেন। 
তখন ওখানকার স্কুল ও আশ্রমের প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন স্বামণ সত্যানন্দ।* 
মেজদা এবং 1তাঁন-উভয়েই উভয়কে দেখার জন্য অধীর আগ্রহে কাল 
-গনণাছিলেন। 


মেজদা তাঁর ৬-৪ ফোর্ড গাঁড়টাকে আমেরিকা থেকে এদেশে সঙ্গে করে 
নিয়ে আসেন। তাঁর ভারত ভ্রমণের সঙ্গী রিচার্ড রাইট গাঁড়টি চালাচ্ছিল। 
এ গাঁড়তে ও*রা দ?জন ছাড়াও আমাদের বড়ীদ, [বফ ও তুলসীঁদা উঠোঁছলেন। 
আর আমার আট 'সাঁলন্ডার বইক গাঁড়তে উঠৌছল প্রকাশ দাস (পরে স্বামী 
আত্মানম্দ), হিমাংশন (জাতাঁয় জিমন্যাস্ট চ্যাম্পিয়ান) এবং আমার ভাঙ্নে বিনব। 
আমার গাঁড়র চারটি চাকা নতুন হলেও 'স্টেপনী' দযাটির অবস্থা খনবই শোচন"য় 
িল-যে কোন সময় ফেটে যেতে পারে। রাঁচী যাবার সময় আম তাই মনে 
মনে গভীর প্রার্থনা করেছিলাম যেন পথে চাকা বদলাবার দরকার হয়ে না 
পড়ে। 


যাত্রা শবর7র আগে আমার টায়ারের অবস্থা দেখে মেজদা সগর্বে বলে- 
[ছলেন-'আমার ফোর্ড গাঁড়র আমোরকান টায়ার পাংচার-প্রহফী। টায়ার 
ফেটে যাওয়ার কোন সম্ভাবনাই নেই। কিন্তু আমোরকার টায়ার কোম্পানশ 
তো আর ভারতবর্ষের রাস্তাঘাটের অবস্থা জানতেন না ! তাই বর্ধমানের কাছে 
যেতে না যেতেই মেজদার গাড়ির একট চাকা ফেটে গেল। রাইট এবং আম 
দ7জনে মিলে চাকাটা পাল্টে ফেললাম। যাই হোক আবার যাত্রা সার; হলো । 
তারপর আসানসোল ছাড়িয়ে 'কছনটা দূর যাবার পর রাস্তায় পড়ে থাকা গর7র 
পায়ের নাল লেগে মেজদার গাঁড়র আর একাঁট চাকাও ফেটে গেল। ফোর্ড 
'াঁড়র একটার বোঁশ আঁতীরন্ত চাকা না থাকাতে আমরা সবাই ভাঁষণ মশাকলে 
পড়ে গেলাম। 


মেজদা তো রাস্তার ধারে এক বড় গাছতলায় আস্তানা গেড়ে বসলেন 
আর বড়াদর রান্না করে আনা ছানার ডালনা খেতে লাগলেন। এঁদকে আমরা 
তো মহাভাবনায় পড়ে গেলাম। কি করা যাবে সকলে ভাবাছ এমন সময়ে মনে 
পড়ল-আসানসোলে বিষঃর পারাচত এক ভদ্রলোক থাকেন! তৎক্ষণাৎ বিষ 
ও ভিক্‌ রাইটকে সঙ্গে নিয়ে আসানসোলে এসে সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করে আমাদের অবস্থার কথা জানালাম। আমাদের অনুরোধে ভদ্রলোক একটি 
স্থানীয় দোকানে ফোন করলেন এবং তাঁর নামে রাঁসদ কেটে আমাদের দুটি 
নতুন টায়ার দিয়ে দিতে বল্লেন। এ টায়ার কেনার মত টাকা আমাদের সঙ্গে 
ছিল না, তবে কথা দিলাম ফেরার পথে টাকাটা 'দয়ে যাব। 

কাজ সেরে মেজদার কাছে এসে ফোর্ড গাড়িতে চাকা লাগিয়ে যাত্রা করতে 
আমাদের রাত হয়ে গেল। আমরা যখন হাজারীবাগ পাহাড়ের ওপর দিয়ে 


পূর্বাশ্রমে মনোমোহন মজুমদার । 


মেজদা ১৪৩ 


যাচ্ছি তখন বেশ রাত। ভোর থেকে অত পারশ্রমের পর ক্লা্ততে আমার 
চোখ ঘ্যমে বাজে আসাছল। পথে এক জায়গা থেকে আমরা আলহর দম 
কিনেছিলাম, কিদ্তু এত ঝাল যে মদখে দেয় কার সাধ্য। তাই ভাগ্নে বিনকে 
বললাম, “যেমান দেখাব আম ঢলে পড়াঁছ অমাঁন এ ঝাল আলনর দমের কাই 
আমার মহখে লাগিয়ে দিব।” এই করে পাহাড়ের যত চড়াই উত্রাই এবং 
বিপদজনক বাঁক পার হয়েছিলাম | হাঁতমধ্যে ডক্‌ আমাদের ফেলে অনেকদূর 
এগিয়ে গেছে। আম কেবল ঈশ্বর ও গদ্রদরদেবের কাছে বিরামহণন প্রার্থনা 
করে চলোছি হে ভগবান এই "নর্জন জঙ্গলে আমার গাঁড়র চাকা যেন না 
ফাটে। সেই প্রার্থনার ফলে কোন বপদ হয়ান। অবশেষে ভোর তিনটের 
সময় আমরা রাঁচী বিদ্যালয়ে পেশাঁছলাম। তখন সত্যানল্দজী, শিক্ষকগণ ও 
ছাত্ররা দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করার পর শ্নয়ে পড়েছেন। গাড়ির শব্দ শুনে সকলে 
হৈ হৈ করতে করতে বোরয়ে এলেন। মেজদা সত্যানন্দজীকে বকে জাড়য়ে 
ধরলেন-দ7জনের চোখ থেকে আবরাম আনন্দাশ্র7 ঝরে পড়ছে ! সে এক মধর 
দৃশ্য ! কত কালের অদর্শন-কেউ কাউকে ছাড়তে চান না। আদর অভ্যর্থনা- 
পর্ব শেষ হতে হতে ভোর হয়ে গেল। 


রাঁচাঁ বিদ্যালয়ের আর্থিক ভিত মজবূত হলো 


রাঁচীতে থাকাকালে সেখানকার বিদ্যালয়ের আর্থক সংকটের 'চত্রটি 
মেজদার কাছে সংস্পম্ট হয়ে ওঠে। সত্যানন্দজী মেজদাকে বললেন- মহারাজা 
মনীন্দ্র চন্দ্র নন্দী মারা যাবার পর তাঁর 'বিষয়-সম্পান্ত কোট অফ ওয়ার্ডসের 
অধাঁনে চলে গেছে । ফলে তাঁর কাছ থেকে পাওয়া মাসিক অনন্দানটিও বদ্ধ 
হয়ে গেছে। সৌভাগ্যবশতঃ মহারাজের দত্তক পাত্র শ্রীশচন্দ্র নন্দী পৃবেই 
রাঁচী বিদ্যালয়ের জমাটকে বিদ্যালয় বাঁচানোর উদ্দেশ্যে নিজ স্ত্রীর নামে 
হস্তান্তর করিয়ে রেখোঁছলেনা সত্যানন্দজী মেজদাকে আরও জানালেন, 
«“বদ্যালয়াটকে বাঁচানোর উদ্দেশ্যে আম এবং সকল শিক্ষকবন্দ একত্র হয়ে 
ব্রহ্মচর্যয সঙ্ঘ' গড়ে তুলি। তাকে রোঁজাস্ট্রও করা হয়! আমাদের উদ্দেশ্য 
ছল এ নামে চাঁদা ভোলা । ব্রহ্মচর্য্য বিদ্যালয়াটও এ সঙ্ঘের সংগে একত্রে 
ষান্ত হয়েছে। অতি কম্টে সামান্য চাঁদা তুলে আমরা কোনরকমে স্কুলটিকে 
বাঁচিয়ে রেখোছ।” 

মেজদা বল্লেন, “তার মানে আমার ব্রহ্মচর্য্য বিদ্যালয় আর নেই। এখন 
এট তোমাদের । যাই হোক, তোমাদের এ ব্রন্মচর্য্য সংঘকে উীঠয়ে দাও। 
আমি আবার নতুন করে স্কুল খনলবো 1” 

সত্যানন্দজশ তাতে রাজণ হলেও অন্যান্য শিক্ষকরা রাজণ হলেন না। 
বিফ; ও হিমাংশহ দেওজনাই জম-নাস্টিকসের চাম্পিয়ান) সেই সব শিক্ষকদের 
ভাঁষণ ভয় দেখালো। তখন সকলে খাঁনকটা রাজশ হলেন তবে ?কছ? টাকা 


১৪৪ মেজদা 


চাইলেন। ১২০০ টাকায় রফা হলো। ওরা সেই টাকা নিয়ে বিদ্যালয় ছেড়ে 
চলে গিয়ে কিছনদূরে আর একটি ব্রহ্মচর্য্য বিদ্যালয় খনললেন। 


কোলকাতায় ফিরে মেজদা পরামশেরি জন্য মহারাজা শ্রীশচন্দ্র নল্দীর সঙ্গে 
দেখা করেন। শ্রীশচন্দ্র মহাশয় মেজদাকে বললেন, “জানেনই তো স্র স্টেট 
কোর্ট অফ ওয়ার্ডের হাতে চলে গেছে । কি করবো নিতান্ত বাধ্য হয়েই আত 
সামান্য ৩০,০০০ টাকা চাইছি।” (& ৭৫ বিঘা জমির দাম কম করেও দেড় 
লক্ষ টাকা হবে)। মেজদা সেই দামে রাজা হয়ে গেলেন। কিন্তু সমস্যা হলো 
-অতো টাকা কোথায় পাওয়া যায়! মেজদা বাবার কাছে সাহায্য চেয়ে 
বললেন “আপাঁন যদি সাহায্য না করেন তাহলে স্কুলের জন্য এ সম্পান্তট' 
আঁম কিনতে পারবো না। আমার ছোটবেলাকার এবং সারাজীবনের সব স্বপ্ন 
ভেঙ্গে যাবে। তাছাড়া ওখানকার আবহাওয়া অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর। পাঁরবারের 
যে কেউ যখন খবশশী ওখানে স্বাস্থ্য পারবর্তনের জন্য যেতেও পারবেন 1” 


অল্প বয়সে বাবা অনেক দ7খের মধ্যে দিয়ে দিন কাঁটয়েছেন। তাই 
শিক্ষা এবং সেবা প্রতিষ্ঠানের কাজে তান সর্বদা উৎসাহ দয়েছেন এবং এই 
ধরণের প্রতিষ্ঠানে নিজের নাম প্রকাশ না করেও বহ অর্থ দান করেছেন। 
তাছাড়া গ্রাঁয়ার পার্কে মেজদা যখন খেলাধূলার প্রাতিযোঁগতা আয়োজন করতেন, 
তখন বাবাই হতেন প্রধান পৃঙ্ঠপোযক। তাঁর উদার হস্তের দান থেকে সমস্ত 
খরচ-খরচা পূরণ হতো। 


মেজদার রাঁচী যোগদা সংসঙ্গ ব্রহ্ষচর্য্য বিদ্যালয়ের এ সংকটের 'দনে বাবা 
মৃন্ত হস্তেই দান করেছিলেন। আমোৌরকায় মেজদার সাফল্য দেখে এবং সে 
দেশের হাজার হাজার মানহষের আধ্যাত্মিক উন্নাতিকে ত্বরাদ্বিত করার জন্য তাঁর 
অক্লান্ত পাঁরশ্রমের কথা জেনে বাবা খনবই গর্ববোধ করতেন। তাই রাঁচী 
বদ্যালয়ের জন্য ভূ-সম্পত্তি কেনা বাবদ তান খুশী হয়েই মেজদাকে ১০,০০০ 
টাকা দিয়েছিলেন। 


তবহও সব টাকা জোগাড় হলো না। অগত্যা মেজদা তাঁর আমেরিকার 
সেলফ 'রিআ্যালাইজেশন্‌ ফেলোশিপের কাছে চিঠি লখলেন। তখন মেজদার 
এ প্রাতন্ঠানাট এখনকার মত অত বড় ও অর্থশাল হয়ে ওঠোন। যাই হোক্‌ 
সেখানকার অন্যান্য ভন্ত এবং বিশেষ করে মিস্টার জেমস্‌ জে. লাঁন* বিদ্যালয়টিকে 
সংদড় আর্থক বানয়াদের ওপর প্রাতষ্ঠা করতে বাকাঁ ২০,০০০ টাকা পাঠিয়ে: 
দেন। রাঁচর এ জাম বিক্রির টাকা গ্রহণ করতে মহারাজা শ্লীশচন্দ্র নন্দী মহাশয় 
সত্যই খদব বেদনাবোধ করোছলেন-কিন্তু গ্রহণ না করেও তাঁর কোন উপায় 
ছিল না। তাঁর বাবা বহন টাকা ধণ করে গিয়োছলেন। সেই ধণের টাকা 
তখন তাঁকে শোধ করতেই হবে। 


* মিঃ লশন পরবতর্ঁকালে রাজার্য জনকানল্দ নামে সৃপরিচিত হন এবং পরমহংস 
যোগানন্দের মৃত্যুর পর তাঁর প্রথম আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারীর্পে মনোনীত হন। 


মেজদা ১৪৫ 


এ জামর 'বাক্র-কবলা রাঁচীতে রোজাস্ট্র করার জন্য আম, রাজার সাঁচব, 
আমার স্ত্রী, দই শিশন পত্র এবং িষদকে নিয়ে রাঁচীর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। 
বিফদ্র দরম্ত গাঁততে গাঁড় চালানো দেখে মেজদা বলে 'দিয়োছলেন বিষ 
যেন গাঁড় না চালায়। 'তাঁন বিষদকে কোনাদন আমোরকা থেকে আনা ফোর্ড 
গাঁড় চালাতে দিতেন না। যাই হোক, রাঁচী গিয়ে সব কাজ শেষ করে কলকাতা 
ফেরার সময় দেখলাম বিষ বিশেষ অসন্তুম্ট--গাঁড় চালাতে 'দচ্ছি না বলে। 
শহরের বাইরে গাঁড় চালাতে তার ভীষণ ইচ্ছে। আঁভমান দূর করতে ওকে 
শেষ পযন্ত গাঁড় চালাতে দিলাম বটে, কিদ্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝতে 
পারলাম মেজদার কথা অমান্য করে কত বড় ভুল করোছি। গ্রান্ড ট্রাংক রোড 
হয়ে যখন বালণ ব্রীজ পার হচ্ছি তখন এক সাহেব পেছন থেকে এসে খ্ব 
জোরে গাঁড় চাঁলয়ে বিষ্কে আতক্রম করে গেল। অমাঁন বিষ্দরও জেদ চেপে 
গেল আর সেও ভাঁষণ জোরে গাঁড় ছোটাল। অপর গাঁড়টিকে হারাবার জন্য 
সে উদ্দাম বেগে চালাতে লাগলো। আমি এবং রাজার সঁচব বার বার বারণ 
করলেও কোন ফল হলো না। কতবার যে তাকে আতক্রম করতে গিয়ে অন্য 
গাঁড়র সংগে ধাক্কা লাগার উপক্রম হয়েছিল তার ঠিক নেই। আমরা সবাই 
প্রাণ হাতে করে দহর্গানাম জপতে শহর করোছি। যাই হোক একবার সযোগ 
পেয়ে আপার সারকুলার আর মান্কিতলার মোড়ে সে অন্য গাঁড়ীটকে অতিক্রম 
করলো । পাশ দিয়ে যাবার সময়” অন্য গাঁড়র চালককে মুখ ভোঙ্গিয়ে বোরিয়ে 
গেল। আমরাও বাঁচলাম। মেজদা এলে সব কথা বলাতে তান খব রাগ 
করতে লাগলেন। 


[রিচার্ড রাইট 


রিচার্ড রাইটের নাম এই জাঁবনস্মাঁততে আমি পূর্বেই উল্লেখ করেছি। 
[তান মেজদার সঙ্গী হিসাবে ভারত ভ্রমণে এসে রাঁচী আশ্রমে গিয়েছিলেন। 
ব্যন্তগত জাঁবনে তান হলেন শ্রীশ্রী দয়ামাতার* ভাই | আমোরকা থেকে আসার 
সময় তাঁনই ফোর্ড গাঁড় চালিয়ে মেজদাকে য়ূরোপ পাঁরদর্শন করান এবং 
এদেশে এসেও বেশিরভাগ সময় তিনিই এ গাঁড়াট চালাতেন । সেকালের রাস্তা- 
ঘাটের কথা স্মরণ করে তাঁর এই গাঁড় চালানো অবশ্যই কৃতিত্বের দাবাঁ করতে 
পারে। এদেশে থাকাকালে মেজদা অনেক জায়গায় বন্তৃতা দিয়েছেন। 'িক্‌ 
রাইট সেসময় মেজদাকে সাহায্য করা ছাড়াও ভন্তদের সঙ্গে দেখাশোনা করা, 
যোগদা সোসাইটির প্রশাসাঁনক কাজকর্মে সহায়তা ইত্যাদ নানা বিষয়ে সর্বদা 
ব্যস্ত থাকতেন। মেজদার বন্তুতার পর প্রতিবারই অনেকে যোগদা সংসঙ্গের 


* দয়ামাতাজী হলেন পরমহংস যোগানল্দজীর আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকারী এবং যোগদা 
সংসঙ্গ সোসাইটি অফ ইশ্ডিয়া/সেলফ- রিআযালাইজেশন ফেলোশিপের বর্তমান সঙ্ঘমাতা 
এবং সভানেত্রী ॥ তানি ১৯৩১ সালে পরমহংসজশীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। €৯৩শ পারিচ্ছেদ 
মেজদা-১৩ 
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সদস্য হতে চাইতো । ভিক্‌ রাইটের কাজ ছিল তাদের নামধাম লিখে রাখা 
এবং প্রশ্নের জবাব দেওয়া। 

একবার মাদ্রাজে মেজদা বন্তৃতা দিচ্ছেন। 'ডিক্‌ এবং আম পিছনে 
দাঁড়য়ে শনাছ। খব মন দিয়ে সে মেজদার বন্তূতা শনাছিল। তারপর 
একসময় আমাকে আস্তে আস্তে বললো, “ডান যখন বন্ত:তা করেন তখন 
পরোপনদর অন্য মানুষ হয়ে যান্‌।” তার একথা বলার কারণ হলো- মেজদা 
যখন বন্তৃতা করতেন তখন তাঁর ভেতর থেকে একটা প্রচণ্ড শান্ত, একটা জ্ঞানের 
বিচ্ছদরণ হতো | অন্য সময়ে কিন্তু তান শিশদর মতো সরলভাবে সকলের 
সঙ্গে মেলামেশা করতেন, আনল্দ করতেন। 

ডক্‌ রাইট ছিল এক অদ্ভুত প্রকৃতির মান্য । ও"রকম পারশ্রমী বাধ্য 
ছেলে কখনো দোঁখাঁন বললেই হয়। দিনের কাজ শেষ হতে যত রাত্রই হোক্‌ 
না কেন, কিম্বা দীর্ঘ ট্যর করে ফরে যত ক্লান্তই থাকুক না কেন, প্রাতাদন 
সে তার 'দিনপঞ্জঁ লিখে তবে বিশ্রাম করতে যেতো । বহন বিষয়ে তার 'বিবেক- 
বদ্ধ দেখে আমি মবদ্ধ হয়োছ। আর একটা 'জানষ দেখোছ--ভারতের নানা 
রাজ্যের নানারকম খাবার খেয়েও তার হজমের কোনাঁদন গোলমাল হয়ান। তাকে 
কখনও অস্যস্থ হতেও দেখান । 

[ডক্‌ রাইট ছিল খএবই সরল আর কৌতুকাপ্রয়। আমার লম্বা পাশ- 
বাঁলশ নিয়ে শোবার বরাবরই অভ্যাস ছিল। তাই দেখে সে খুব অবাক্‌ 
হতো। একাঁদন সে ঠাট্রা করে বলেই ফেললো £ “আম তো ভেবেছিলাম 
বিছানাতে বঁঝ তুমি কাউকে লাঁকয়ে রেখেছ। তারপর ঢাক্‌না খ্বলে দোঁখ 
-ওমা এ যে পাশবাঁলশ।” 'কিছাদন পর সেও পাশপাঁলশ নিয়ে শোবার 
আরাম বুঝে ফেল্ল। তারপর থেকে মজার ছলে পাশবাঁলশ নিয়ে দঃজনার খহব 
কাড়াকাড়ি হতো। আমাদের দহ*জনার মধ্যে খুব ভাব হয়েছিল। ও তো 
একদিন মহখে স্বাঁকারই করলো, +৬/০ 119 ০৪01) 0091 ৮০79 [007101).” 

রাইট ছিল দেখতে খব ফরসা, দীর্ধাকতি ও দোহারা গড়নের । সে 
ছিল যেমন ব্যাদ্ধমান তেমনি চটংপটে। সাঁত্য বলতে কি রাইটের মত শান্ত, 
কর্মপরায়ণ, কম্টসাহফ্দ ছেলে আমি খদব কমই দেখোছ। 

একবার আমি মেজদাকে নিয়ে শ্রীরামপ্রে যাই। সেখান থেকে 'ফিরে 
এসে দোঁখ রাইট নেই। মেজদা জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় গেছে ?,_শহনলেন 
একলা সারকাস দেখতে গেছে। মেজদা আমাকে কিছ টাকা 'দিয়ে বললেন, 
'যাও, সারকাস থেকে ওকে ধরে নিয়ে এসো। সে সময় কোলকাতায় দ7তন 
জায়গায় সারকাস হচ্ছিল। আম মেজদাকে বললাম-কোন সার্কাসে সে 
গিয়েছে আম কি করে জানব?" মেজদা বললেন--“সব সার্কাসে গিয়ে খোঁজ 
করে তাকে ধরে নিয়ে এসো । 

মেজদার গাড়ি নিয়েই বেরোলাম। প্রথমে একটা সার্কাসে ঢ্‌কে চারধার 
তন্ন তন্ন করে দেখেও তাকে দেখতে পেলাম না। পরের সার্কাসে ঢরকে একট? 
এধার ওধার তাকাতেই সেই পাঁরচিত লাল মখাঁটকে দেখলাম গ্যালারীতে বসে 
আছে। কাছে গিয়ে বল্লাম মেজদা তাকে ডাকতে পাঠিয়েছেন। তার মখ 
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দেখে বদঝলাম-সাকাঁস চলাকালে এভাবে শো থেকে বোরয়ে আসতে সে খুব 
দণংখবোধ করছে | যাই হোক কোন আপাতত না করে সে চুপচাপ আমার সঙ্গে 
চলে এলো। 

বাড়ী আসতেই মেজদা তাকে খুব ৰকলেন। বললেন, «এ যাত্রায় ভারতে 
এসে যে সব কাজ আমি করে যেতে চাই, তুমিই তা পণ্ড করবে। কাজের সময় 
তোমায় কখনোই পাওয়া যায় না।” এই বলে মেজদা রাইটকে কয়েকটা জরবরণ 
বিষয়ে ডিকূটেশন্‌ দিলেন। আমি আমার ঘরে চলে গিয়োছিলাম। বেশ 
কিছ-ক্ষণ পরে ফিরে এসে দোঁখ রাইট তখনও টাইপ করে চলেছে। এমাঁনতে 
মেজদার স্বভাব শিশুর মত সরল-মধ্দর স্নেহভরা মায়া মমতা সকলকে বিতরণ 
করেন সব সময়। কিন্তু শধ; এভাবেই কোন শিষ্যকে সম্পূর্ণ গড়ে তোলা 
যায় না। তাই মাঝে মাঝে তাঁকে ভীষণ কঠোর হতে হতো। তিনি ছিলেন 
কঠিন অনঃশাসনের পক্ষপাতাঁ। 


কলকাতায় ক্রিয়াদীক্ষাদান ও রাঁচীর সংসঙ্গ সভা 


মেজদা আমোরকা থেকে ফেরার পর অনেক ভন্তই তাঁর কাছে পব্রয়াযোগে, 
দাঁক্ষা নেবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। একাঁদন ৪/২ রামমোহন রায় রোডের 
বাড়ীতে উত্তর দিকে বিষ্দর খোলা ব্যায়ামাগারাটকে টিনের ছাউীন 'দয়ে ঢাকা 
হলো এবং যারা দীক্ষা নেবেন তাদের সকলকে শতরাঞ্জর ওপর বসতে বলা 
হলো। তান আমাকে ডেকে বললেন, “তুমি কেমনভাবে ক্রিয়া অভ্যাস কর 
আমাকে দেখাও ।% অনেক সময় আম বাবার সঙ্গে বসে ক্রিয়া অভ্যাস করতাম। 
আমার কোথাও ভূল্রান্তি হলে তান শ্ধরে দিতেন। মেজদা আমার ক্রিয়া 
অনদশীলন' পদ্ধাত দেখে সন্তুষ্ট হলেন। দাঁক্ষাদানের দিন তিনি আমাকে 
একটা উ*চ5 টেবিলে বাঁসয়ে ক্রিয়া সাধনের সঠিক পদ্ধাতাট সকলকে দেখাতে 
বললেন এবং নিজে প্রত্যেকের কাছে গিয়ে তাদের দঁক্ষা দিতে লাগলেন । আমার 
ক্রিয়া সাধন মেজদাকে সন্তুষ্ট করেছে জেনে আমার যে খনবই আনন্দ হয়োছল 
তা বলাই বাহল্য। 

রাঁচীতে একবার স্থানীয় রাজন্যবর্গের বিরাট সভা হয়। মেজদাও তখন 
রাঁচতে ছিলেন। সভা অনহ্্ঠানের জায়গায় একটা বড় প্যান্ডেল বাঁধা হয় 
এবং তার চতুরীদক বেড়া দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়| রাজন্যবর্গের সভাননচ্ঠানের 
পর মেজদা সেই একই প্যাশ্ডেলে একটি সাধারণ সভায় বন্তুতা দেবার 
প্রকাশ করেন। রাঁচী বিদ্যালয়ের জন্য 'িছন চাঁদা সংগ্রহ করাই তাঁর উদ্দেশ্য। 
জনতাকে আকর্ষণ করার জন্য বিফ .9 তার ছাত্রদের ব্যায়াম প্রদর্শনীরও 
আয়োজন বরা হয়। 

অননচ্ঠানসূচী ঘোষণা করে হ্যাপ্ডাবল ছাপা হলো এবং (টিকিট বই 
ছাঁপয়ে তাকে 'বারু করার জন্য অনেকের কাছে দেওয়া হলো। টিকিটের দাম 
ধরা হয়োছল ১০ টাকা, ৫ টাকা ও ২ টাকা। আর যারা দাঁড়য়ে দেখবে তাদের 
জন্য মাত্র চার আনা। আমোৌরকা থেকে মেজদা ও*র ছবি দেওয়া বড় বড় 
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পোস্টার এনোছলেন। রাইট ও আমি আমাদের গাড়ীর সামনে ও পিছনে সেই 
পোস্টার লাগিয়ে রাঁচী শহর প্রদক্ষিণ করলাম এবং হ্যাপ্ডবিল বিলোলাম। সেই 
হ্যান্ডাবলে লেখা ছিল £ সদ্য আমোরকা ফেরত পরমহংস যোগানল্দ হিন্দ ধর্ম 
বিষয়ে বন্তৃতা করবেন। তংসহ ভারত বিখ্যাত ব্যায়ামবীর বিফচরণ ঘোষ ও 
তাঁর শিষ্যদের ব্যায়াম প্রদর্শনের আয়োজন করা হয়েছে। 

বন্তুতার আগের দিন বিষ্দ তো তার দলবল নিয়ে কোলকাতা থেকে 
রাঁচীঁতে উপস্থিত হয়েছে এবং আশ্রমে খুব খাওয়া-দাওয়া ও আনন্দও করছে। 
যোদন আমাদের লেকচার ও প্রদর্শনী হবে সোদন ভাগ্যচক্রে আম ও রাইট 
কি মনে করে গাড়িটা নিয়ে একবার প্যাপ্ডেলটা দেখতে গেলাম। গিয়ে দেখি 
সর্বনাশ- চতর্দকের বেড়া প্রায় খোলা হয়ে গিয়েছে। প্যাপ্ডেল খোলা হয়েছে 
কেন জিজ্ঞাসা করায় জানলাম-রাজাদের সঙ্গে কনট্রাকট ফ্দারয়ে গেছে তাই 
কণ্ট্াক্টরের লোকজন 'জানষপত্র খুলে নিয়ে যাচ্ছে! আমাদের সঙ্গে তাদের 
আলাদা কোন কনট্র্যান্ট হয়ান। আমরা খুবই মশকিলে পড়ে গেলাম। টাকিট 
বাক্র হয়ে গেছে। এখন লোকে যাঁদ বিকেলবেলা এসে দেখে খোলা মাঠ, 
তাহলে আমাদের ঠগ্‌ জোচ্চর বলে গালাগাল দেবে। 

কণ্ট্রারের সংগে আমাদের যখন কথাবার্তা হচ্ছে তখন সেখানে এক 
ভদ্রলোক দাঁড়য়োছলেন। 'তাঁন আমাদের কাছে এসে ক হয়েছে 1জজ্ঞাসা 
করলেন। আমরা তাঁকে আমাদের বিপদের কথা সব খ্দলে বললাম। তান 
যে রাঁতুর রাজা তা জানতাম না। তিনি নিজের পাঁরচয় একটা কাগজে লিখে 
দিয়ে বললেন-আপনারা আমার বাড়ীতে এই চিঠি নিয়ে যান এবং আমার 
গদাম থেকে প্যান্ডেল ও বেড়া দেবার যত সাজসরঞ্জাম প্রয়োজন, সব নিয়ে 
আসন। আম কয়েকটি লোকেরও ব্যবস্থা করে দচ্ছ। আমার খরচে তারা 
সব তৈরী করে দেবে। আপনাদের কিছ7 খরচ করতে হবে না। কারণ আমার 
একান্ত ইচ্ছা পরমহংসজাঁকে দর্শন করা ও তাঁর অমূল্য বাণ শোনা। তাঁকে 
আমরা উভয়েই অন্তরের গভশীর কৃতজ্ঞতা জানালাম। 


সভার স্থান থেকে তাঁর রাজপ্রাসাদ হলো ৬ মাইল দূরে! আমরা 
গাড়িতে কয়েকবার সেখানে যাতায়াত করে প্রয়োজনীয় সব মালপত্র সংগ্রহ করে 
ফেললাম। এখানে বলা আবশ্যক-মেজদা আমেরিকা থেকে যে ফোর্ড গাড়িটা 
এনোছলেন তাতে অনেকগনাল বিশেষ ব্যবস্থা ছিল! পেছনের অংশাঁট অদ্ভূত- 
ভাবে খলে গিয়ে একটা বিরাট কেরিয়ার হয়ে যেতো। তারই জন্য আমরা 
প্রয়োজনীয় সব মাল বহন করতে পেরেছি। 

বিকেল পাঁচটার আগেই সব আয়োজন সম্পূর্ণ করতে হবে। রাইট ও 
আমি স্নানাহারের কথা ভুলে গিয়ে প্যান্ডেল তৈরাঁ ও ঘেরার কাজে লেগে গেলাম। 
তখন বেলা প্রায় তিনটে বাজে । সামনেই একটা রেস্টরেণ্ট ছিল। ভাবলাম 
ওখানেই কিছ7 খেয়ে নেব। কিন্তু হা হতোস্ম! রেস্টদরেণ্টে গিয়ে দেখি সব 
ফ্যরিয়ে গেছে। কিছনই অবাঁশম্ট নেই। অগত্যা সামান্য বিস্কুট আর চা 
খেয়েই আবার কাজে লাগলাম। যাই হোক বিকেল চারটের মধ্যেই প্যান্ডেল 


মেজদা ১৪৯ 


বাঁধা, বেড়া দেওয়া, চেয়ার সাজানো, 'টাঁকিটের কাউণ্টার_সব কাজ শেষ করতে 
পেরেছিলাম। মেয়েদের জন্যও পক আসনের ব্যবস্থা রাখা হয়োছল। 

প্রদর্শনী শহর হতে আর মাত্র এক ঘণ্টা বাঁক। মেজদা ও বিষ্দদের 
আশ্রম থেকে নিয়ে আসতে হবে। গাড়ীতে উঠে চালাতে গিয়ে দোখ-কোতৃহলা 
ছেলের দল 1গয়ারাট নাড়াচাড়া করে একেবারে বিকল করে রেখেছে । ভগবানের 
আশশর্বাদে গাঁড়র যন্ত্রপাঁত সম্বদ্ধে আমার সামান্য জ্ঞান 'ছিল। তাই অহ্প- 
ক্ষণের মধ্যেই বিকল যল্ত্রাটকে আবার সচল করতে পেরেছিলাম! শেষ পর্যন্ত 
কালি ঝাঁল মেখে আমরা যখন আশ্রমে পেপাছলাম তখন সাড়ে চারটে বাজে। 
আমাদের দেখে মেজদাতো রেগেই আগদ্ণ। জিজ্ঞাসা করলেন £ সেই সকালে 
বোরয়েছ-_কোথায় ছিলে এতক্ষণ? মেজদাকে সব কথা খলে বলতে তিনি 
শান্ত হলেন এবং না জেনে বকুনির জন্য দ7খও প্রকাশ করলেন। তাছাড়া 
এই পাঁরশ্রমের জন্য তান আমাদের যথেষ্ট প্রশংসাও করোছিলেন। 


আনন্দময়ী মা-র রাঁচা ভ্রমণ 


ভারতবর্ষে আনল্দময়ী মর আজ অগাঁণত ভত্ত। তাঁর প্রকৃত নাম 'নর্মলা 
সল্দর? ভট্টাচার্য্য । ত্রিপদরা রাজ্যের খেওড়া গ্রামের এক বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ পাঁরবারে 
তাঁর জল্ম। এই মহাঁয়সাঁ নারী নৈর্ব্যান্তকভাবে সকলকে জগজ্জননণীর প্রেম 
বিতরণের মধ্য দিয়ে জীবনের সার্থকতা খ+জে পান। আনন্দময় মা'র কাছে 
সকল ধর্মই সমান। বহন ধর্মের মানদষ-এমনাক ইসলাম ধর্মে বিশ্বাসীরাও 
তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছে। তাছাড়া অনেক বিদেশী ক্‌টনশীতাঁবদ, িশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ, শিক্ষক, ডান্তার, শিল্পণ প্রভাতি 'বািভিম্ন পেশায় নিযান্ত 
ব্যান্তগণ তাঁর 'দিব্য প্রেমলাভ করে জীবনে ধন্য হয়েছেন। 


ঈশ্বরভাবের উচ্চাবস্থায় আঁধাষ্ঠতা এ হেন মহাঁয়সণ সম্ন্যাঁসনশর সঙ্গে সাক্ষাত 
করার ইচ্ছা মেজদার মনে অনেকাঁদনই ছিল। তাঁর সম্বল্ধে কিছ; কিছ লেখাও 
[তিনি ইতিমধ্যে পড়েছিলেন। ১৯৩৫ সালে একদিন এক অভাবনশয় পরিবেশে 
ভবানীপরে আনল্দময়ী মায়ের এক আত্মীয়ের বিবাহ অনন্ঠানে উভয়ের মধ্যে 
সাক্ষাত হয়। মেজদা রাইটকে সঙ্গে নিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলেন। 


সোঁদন তাঁদের সঙ্গে আমার যাওয়া হয়ে ওঠোঁন। তবে অনেক রান্রে 
সেখান থেকে ফিরে মেজদা আমাকে বললেন, “আনন্দময় মা রাঁচীতে গিয়ে 
স্কুলটি দেখার ইচ্ছে প্রকাশ করেছেন। আনল্দময়ী মা হীতমধ্যেই জামসেদপদর 
রওনা হয়ে গিয়েছেন এবং আমরা যানবাহনের ব্যবস্থা করতে পারলে তিনি 
সেখান থেকেই রাঁচী .যাবেন। তুমি তাই কালই গাড় নিয়ে জামসেদপ?র 
রওনা হয়ে যাও এবং সেই গাঁড়তেই তাঁকে পরাদিন রাঁচঁ নিয়ে এসো। আম 
নিজে তাঁর অভ্যর্থনার আয়োজন করতে ট্রেনে রাঁচী যাচিছ। আমাদের ট্রেন 
রাত দণটোয় জামসেদপর পেশাছবে। গাঁড়টা সেখানে অজ্পক্ষণ দাঁড়ায়! 


১৫০ মেজদা 


নির্ধারিত দনে তানি রাঁচী যাচ্ছেন কিনা সেকথা আমাকে স্টেশনে জানিয়ে 
দেবে। 

“তাছাড়া কাল ভোরবেলা রামকৃষ্ণ 'মশনের একজন সাধদকেও তোমার 
গাঁড়তে তুলে নিতে হবে। তানি তোমার সঙ্গে জামসেদপ7র পর্য্যন্ত যাবেন। 
আম তাঁকে বলেছি যে আমাদের গাড়ি জামসেদপর যাচ্ছে। তিনি সেই 
গাঁড়তে গেলে আমরা খযবই আনাশ্দত হব।” 


দর্ঘপথ যেতে হবে, তাই সারারাত ধরে গাঁড়াট তেলজল 'দয়ে পাঁরম্কার 
করতে ব্যস্ত হয়ে পাঁড়। তাছাড়া উপযান্ত পরিমাণে পেট্টলও ভরতি করে নিই। 
তারপর ভোর ৪টে নাগাদ লর্ড সিনহা রোড থেকে রামকৃষ্ণ মিশনের সাধ্যাটকে 
তুলে নেবার জন্য ভি ফোর্ড গাঁড় নিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পাঁড়। জামসেদ- 
পনর পেপাছতে অনেক বেলা হয়ে গেল কারণ সাধ; মহারাজের অনহরোধে 
প্রদলিয়ায় আমাদের কিছাক্ষণ থামতে হয়োছিল। প:রদলিয়া ও জামসেদপহরের 
মাঝে একটা নদ পড়ে। তখন নদর্ীটর ওপর কোন ব্রীজ ছিল না। লোক 
জোগাড় করে অনেক কসরৎ করে গাড়াঁটিকে ঠেলে নদী পার করতে যথেষ্ট 
সময় লেগেছিল। ফলে জামসেদপর পেশাছতে সন্ধ্যে হয়ে গেছল। 

জামসেদপনর পেশীছে আমরা সবাই বড়দার মেয়ে অর্থাৎ আমাদের ভাইঝি 
অমিয়ার বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হই! আমার ধারণা ছিল সাধ5 মহারাজ 
[নশ্চয়ই 'নিরামশাষী-তাই সারা পথ আমরা 'নরামিষ খাবার খেয়োছলহম। 
অমিয়ার স্বামী সঃধাঁর বোস তার বাড়াতে আমাদের নৈশাহার করতে বলে হঠাং 
সাধ্যটিকে জিজ্ঞেস করে তাঁর আমিষ ভোজনে আপাতত আছে কিনা । সাধাটি 
অপমানত বোধ করতে পারেন ভেবে আম যথেম্ট শংকিত হয়ে পাঁড়। কিন্তু 
সাধ্চটি যখন সহধাঁরের কথায় না বললেন তখন আম খনবই 'বাস্মত হহী। 
আম তখন জানতাম না যে রামকৃষ্ণ আশ্রমে আমিষ ভোজনের প্রথা আছে। 

আহারের পর সধাীরকে আমাদের হঠাৎ আগমনের উদ্দেশ্য জানালাম এবং 
আনল্দময়ী মা কোথায় আছেন সে কথাও তার কাছে জানতে চাইলাম। সবহধাঁর 
খবর নিয়ে এসে আমাদের জানালো যে তার বাড়ী থেকে মাইল চারেক দরে 
মায়ের শাবির হয়েছে এবং তার চারপাশে রাঁতমত মেলা বসে গেছে। 


সাধঘজাঁকে তাঁর গন্তব্যস্থানে পেশাছে দিয়ে সধাঁর আর আম আনল্দময়া 
মায়ের ক্যাম্পের দিকে রওনা হলাম। সেখানে গিয়ে দেখি আনন্দময় মা ভাবে 
ভোর হয়ে বসে আছেন- চাঁরধার লোকে লোকারণ্য। ভ্রমর নামে এক মাঁহলা 
সন্ত মায়ের নাম-কীর্তন করছে। যাই হোক, মায়ের অনন্ঠানসূচার তত্বা- 
বধায়ক যান তাঁর সঙ্গে দেখা করে মেজদার সঙ্গে আনন্দময় মায়ের রাঁচী ভ্রমণের 
ইচছাজানত কথাবার্তা জানাই এবং আমি যে মা'কে রাঁচী নিয়ে যাব বলে 
কোলকাতা থেকে গাড়ণ নিয়ে এসৌছ, সেকথাও তাঁকে সাবস্তারে বাঁল। আম 
তাঁকে অন্যরোধ করি-আনন্দময়ী মা কখন রাঁচী যাবেন সেকথা আমাকে জানাতে, 


* সাধূটির নাম বিস্মৃত হওয়ায় আম দুঃখিত। 


মেজদা ১৫১ 


কারণ তাহলে আমি মেজদাকে রাত দহ'টোর সময় স্টেশনে গিয়ে সাঠিক খবরটি 
জানিয়ে আসতে পারব। মেজদা যে এ 'দনই ট্রেনে রাঁচী যাচ্ছেন, সেকথাও, 
আমি তাঁকে জানাই। 

আনন্দময় মা এবং অন্যান্যের সংগে কথা বলে শেষ পযন্ত তানি আমাকে 
জানালেন যে মা সকালবেলায় রাঁচঁ যাবেন, তবে সংগে তাঁর ১০/১২ জন 
ভন্তও যাবেন। কিন্তু অতো লোক একখান গাড়ীতে যাওয়া কি করে সম্ভব? 
সমধাঁর এবং আমাকে নিয়ে মোট সাতজন যেতে পারে । সে কথা তাঁদের ব্াাঝয়ে 
বলাতে তাঁরা ট্যাকৃঁসি ভাড়া করার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও 
কোন ট্যাকৃসি চালককে রাজা করাতে পারলাম না। সমস্ত বিবরণ শ্দনে ভন্তরা 
শেষ পর্যন্ত যাত্রী সংখ্যা ৫ জন করতে রাজা হলেন--মা, তাঁর স্বামী*। একজন 
গেরযয়াধারী অবসরপ্রাপ্ত ম্যাজিস্ট্রেট, শ্রীমতাঁ ভ্রমর এবং আর এক ভন্ত। সমস্ত 
ব্যবস্থা পাকা করতে রাত প্রায় দ্ঃটো বেজে গেল। খ্যব জোরে গাঁড় ছহাটিয়ে 
যখন আমরা স্টেশনে পেশীছলাম তখন দোঁখ রাঁচী এক্সপ্রেস স্টেশনে ঢুকছে। 
ঘদমল্ত মেজদাকে একটা দ্বিতীয় শ্রেণাঁর কামরায় আবিচ্কার করলাম। তাঁকে 
ঘুম থেকে জাঁগয়ে বললাম যে মাকে সঙ্গে নিয়ে আমরা সকালবেলায় রাঁচী 
রওনা হচ্ছি। 

স্টেশন থেকে সধাঁর আর আঁম আবার আনন্দময় মা'র ক্যাম্পে ফিরে 
এলাম, কারণ মা ঠিক কখন যাত্রীকরবেন সেই সময়টি নিার্দষ্টভাবে জানার জন্য। 
মায়ের সঙ্গীরা আমাদের জানালেন যে ভোরবেলা মা তাঁর ডেরা ডাণ্ডা তুলে 
৫/৭ মাইল দূরে এক ভক্তের বাড়ী যাবেন। তাঁরা আমাদের সেখানকার 
ঠকানাও বলে দিলেন এবং জানালেন আমরা সেখানে যেন সকালবেলায় গাড়ী 
নিয়ে উপাষ্থত হই। আম ও সনধাঁর এসব সেরে যখন বাড়ী? ফিরলাম তখন 
ভোর হয়ে গেছে। আরও এক রাত না ঘনীময়ে কাটালাম। যাই হোক সকাল- 
বেলা মুখহাত ধায়ে, িছ7র জলখাবার খেয়ে আবার গাঁড় 'নয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম | নারস্ট ঠিকানায় পেশীছে দেখি সেখানেও লোকে লোকারণ্য।' অত 
গোলমালের মধ্যেও মা কিন্তু আত্মভোলা বিভোর ভাব নিয়ে বসে আছেন। 
শ্রীমতী ভ্রমর “মা মা* বলে ভগবতাঁর নাম-গান করছেন। এরপর সংসঙ্গ করে 
শেষ পর্য্যন্ত রাঁচী যাবার জন্য আমরা যখন গাড়ীতে উঠলাম তখন অনেক 
বেলা হয়ে গেছে। 

আমরা প্রথমে চাঁইবাসা এবং পরে চক্রধরপঃর পার হয়ে ক্রমশঃ পাহাড়াঁ 
এলাকার দিকে এঁগয়ে চললাম । বহর চড়াই-উতরাই পোরিয়ে গাড়ী এগয়ে 
চললো। এমাঁন পথে গাড়ী চালানো খদবই বিপৃদজনক। পাহাড়ী এলাকায় 
গাড়ী চালানোর অভ্যাস ছিল বলে খদব অস্ীবধা হচ্ছিল না। সাবধানে 
বিপদজনক এলাকাগনাল পার হয়ে গেলাম। সামনে আমি আর সংধাঁর এবং 
পিছনে ও*রা পাঁচজন- সবাই চহপচাপ। কেবল ভ্রমর দিদিই তাঁর সধাভরা 


* দীর্ঘকাল আগে, বিবাহের ধিছদন পরেই তিনি আনন্দময়শ মা'র ব্ক্মাচারী ভন্তাশষ্য- 
রুপে সুপরিচিত হন্‌। 


১৫৭ মেজদা 


গলায় “মা মা" গান করে চলেছেন। তাঁর সেই গান আমাদের যাত্রাপথের এক- 
ঘেয়েমিভাব কাটাতে খনবই সাহায্য করোছিল। শেষ পধ্যন্ত যখন সোজা মসৃন 
রাস্তা পেলাম তখন ৭৫/৮০ মাইল বেগে গাড়ী ছোটালাম। তা সত্বেও রাঁচ 
পেশাছতে আমাদের বিকেল ৩টে বেজে গেল। 

আনন্দময় মাকে অভ্যর্থনা করার জন্য মেজদা শিক্ষক ও ছাত্রদের 'নয়ে 
জধাঁর আগ্রহে অপেক্ষা করছিলেন। কোনরকমে আঁতাঁথদের নামিয়ে গাড়খীট 
একধারে রেখে সামনের আসনেই ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পাঁড়। আমার একটা হাত 
তখনও সস্টিয়ারং-এ রাখা ছিল | 

আনন্দময় মা আশ্রম ভ্রমণ করে খুবই আনন্দলাভ করেছিলেন। স্কুলের 
ছেলেরা এক মনহূর্তের জন্যও তাঁর সঙ্গ ছাড়তে চায়ান। জগম্মাতার স্নেহধন্যা 
তিনি, তাই আশ্রম বিদ্যালয়ের শান্ত পাঁরবেশ এবং আধ্যাত্বক ভাব তাঁকে মদ্ধ 
করেছিল। তিনি সর্বদা ভাবে বিভোর হয়ে থাকেন। একমাত্র মেজদা ছাড়া 
আর কারোর সঙ্গে তান বিশেষ কোন কথাও বলেননি । মধ্যাহ্ন ভোজের উত্তম 
আয়োজন করা হয়োছল। বাইরে গাছতলায় বসে সকলে আহার করলেন | বোধ- 
হয় ঘণ্টা তিনেক বাদেই মেজদা গাড়ীর কাছে এসে আমাকে ঘদম থেকে জাগিয়ে 
বললেন, “গোরা ওঠ । ওরা জেদ ধরেছে আজই জামসেদপ্যরে পেশছে দিতে 
হবে। আঁম ভেবোছলাম আনল্দময়ী মা রাঁত্রটা এখানেই কাটাবেন। কিন্তু 
ও*র সঙ্গীরা এখনই ফিরে যেতে চায়। মায়ের নিজস্ব মতামত 'কিছনই নেই। 
সঙ্গীরা যেমন চালাচ্ছেন সেইরকম চলছেন ।” 

আম তাঁকে বললাম, “কিন্তু মেজদা আমি যে দদ্'রাত্র মোটেই ঘমোহীনি। 
তার ওপর দহদন সারাক্ষণ গাঁড় চালাচ্ছি। এখন আবার গাঁড় চালালে 
হয়তো আকসিডেপ্ট করে ফেলবো ।” 

মেজদা তখন বললেন, “লক্ষমীভাই আমার তুম ওদের পেশাছে দাও। 
আমার কোন অননরোধ ওরা শুনছে না। অতএব নিয়ে যেতেই হবে। আমি 
প্রার্থনা করাছ এবং যখন আনন্দময় মা সঙ্গে থাকছেন, তখন নিশ্চয়ই তোমার 
কোন বিপদ হবে না। তুমি আমার মর্যাদা রাখ ।৮ 


বনা পেট্রলে গাড়াঁ চলা 


অগত্যা কোন মতে উঠে মখ হাত ধ্রয়ে নিজেকে প্রস্তুত করে নিই এবং 
তারপর ওদেরকে গাড়ীতে তুলে রওনা হই। আমার মাথায় তখন একমাত্র চিন্তা 
-_সম্ধ্ের আগেই পাহাড়ী পথটা কি করে পার হওয়া যায়। একে পথ দনর্গম 
তার ওপর বাঘ ভাল:কেরও ভয় আছে। সোজা রাস্তায় খব জোরে 
ছযটয়েও দদর্ভাগ্যবশতঃ যখন পাহাড়াঁ এলাকায় পেশাছলাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে। গাঁড় চালাতে চালাতে হঠাৎ মনে পড়লো পেট্রল নেওয়া হয়ান। 
বেরোবার সময় পেট্রল ভরে নেবো বলে ঠিক ছিল, কিন্তু তাড়াহনড়ায় সব ভুল 
হয়ে গেছে। ড্যাসবোডের দিকে তাকিয়ে দোখ--পেট্রল 'মিটার' পেট্রল নৈই 


মেজদা ১৫৩ 


বলে “শো” করছে। এ অবস্থায় একমাত্র ঈশ্বরের নাম স্মরণ করা ছাড়া আমার 
আর কিছনই করার ছিল না। 

পাহাড়ী পথে গাঁড়র ঝাঁকানিতে শ্রীমতী ভ্রমরের প্রায়ই বাঁম ভাব আসাছল। 
তাই মাঝে মাঝেই আমাদের বাধ্য হয়ে গাঁড় থামাতে হচিছল। সে সময় আম 
ও সদধাঁর দ7 খানা বড় বড় রড্‌ নিয়ে দর পাশে দাঁড়য়ে থাকৃতাম, কারণ যে 
কোন সময় বাঘ বা অন্য কোন বন্য জানোয়ার এসে পড়তে পারে। মনে আমার 
সারাক্ষণের চিন্তা_বনা পেট্রলে গাঁড় আর কতক্ষণ চলবে ! মনে মনে ভগবানের 
কাছে আকুল প্রার্থনা জানাতে থাঁক। পাহাড়ের ঢাল পথে গাঁড় নিয়ে নামবার 
সময় গীয়ার নিউট্রালে রেখে ইঞ্জিন বন্ধ করে চালাতে নেই, কারণ তাতে স্পীড 
বেড়ে যায় আর গাঁড়ও নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যায়। কিন্তু আমার পক্ষে এ 
অন্যায় কাজটি করা ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। ঢাল পথে নামবার সময় আম 
বাধ্য হয়ে সইচ্‌ বন্ধ করে হীঞ্জন অফ করে হাই স্পীঁডে নামতে লাগলাম। 
কেবল পাশে বসা স্ধাঁরকে বললাম কষে হ্যান্ড ব্রেক ধরে রাখতে- আমার পায়ের 
ব্রেক কাজ না করলে সে যেন আমাকে সাহায্য করতে পারে। এইভাবে সমস্ত 
পাহাড়টা পার হয়ে আমরা চক্রধরপনরে পেশাঁছালাম। তারপর পেট্রল নেবার 
জন্য একটা পাম্পে যাই। সেখানে গিয়ে পেট্রল মাপা কাঁঠাট পেট্রল ট্যাংকে 
ঢ্বাকয়ে দোখ ট্যাংক খাঁল-_একদম ড্রাই। অবাক্‌ হয়ে ভাব-বনা পেট্রলে 
[ক করে গাড় এতটা পথ এলো আনল্দময়ী মা এবং মেজদার মাহমা ছাড়া 
এরকম ঘটনা কখনোই সম্ভবপর হতে পারে না। 

যাই হোক গাঁড়তে পেট্রল ভরে 'নয়ে আবার আমাদের যাত্রা শর; হলো। 
ণকছন্দূর যাবার পর মনে হলো গাঁড়টার ওপর যেন কণ্ট্রোল থাকছে না- 
পেছনটা কেবলই বেশকে একপাশ হয়ে যাচ্ছে। গাঁড় খদব আস্তে 
আস্তে চাঁলিয়েও দেখলাম সেই একই ব্যাপার হচ্ছে। ভাষণ ভয় পেয়ে 
গেলাম কেননা রাস্তার দহ'পাশে গভীর খাদ। বাধ্য হয়ে কি ব্যাপার 
জানবার জন্য গাড়ী থামিয়ে অন্ধকার রাস্তায় নামলাম। গাঁড় থেকে নামতেই 
গোড়ালণ পর্যন্ত পা"টা কাদায় বসে গেল। হেড লাইট জবাঁলয়ে দোখি-_ 
অধ্ধকারে দাট ছেলে একাঁট বাইসাইকেল নয়ে একধারে দাঁড়য়ে আছে-এক 
পাও এগোতে পারছে না। সাইকেলের মাডগার্ডের মধ্যে বিরাট কাদা জমে 
তাকে অচল করে দিয়েছে। এমনকি তাকে ঠেলে নিয়ে যাওয়াও অসম্ভব হয়ে 
পড়েছে! আমাদের অনযরোধ করলো গাঁড়তে তাদের একট লিফট 'দিতে। 
ঘকল্তু গাড়ির ভেতরের অবস্থা দেখিয়ে তাদের 'নবৃন্ত করলাম । 

রাস্তার অবস্থা আমাকে কিন্তু বিশেষ ভাবিয়ে তুললো। মাত্র কয়েক 
ঘণ্টা আগেই এই রাস্তা দিয়ে গিয়োছ-তখন দেখোছ বেশ শদক্‌নো, কাদার 
লেশমাত্রও নেই। একট চিন্তা করতেই ব্যাপারটা পাঁরচ্কার হয়ে গেল। এ+- 
অণ্চলে রাস্তা মেরামত করার কাজে 'মোরাম' ব্যবহার করা হয়। দেখতে ঢেলার 
মতো- গাঁড় চলাচলের ফলে সেগরাল মাহ গ+ড়ো হয়ে যায়। আজও 'দনের 
বেলায় তা রাস্তায় ছড়ানো হয়োছল। কিন্তু হীতমধ্যে এক পশলা হালকা 
বৃষ্টি হয়ে যাওয়ায় মোরামগযাল ভিজে নরম হয়ে কাদার মতো হয়ে গেছে। 


১৪৪ মেজপা 


জন্তো থেকে কাদা পাঁরত্কার করে গাঁড়তে উঠে খনব সাবধানে সেই জায়গাঁট 
পার হয়ে যাই। এরপর জামসেদপনরর পর্য্যন্ত বাঁক রাস্তাটায় আর কোন অঘটন 
ঘটোন। আনন্দময় মা'র ক্যাম্পে যখন পেশীছাই তখন রাত শেষ হতে আর 
বেশি বাকী নেই। 

আনল্দময়ী মা এবং তাঁর ভন্তদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সুধীর আর 
আমি প্রায় ভোরে বাঁড় পেশাছালাম। চা ও জলখাবার খেয়েই আবার কোল- 
কাতায় রওনা হতে হলো। সবধাঁরও আমার সঙ্গে ছিল। একথা আমার পক্ষে 
অবশ্যস্বাঁকার্য যে সনধাঁরের সহায়তা না পেলে এতাঁদন ধরে এত দীর্ঘপথ গাঁড় 
চালানো আমার পক্ষে কিছযতেই সম্ভব হতো না। হাতে আমার গ্লাভস থাকা 
সত্বেও পাহাড়ী পথে সমানে তিন দিন গাড়ী চালাবার ফলে হাতে বড় বড় 
ফোসকো পড়ে গিয়েছিল। এই তিনাঁদন চোখের পাতা এক করতে পারানি 
বললেই হয়। মনে আছে বাড়ী ফিরে আমার আর দাঁড়াবার পযন্ত ক্ষমতা 
ছিল না। সোজা বিছানায় গিয়ে আশ্রয় নিয়েছিলাম । সব চেয়ে বড় কথা- 
কথা বলার শাল্তট;কু পর্য্যন্ত আমার 'ছিল না। 

মনে পড়ে মেজদা যখন কোলকাতায় ফিরে সব বৃত্তান্ত শুনলেন তখন 
আমায় কি ভীষণ আদরটাই না করোছলেন। সেকথা আজও ভূলান। তাঁন 
আমাকে আশীর্বাদ করে বলোঁছলেন £ “জীবনে তোর কোনাদন কোন বিপদ 
হবে না।” 


এলাহাবাদের কুম্ভমেলায় যোগদান 


মেজদা যখন আমোরকা থেকে ভারতবর্ষে এসোঁছলেন সেই সময় এলাহা- 
বাদে কুম্ভমেলা হয়োছিল। “পূণ কুম্ভমেলা" প্রাতি বারো বছর অন্তর হরিদ্বার, 
এলাহাবাদ, নাসিক ও উজ্জায়নীতে অন্দচ্ঠিত হয়। এছাড়া প্রাত ছ'বছর 
অন্তর এই চারটি স্থানে “অর্ধ-কুম্ভমেলা'ও হয়ে থাকে। ১৯৩৬ সালে প্রয়াগে 
অর্ধকুম্ভ মেলা হয়োছল। জানযয়ারী মাসে রাইট, বিষ, প্রভাসদা এবং আম 
মেজদার সঙ্গে এই অতুলনীয় ও অপরুপ ধর্মমেলা দর্শন করতে 'গিয়েছিলাম। 
আমরা প্রভাসদার বড় ভাই “প্রসাদ দাস ঘোষের বাড়ীতে উঠি। বছরের এই 
সময়টায় এখানে প্রচণ্ড শীতি। আমরা তাই নানারকমের গরমের পোষাকে 
সজ্জিত হয়ে ভোরবেলা যেখানে কুম্ভমেলা হচ্ছে সেখানে হাঁজর হতাম। অত 
ভারী পোষাকেও কিন্তু শীত মানতো না-সারা অঙ্গে কাঁপ্দনি ধারয়ে দিতো । 

কুম্ভমেলার মতো অদ্ভূত ও আশ্চর্যজনক দৃশ্য ভাষায় বর্ণনা করা যায় 
না! এই অত্যন্ভূত দশ্য যাঁরা না দেখেছেন তাঁদের বোঝাই কেমন করে! 
গঙ্গা ও যম:নার সঙ্গমস্থলের কাছে বিশাল জায়গা জড়ে সাধদদের আখড়া 
বসেছে। সাধ্বরা পাহাড়ের গুহা এবং জঙ্গলের আশ্রয় ত্যাগ করে মেলায় সমবেত 
হয়েছেন। হাজার হাজার তীঁধ্যযাত্রী প্্ণ্যকামনায় এবং এই সব সাধহদর্শন 
মানসে সেখানে দূর দূরান্ত থেকে এসেছেন। এদের সকলের খাদ্য এবং নিত্য 
প্রয়োজনীয় 'জানষের যোগান দিতে মেলার চততীর্দকে অসংখ্য স্টল করা হয়েছে। 


মেজদা ১৫৫ 


[তাঁথ অন্যায় কুম্ভমেলায় স্নানের 'দিন ধার্য্য হয়। প্নণ্য তাথতে মেলার 
সমবেত সাধ্য ও পবণ্যার্থারা সঙ্গমে স্নান করেন। তীঁরা প্রার্থনা করেন- 
জাঁবনের সকল পাপ ধায়ে মাছে দিয়ে আবার যেন তাঁরা ঈশ্বরের চরণে 
[নিজেদের উৎসর্গ করতে পারেন। 

এই সব সাধ্দের মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য হলেন নাগা সম্াসীর 
দল। মাথায় তাঁদের দীর্ঘ জটা এবং আক্ষারক অর্থেই তাঁরা সম্পূর্ণ নিরাবরণ। 
প্রচণ্ড ঠান্ডা অথবা উত্তাপ থেকে শরীরকে বাঁচাবার জন্য তাঁরা সর্বাঙ্গে ভস্ম 
মেখে থাকেন। পাণ্যয়ানের শুভ দিনে এই নাগা সম্াসার দলই সর্বপ্রথম 
সঙ্গমে অবগাহন করার আধকারী। আমরা যখন সেখানে উপস্হিত হই তখন 
দোখ নাগা সন্ন্যাসীর দল শোভাযাত্রা করে স্নান করতে চলেছেন। রাস্তার দঃধারে 
বাভন্ন সম্প্রদায়ের অসংখ্য সাধ দাঁড়য়ে আছেন--অনেকে আবার ধনী জবািয়ে 
বসেও আছেন। তাকিয়ে দোখ, নাগা সম্যাসীদের যানি প্রধান তান হাতার 
পঠে চলেছেন। পেছনে অনেকে হাতি আর ঘোড়ার 'পঠে তাঁকে অনুসরণ 
করছেন। অনেকে আবার তলোয়ারও ঘোরাচ্ছেন--সবার শেষে কয়েক শো নাগা 
সাধন পায়ে হেটে চলেছেন। 

রাইট আর আমি একধারে দাঁড়য়ে এই অপরৃপ শোভাযাত্রা দেখাছলাম | 
সে অবশ্য শোভাযাত্রার ফটো তুলতেই বোশ বাস্ত?" তাই দেখে হঠাৎ একজন 
ষণ্ডা দেখতে নাগা চোখ পাঁকয়ৈে বলে উঠলো ক্যামেরা তোড় দেগা? ! রাইট 
আমাকে তাড়াতাড় 'জজ্ঞেস করলো- লোকটা কি বলে গেল? 

আমি নাগার কথাটি পদনরাবৃত্তি করে বললাম_“অনেক ফটো তো তুলেছ। 
আর তোলবার চেষ্টা কোরো না। ক্যামেরা লযাকয়ে ফেল।” বিদেশীরা অনেক 
সময় হিন্দ; সাধ্দের ছবি তুলে 'বকৃষ্তভাবে 'নাজেদের দেশে তাদের সম্বচ্ধে 
মন্তব্য করে। তাই প্রচার বিমখ সাধনরা নজেদের ছবি তুলতে দিতে আপাত্ত 
করে থাকেন। 

মেজদা তাঁর যা কিছ টাকাকাঁড় সব ইদানীং আমার কাছেই রাখতেন। আমিই 
যখন যা কিছ: প্রয়োজন কেনাকাটা করতুম। 'তাঁন বলতেন “গোরা বঝেসঝে 
খরচ করে কিন্তু বিষদটা বড়ই খরচেদার।” আমার কাজে খবশী হয়ে মেজদা 
বলতেন- আমি হলাম তাঁর সেক্রেটারাঁ। সে'কথা তিনি তাঁর চিঠিতেও লিখেছেন। 
ভিড়ের মধ্যে আমরা ঘ্বরছি হঠাৎ মেজদা আমার হাতে দলা পাকানো কতক- 
গুলো টাকা দিয়ে বললেন ঃ “গোরা, এ'গ্লো রেখে দাও। ভিড়ের মধ্যে কে 
আমার হাতে গঃজে দিল বঝতে পারলাম না।” খ্যলে দেখ একশো টাকার 
পাঁচখানি নোট । মেজদা বললেন, “ভগবানই আমাদের রাস্তার খরচ পাঠিয়ে 
দিয়েছেন |” 

প্রভাসদার শাশনড়ী মস্ত জাঁমদার গৃহিণণী। তাঁর তিন কন্যা-কোনো পত্র 
সন্তান নেই। সব মেয়েরই বেশ ভালো ঘরে বিবাহ হয়োছল। বড় মেয়ের 
বিয়ে হয়েছিল এক ধন" ও প্রাতিষ্ঠিত উকিলের সঙ্গে, মেজ মেয়ের প্রভাসদার 
এবং ছোট মেয়ের প্রভাসদার ছোট ভাই ডান্তার প্রকাশ ঘোষের সঙ্গে বিয়ে হয়োছিল। 
প্রভাসদার শ্বশনর মশায়ের অকাল মত্তুর পর তাঁদের বড় মেয়েটি এক ছেলে ও চার 


১৫৬ মেজদা 


মেয়ে রেখে হঠাৎ মারা যান। প্রভাসদার শাশহড়ীঁ গভাঁর শোকে সমস্ত বিষয় সম্পাত্ত 
মেয়েদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে নিজে শ্রীকফের লীলাভূমি বন্দাবনে অনাড়ম্বরভাবে 
বসবাস করতে থাকেন। মান্দরে পূজা অর্চনা এবং ভগবানের নামগান করেই তান 
দন কাটাতেন। মাঝে মাঝে মেয়ে-জামাইরা বন্দাবনে গিয়ে তাঁর সংগে দেখা 
করে আসতেন। আ'মও একবার বৃন্দাবনে বেড়াতে 'গয়ে তাঁর সংগে দেখা 
করতে যাই। যান স্বামীর জীবদ্দশায় প্রচ্ছর ভোগসহখে দিন কাটিয়েছেন, 
[তিনিই আজ কত সহজ সরল 'নিরাড়ম্বর জাঁবন কাটাচ্ছেন_তাই দেখে মদ 
হয়ে গিয়োছলাম। তাঁর জামাইরা সবাই কৃত পারষ-যে কেউ তাঁকে প্রচদর 
সহখস্বাচ্ছন্দে রাখতে পারে। তাছাড়া তাঁর নিজেরও যথেষ্ট অর্থ ছিল। তা 
সত্বেও সব ত্যাগ করে সম্ন্যাসনীর মতো জাঁবনযাপন করতেন। 

আমরা শযনোছলাম উীনও কুম্ভমেলায় যাবেন। অনেক খ*জে খজে 
শেষে এক জায়গায় তাঁর সম্ধান পাই। একটা সামান্য আটচালার ঘরে তিনি 
বসে আছেন-পরণে ভোরবেলার গঙ্গা স্নানের ভিজে কাপড়। প্রচণ্ড শীত আর 
বাইরে কনকনে ঠান্ডা হাওয়া-তবহও তান শবকনো কাপড়ে গা মন্ছবার তাগিদ 
অনহভব করেন নি। এটা এক রকমের কঠোর ব্রত। ব্রতের কদন স্নান করে 
গা মদছতে নেই এবং দিনে-যান্র একবার যংসামান্য আহার করতে হয়। স্বপাকে 
হাব্যষান্ন খাওয়াই নিয়ম । আমরা অত গরম পোষাকে যেখানে কাঁপাঁছি, সেখানে 
[তান কি কঠোর কৃচ্ছসাধনই না পালন করছেন_না দেখলে বিশ্বাস করাই 
কাঠন। আমরা সাধারণতঃ “প্রসাদ'দার বাড়ীতেই দ্পরের খাওয়াটা সারতাম 
--তারপর সারাদন মেলাতলায় ঘরে বেড়াতাম। 

সেই বিশাল মেলায় নানা সম্প্রদায়ের অসংখ্য সাধ এসে সমবেত হয়ে 
ছলেন। তাঁদের মধ্যে কেউ হয়তো লগ্ন দেহে কণ্টক শয্যায় শয়ে আছেন, 
কেউ বা কৃচ্ছবসাধনার জন্য নানারকম যোগ মদদ্রা অবলম্বন করে বসে আছেন- 
তাঁদের সেই বাঁচত্র দেহ ভাঙ্গমা দেখে কিন্তু মনে হতো না তাঁরা কোনরকম 
শার্শীরক ক্লেশ অনদভব করছেন। আবার কাউকে দেখা যেতো ধ্দনীঁর সামনে 
বসে ভগবদ আলোচনায় নিমগন। মেজদা কিন্তু এইসব সাধ্দদের মধ্যে থেকে 
সত্যকার সাধ্য খ*জে বেড়াতেন। একবার হঠাৎ একজন ভাঁড় ঠেলে বোরয়ে 
এসে আমাদের বললেন- উন্নত সাধন দেখতে চান তো আমার সঙ্গে আসবন। 

পণ্টদন ব্রীজের ওপর দিয়ে গঙ্গা পৌরয়ে আমরা ভাঁড় কাটাতে কাটাতে 
তাকে অনসরণ করে চলোছ। মেলা ক্ষেত্রের কলরব এখন অনেক পেছনে। 
হঠাং সামনে কয়েকটা খড়ের আটচালা আর ঝোপড়ি দেখতে পেলাম। তখন বেশ 
রাত হয়েছে। চারাদক অদ্ধকার। এক সময় সে একটা ছোট তাঁবদর সামনে 
এসে দাঁড়ালো। তারপর বললো-ভেৈতরে ঢ্‌কে যান। ঢোকবার পর্থট এত 
ছোট যে হামাগড় দিয়ে ঢদকতে হয়। লোকাঁটর কাছ থেকে ল্ঠন নিয়ে 
আমরা ভেতরে ঢ্‌কে দোঁখ- মেঝেতে খড় বিছানো এবং তার ওপর কোপাঁনধারণী 
এক সাধ পদ্মাসনে বসে আছেন। তাঁর দযচোখে মনে হলো যেন 'দিব্য জ্যোতি 
পারস্ফট। বেশ মনে আছে মেজদা আমাকে কানে কানে বলোৌছলেন--“ভাল 
করে চেয়ে দেখ এই জ্যোতর্ময় মার্ত। হান একজন থাঁটি সাধন পরর5ষ 1” 


নেজদা ১৫৭ 


আলাপ পরিচয় হতে জানলাম তাঁর নাম করপাত্রী মহারাজ। খবৰ সহজ 
সরল জাঁবনযাপন করেন-টাকা পয়সা নেন না এবং আগদণও স্পর্শ করেন 
না অর্থাৎ রদ্ধন কার্যয করেন না। পথ চলতে চলতে ভন্তরা যে ফল 'মাষ্ট 
দেন তাই খেয়েই তাঁর দিন কেটে যায়। পহণ্যতোয়া নদশর তারগরালি ধরে 
[তিনি এখান ওখান ভ্রমণ করে বেড়ান। আমাদের গাইড আগেই বলোছিল যে 
উন একজন মস্তবড় পাঁডত--ভন্তদের গাঁতা ও ভাগবৎ পাঠ করে শোনান, অর্থও 
বদঝিয়ে দেন। মেজদা তাঁকে জিজ্ঞেস করোছিলেন, “আপনার এখানে তো কোন 
বইপত্র দেখছিনে? কিভাবে আপনি লোকশিক্ষা দেন ?” 

করপাত্রীজী বললেন, “আমার ওসবের প্রয়োজন হয় না। যারা ধর্ম 
সম্বন্ধে শুনতে বা জানতে ইচ্ছঢক তাদের আমি স্মৃতি থেকেই সকল প্রশ্নের 
জবাব দেই।” তাঁর এই আত্মানভূঁতি লাভ আমাদের অসাঁম আনন্দ দিয়েছিল । 
আজও আমি সেই জ্যোতির্ময় মখখাঁন মানসনেত্রে দেখতে পাই। 

এরপর সেই গাইডটি আমাদের গঙ্গার ওপারে আর এক সাধ্র কাছে 
নিয়ে গেল। শ্যনলার-উনি নাক বহ7 লোকের দঃরূহ রোগ সারিয়ে দেন। 
দেখলাম তান একাঁট উ“চ প্রশস্ত জায়গায় ধনী জালিয়ে বহ7 ভন্ত পারব্ত 
হয়ে বসে আছেন। আমরাও তাঁর পদতলে গিয়ে বসলাম। মেজদা আত 
1বনীতভাবে বললেন, “শহনাছি আপাঁন নাঁক বহহ লৌকের রোগ সাঁরয়ে দেন ?” 
সাধ্ঘট হিন্দীতে বললেন, “তাতে কি হয়েছে? আপাঁনও তো সেই শীল্ততেই 
অনেককে রোগম্ন্ত করেছেন।” মেজদা একেবারে চদপ। প্রণাম করে আমায় 
সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে আসার সময় মেজদা বললেন, “একজন শান্তধর সাধন 
দেখলাম ।% 

একদিন বিকেলে প্রসাদদার বাড়ীতে বসে আছ। তাঁর মেজ মেয়ে 
ছায়া হয় পাঁচিলে উঠে খেলা করাছিল কিংবা গাছ থেকে ফলটল পাড়তে পাঁচিলে 
উঠতে গিয়েছিল। হঠাৎ সে পা ফসকে পড়ে যায়। ছায়ার বয়স তখন আট 
কি দশ বছর। চীৎকার শুনে সেখানে গিয়ে দোৌখ সকলে তাকে ধরাধার করে 
দিয়ে আসছে। মেয়োটর একেবারে অচৈতন্য অবস্থা। সকলে বললো ওর 
শিরদাঁড়ায় লেগেছে, বোধহয় শিরদাঁড়া ভেঙ্গেও গেছে । বাস্তবিক ঠিক্‌ কোমরের 
কাছ বরাবর শিরদাঁড়াটা বেশ ফলে উঠেছে? বোঁদি অর্থাৎ ছায়ার মা খুব 
কাঁদছেন। সকলে ভাবছেন হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হবে 'কি না। 

মেজদা সকলকে সাঁরয়ে দিয়ে মেয়েটির কাছে গিয়ে বসলেন এবং তাকে 
উপনড় করে শইয়ে দিয়ে পিঠে ঠান্ডা জল ছিটোতে ছিটোতে কি যেন সব 
বলতে লাগলেন। সকলে চারদিকে নিস্তন্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছি। এইভাবে 
প্রায় মানট ১৫/২০ জল ছিটানো চললো। তারপর আঘাতের স্থানে হাত 
রেখে মেজদা প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে চোখ বাজে জপ করতে লাগলেন। তারপর 
মেয়েটিকে হঠাৎ হাত ধরে টেনে উঠিয়ে দাঁড় করিয়ে বললেন, “যা, তোর কিছ; 
হয়ান। ভাল হয়ে গোছস।৮ 

ছায়া দাঁড়য়ে উঠে হঠাৎ এত লোক দেখে অবাক হয়ে লাঁজ্জতভাবে 
ছনটে গিয়ে মাকে জীড়য়ে ধরে তাঁর আঁচলে মুখ লকালো। এরপর মেজদা 


১৫৮ মেজদা 


নিঃশব্দে সে স্থান ত্যাগ করে মেলায় যাবার জন্য নিজের গাড়ীতে 'গয়ে বসলেন। 
সন টোদার এল জান সার রিনা রন মানে দর বাক রর 
| 


কলকাতায় প্রত্যাবর্তন 


পরদিন ভোর চারটের সময় এলাহাবাদ ত্যাগ করে আমরা কোলকাতার 
উদ্দেশ্যে রওনা দিলাম। আমরা ঠিক করোছলাম আগ্রা, বৃন্দাবন, দিল্লা, 
মাঁরাট (বড়দার একদা কমস্থল), বেরলাঁ, গোরক্ষপ্রর (আমাদের শৈশবকাল 
এখানেই কেটোছল) এবং বেনারস হয়ে বাড়া ফিরব। 

তখন আমিই গাঁড় চালাচ্ছিলাম। সবে ভোরের আলো ফট্টতে শহর; 
করেছে, এমন সময় সেই জনশূন্য রাস্তায় হঠাৎ সামনে থেকে একটা গাঁড় এসে 
আমাদের পথ আটকে দাঁড়াল। তার চালক আমাদের হাত নেড়ে গাঁড় থামাতে 
বললো। সেই গাঁড় থেকে নেমে ৫/৬ জন জোয়ান--মাথায় পাগড়ী পরা 
এবং পাগড়ীর কাপড়েই মুখ ঢাকা-আমাদের গাঁড়াটকে চারাঁদক ঘরে দাঁড়াল। 
গাঁড়র সামনের 'সটে ছিলাম আম, বিফ? আর রাইট এবং পিছনের সিটে 
ছিলেন মেজদা, বড়দার মেয়ে আময়া এবং 'িষডর স্ত্রী ও ছেলেমেয়ে। লোক- 
গলি আমাদের 'কিছঃক্ষণ ভাল. করে দেখে আবার নজেদের গাড়ীতে উঠে চলে 
গেল। 

আমরা সবাই একসঙ্গে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। হাঁতিমধ্যে সবাই কথা 
বলতে শর; করেছে! একটা বিষয়ে সকলেই একমত হল:ম যে তারা ডাকাত 
দল- আমাদের যা কিছ7 আছে সব কেড়ে নেবার তালে 'ছিল। ইচ্ছে করলে 
তারা আমাদের অনেক ক্ষাতও করতে পারতো। তবে গাঁড়তে একজন সাধ 
এবং একজন সাহেবকে দেখে তারা বুঝতে পেরোছল এখানে বিশেষ সবাবধে 
হবে না-তাই তারা প্রস্থান করোছিল। 

বৃন্দাবনে আমরা স্বামী কেশবানন্দের বশাল আশ্রমে অবস্থান কাঁর। 
স্বামীজী ছিলেন লাহিড়ী মহাশয়ের এক আত উন্নত শিষ্য। 'তাঁন দর্ঘকায়, 
সবল এবং তাঁর মাথায় ছিল লম্বা জটা। চেহারায় ব্যান্তত্বের ছাপ সপারস্ফ;ট। 
আমি, মেজদা ও রাইট সহ সেই পরমশ্রদ্ধেয় ধাষপদরষের একখান ফটো তুলে- 
[ছিলাম। ছাঁবাট 'অটোবাইওগ্রাফ অফ এ যোগতে' প্রকাশিত হয়েছে। 


লম্বা যে ধ্যাত পা ছাড়িয়ে হাট পর্য্যন্ত উঠে গেল। মেজদা রাইটকে মালাও 
পরাতে বলেছিলেন। নিজেরা হাঁস চেপে এইরকম 'কিম্ভুত পোষাকে তাকে তো 
মান্দরে ঢোকানো হলো। কিন্তু মান্দরের প্রোহিতরা আপান্ত জানালে মেজদা 
বললেন রাইট 'হল্দ; হয়ে গেছে। মন্দিরের ভেতর থেকে বেরিয়ে দোথ বাইরে 
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অনেক বিদেশী ঘোরাঘবরি করছেন। তারা রাইটের এই অদ্ভূত পোষাকের দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন। প্রচণ্ড অস্বাস্ততে বেচারার মুখ লাল হয়ে ওঠে। 
শেষে আর না পেরে মখ ঢেকে তাড়াতাঁড় গাঁড়র মধ্যে গিয়ে লজ্জা বাঁচায়। 


এরপর আমরা আগ্রা, দিল্লী হয়ে মীরাটে যে বাড়াতে বড়দা থাকতেন 
সেঁটি দেখে বেরিলশীতে যাই । সেখানে মেজদার বাল্যকালের বষ্ধ দ্বারকাপ্রসাদের 
সঙ্গে দেখা হয়। বোরলণ থেকে আমরা গোরক্ষপয্র হয়ে বেনারস ধাই। 


বোরলী থেকে বেনারস পর্যন্ত এই পথটা সারারাত আমাকে একলাই 
গাঁড় চালাতে হয়োছল। সৌঁক প্রচণ্ড বৃষ্টি! কাদা জলের মধ্যে হাতের স্পন্ট 
লাইটের সাহায্যে পথ নিদেশের রোর্ড পড়ে পড়ে কোনরকমে গাঁড় চালাঁচ্ছিলাম। 
এদিকে বাকারা সব গাড়ির মধ্যে গভীর ঘ্মে নিমগ্ন। যাই হোক ভোরের 
ঈদকে বেনারস ঢ্দকে দৌঁখ রাস্তায় কোন লোক নেই ! আমাদের গল্তব্য ছিল 
বেনারস হিন্দ; বিশ্বাবদ্যালয়--কিন্তু কোন্‌ পথে সেখানে যাব িছনই বুঝতে 
পারাছলাম না! অনেক খজে শেষ পয্যন্ত বিষ্যর ছাত্রএ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
[ফাঁজক্যাল এডবকেশনের ডাইরেই্টর-মাঁণ রায়ের বাড়ীতে উপস্থিত হই। পরের 
দন মাঁণ রায়, হিন্দ বিশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রাতষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যের সঙ্গে সাক্ষাত করাবার জন্য আামাদেরকে তাঁর বাড়ীতে নয়ে যান। 
সেখানেই বিখ্যাত রামমূর্তিায়ান বকে হত নিয়ে সবাইকে চমাঁকত করে- 
ছিলেন_ তাঁর দেখা পাই। একাঁট পা কাটা, হাতে ক্রাচের ভর দিয়ে রামমৃর্তি 
আমাদের সামনের সোফায় এসে বসলেন। শূনলাম খেলা দেখাতে গিয়ে একটা 
দ্টন রোলার বকের ওপর দিয়ে নিয়ে যাবার সময় দনভাগ্যক্রমে সেটি পায়ে 
গড়িয়ে পড়ে পাকে জখম করে দেয়। ফলে পা শেষ পযন্ত বাদ 'দিতে হয়। 
অতবড় বিখ্যাত বীরবরের এ অবস্থা দেখে মনে আমরা বড়ই ব্যথা পেয়োছিলাম। 
মালব্যজ? দয় করে তাঁকে নিজের বাড়ীতে স্থান 'দিয়েছেন। 


এছাড়া বেনারসে আমরা দই পাঁঠস্থান বাবা বিশ্বনাথের মান্দির এবং 
লাহিড় মহাশয়ের বাড়ী দর্শন করে কলকাতায় ফিরে আঁস। 


স্বামী শ্রীযুক্তেশ্বরজাঁর মহা প্রয়াণ 


কুম্ভমেলা থেকে কোলকাতায় ফিরেই মেজদা ঠিক করলেন শ্রীরামপ;রে 
শীযযন্তেশব্রজাীর কাছে যাবেন। কিণ্তু খবর পেলেন যে য্যক্তেশবরজশী পুরী চলে 
ণগয়েছেন। ৮ই মার্চ মেজদা এবং আম রামমোহন রায় রোডের বাড়ীতে বসে 
কথাবার্তা বলাছ, এমন সময় মেজদা সংবাদ পেলেন যে শ্রীযান্তে*ব্রজীর এক 
কোলকাতার শিষ্য অতুল চৌধ্বরী, পরী থেকে একখানি টৌলগ্রাম পেয়েছেন। 
তাতে লেখা আছে, 4০0186 €০ 7৯0 ৪ ০০6. টোৌলিগ্রামের বিষয়বস্তু 
মেজদাকে খনব উৎকঁ্ঠিত করলেও, সেইদিন সম্ধ্যায় পরশ যাত্রা না করে 'তাঁন 
বললেন বাবার কাছ থেকে দগখানা রেলের পাশ নিয়ে পরদিন রাত্রে পনরণ যাত্রা 
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করবেন। আম তখন জানতাম না কেন তিনি এমন ভুল করলেন।* পনরণ 
রওনা হবার আগে অতুল চোঁধদরীর সই করা আর একখানা টোৌলিগ্রাম মেজদা 
পেলেন যাতে লেখা ছিল, 4০086 0010115, 91011 11910919] 109৬61 50 
111. 

৯ই শার্চ রাতের ট্রেনে মেজদা, রাইট এবং আমি প্রা রওনা "হলাম। 
পরাদিন ভোরবেলা ট্রেন পনরাঁ স্টেশনে পেশাছতেই মেজদা ডীদবগ্নভাবে আমাকে 
জিজ্ঞেস করলেন “বে*চে আছেন 'কিনা বলতো গোরা 27 


আমি বললাম, “নিশ্চয়ই । গিয়ে তাঁকে ঠিক জীবিত দেখতে পাবো।” 


মেজদা একট7 চুপ করে থেকে বল্লেন, “গত রাত্রে শুয়ে আছি, হঠাৎ দোখ 
দ7'টো হেড লাইটের মতো আলো আমার সামনে ঘরছে। তখনই আম 
বঝোঁছ গুরুদেব আর নেই ।৮ এই বলে মেজদা অঝোরে কাঁদতে লাগলেন 
এবং বললেন “কাল না এসে আম 'কি ভুলই করেছি!” 

আশ্রমে কেই জানতে পারলাম আমাদের আশংকাই সাত্য-য্বস্তেশবরজা 
আর নেই। সেই দ5ঃসংবাদ শুনে আমরা কাঁদতে লাগলাম। শ্রীযবক্তেশবরজাঁর 
ঘরে ঢ্‌কে দোঁখ_তান দেয়ালে ঠেসান দিয়ে পদ্মাসনে মহাসমাধিস্থ হয়ে বসে 
আছেন। মেজদার কান্না আর কিছন্তেই থামে না। 


* পরমহংস যোগানন্দজী তাঁর /১016901095191)1 ০01 2 081" বা 'যোগিকথামৃত! 
গ্রন্থে লিখেছেন ঃ 

“৮ই মার্চ ট্রেন ধরবার জন্য বাড়ী থেকে বেরোতেই অন্তরের মধ্যে এক দৈববাণী শুনতে 
পেলাম-পুরীতে আজ রান্রে যেও না। তোমার প্রার্থনা সফল হবার নয়।” 

দুঃখে যল্মণায় আভিভূত হয়ে বললহম, প্রভূ, পুরীতে গেলে যে তোমার আমার মধ্যে 
জীবনমতত্যুর টানাটানি চলবে, সে তো তোমার ইচ্ছা নয় দেখছি। সেখানে গেলে তো 
গুর.দেবের জীবন বাঁচাবার জন্যে আমার অবিরত প্রার্থনা তোমায় সবই বিফল করে 'দিতে 
হবে। তবে কি আরও উচ্চতর কর্তব্যের আহবানে তাঁকে তোমার কাছেই 'ফরে যেতে হবে ?” 

“আমার অন্তরের বাণী শিরোধার্য করে সে রান্রতে আমি পুরা যাল্রা স্থগিত রাখলহম।” 

প্রেকাশকের মন্তব্য) 

1 4৯1(0010£18191)9 01 2 081” বা 'যোগিকথামৃত' সেই আঁভজ্ঞতার বিবরণ 
দিতে গিয়ে পরমহংসজী লিখেছেন £ 

..আমাদের দ্রেন্ন যখন পুরীর 'দকে ছুটে চলেছে, প্রীষুক্তেশবর গিরিজীর মনর্ত তখন 
হঠাৎ আমার সন্মখে আবিভত হলো। তাঁকে দেখল.ম আসনে উপবিষ্ট, অত্যন্ত গম্ভশর 
মূর্তি, তাঁর দুইধারে দুইটি আলো। 

করজোড়ে অনুনয় করে বললূম,-/সব ফি শেষ হয়ে গেছৈ 2” 

তান একট. মাথা নেড়ে ধীরে ধারে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

তার পরাদিন পূরণ প্ল্যাটফর্মে দাঁড়য়ে তখনও ক্ষীণতম আশা, এমন সময় একটি অপরিচিত 
লোক আমার কাছে উপস্থিত হয়ে বললে, “শুনেছেন কি, আপনার গুরুদেব দৈহরক্ষা 
করেছেন ?” বলেই আর একটিমান্ন কথা না কয়েই লোকটা চলে গেল; লোকটা যে কে, 
কোনাঁদন জানতে পারিনি...বৃঝলুম যে নানা উপায়ে আমার গুরুদেব আমায় এই হূদয়- 
বিদারক ঘটনা জানাতে চাচ্ছেন।” প্রেকাশকের মন্তব্য) 
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অতুল্যবাবদর কাছে শননলাম £ তিনি যখন মেজদাকে টোলগ্রাম করতে 
যাচ্ছেন সেই সময় গিরিজী মহারাজ টোলিগ্রামথানি দেখতে চান অতুল্যবাব 
তাঁর তারে “5611958515 ॥]।' শব্দ দট ব্যবহার করেছিলেন। 'গাঁরজণ মহারাজ 
এ শব্দ দুটির জায়গায় 75৬০: 5০ 10 কথা কয়াট লিখতে বলেন। মেজদা 
সে? কথা শুনে আরো জোরে কেদে উঠে বলতে থাকেন- আম নিজেকে কখনই 
ক্ষমা করতে পারবো না। কেন আমি একাদন পরে আসতে গেলহম ! 

যে ঘ;র শ্রীযক্তেশবরজীর মরদেহ ছিল, মেজদা রাইটকে বললেন সেই ঘর 
ছেড়ে সে যেন কোথাও না যায়। তারপর মেজদা এবং আমরা সবাই সমহদ্রে 
স্নান করতে এবং অন্তেষ্টক্রিয়ার পূর্ে প্রার্থনা জানাতে গেলাম । পাঁবত্র 
পুরীধামে যারাই তীর্থ করতে আসেন তারাই সমচদ্রে স্নান করে থাকেন কারণ 
এটাকে তার: একটা বড় পণ্য কাজ বলেই মনে করেন। হীতমধ্যে আমাদের 
অননপাস্থাতির সময় রাইট -সাহেব কোন বিশেষ কাজে অল্পক্ষণের জন্য ঘরের 
বাইরে গিয়েছিল। আমরা ফিরে এসে দোঁখ গারজ? মহারাজের হাতের নবরত্ 
তাগাঁট নেই। এই অসাবধানতার জন্য মেজদা রাইটকে খুব বকোঁছলেন। 


তারপর আশ্রমের বাগানে যেখানে এখন সমাধ-মালদর আছে, সেই জায়গায় 
গর্ত খংড়ে একটা চৌবাচ্চার মতো তৈরী করা হলো এবং ইট ও সিমেন্ট দিয়ে 
বাঁধানো হলো। এরপর সেই গর্তে দহ ফংঃটের মত উ-্চদ্‌ করে লবণ ঢালা হলো। 
স্বামী সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত সংপ্রাচীন সমাধদান অনহ্্ঠানাট মেজদাই 
পাঁরচালনা করেন। তারপর আমরা শ্রীযনস্তে*বিরজর পদ্মাসনে উপাঁবস্ট মর- 
দেহটিকে অতি মতে সেই সমাধি গহবরে নামিয়ে দেই-_তাঁর দেহ জগন্নাথ দেবের* 
মান্দরের দিকে ফেরানো ছিল। দেহ সমাহত করার পর সমাধর উপর কেবল 
চারাদকে চারাট বাঁশ প*তে মাথায় একটি আটচালা করে দেওয়া হয়। 


এঁদকে প্রয়াত মহাগহর্র দেহের সমাধদান পর্ব যখন চলছে, তখন 
রাইট ভাঁবিষ্যত বংশধরদের জন্য সেই দৃশ্য তার ম:ভন ক্যামেরায় ধরে রাখতে 
ব্যস্ত ছিল। অতুল্যবাব তাঁর প্রয়াত গ্রদর শোকে এতই বিচাঁলত হয়েছিলেন 
যে কিছঃটা বিরন্ত হয়েই তিনি রাইটকে বলেন, “১60 ০ 0207919, [019030,' 
আমরা আজ জন্মের মত ওকে হারালাম! আর কোনাদন দেখতে পাবো 
না!? 


গারজ দেহ রাখার অনেক আগে থেকেই সহধাঁর বলে মেজদার রাচা 
ব্রহ্ষমচর্য বিদ্যালয়ের এক প্রান্তন ছাত্র শ্রীযস্তেশবরজাঁর কাছে সর্বদা থাকতো এবং 
তাঁর সেবাত্র করতো । প7রণ ত্যাগ করার আগে মেজদা সধাঁরকে গোরক বসন 
দান করে তাকে সন্ষ্যাস ধর্মে দর্ীক্ষত করেন । তখন থেকে তাঁর নাম হয় স্বামী 
সেবানল্দ। 

শ্রীযন্তেশবরজী নিজেই মেজদাকে তাঁর আধ্যাআক উত্তরাধিকারার্‌পে 


* জগন্নাথ অর্থাৎ জগতের নাথ বা প্রাতপালক। ভারতে পুরীর জগন্নাথ দেবের মান্দরকে 
একটি আত পবিভ্র তীর্থক্ষেত্র রূপে গণ্য করা হয়। 


মেজদা-১১ 


১৬২ মেজদা 


মনোনীত করে যান। গারজণ মহারাজের নিরেশি মতো মেজদা যোগদা সংসঙ্গ 
সোসাইটি অফ হীশ্ডিয়ার অধাঁনে, পররাঁ আশ্রমের পর্ণ দায়ত্বভার গ্রহণ করেন। 
এই সোসাইটির প্রাতন্ঠাতা হলেন শ্রীযযন্তেশবরজাঁ। পরে মেজদা তাকে সন্সংগঠিত 
করে আইনান্বগভাবে রোঁজিস্ট্রী করোছিলেন। পনর থাকাকালেই মেজদা স্বামী 
সেবানন্দকে সোসাইটির প্রাতানাধরূপে পরী যোগদা আশ্রমের ইন্‌চাজর িযনন্ত 
করেন। গারজী মহারাজ দীর্ঘকাল আগে তাঁর পর্বাশ্রমের কড়ার নামে এ 
আশ্রম স্থাপন করোছলেন। পরবতাঁকালে যখন তান আশ্রমাট মেজদাকে 
দিয়ে যান এবং যোগদা সোসাহীটকেও রোঁজস্ট্রী করা হয়, তখন থেকেই 
আশ্রমের নামকরণ হয় যোগদা আশ্রম। মেজদার 'নদ্দেশ মতো স্বামী সেবানল্দ 
এ নামে আশ্রমটি রোজস্ট্রীও করেন। 

শ্লীযযন্তেশবর [গারজাীর মহাসমাধ লাভের কয়েকমাস পরে মেজদা আমোরকায় 
ফিরে যান। তাঁর সেই বিদায় আমাদের মনে গভাঁর মর্মবেদনা সৃষ্টি করোছিল। 


১৩ ০েতষর দিনগুলি 
ও 
এক ভ্রুমবিকাশশীল সিশন 


কলকাতায় যোগদা কেন্দ্র স্থাপন 


১৯৩৬ সালে মেজদা তো আমোরকায় ফিরে গেলেন। তারপর আঁমও 
১৯৩৭ সালে পেটের একটা টিউমার অপারেশন করার জন্য ভিয়েনা গেলাম। 
অপারেশন সফল হয়োছিল এবং আম কোলকাতায় ফিরে এসৌঁছলাম। ১৯৪২ 
সালে বাবা তাঁর ৪/২ রামমোহন রায় রোডের বাড়ীতে দেহরক্ষা করেন। তাঁর 
ম.ত্যুতে আমাদের পাঁরবারের অপূরণাঁয় ক্ষাত হয়োছল। বাবার উইল অননযায়া 
রামমোহন রায় রোডের বাড়া বিফদর আঁধকারে আসে । সৌভাগ্যক্রমে আমি 
৪নং গড়পার রোডের বাড়াঁট পাই। বাড়াঁট ছিল বাবা এবং মেজদার সাধনা- 
পৃত। কয়েক বছর বাদে আমোরকা থেকে লেখা একখানা চিঠিতে মেজদা 
আমাকে এ বাড়ীতে একাট ধ্যানকেন্দ্র গড়ে তুলতে বলোছলেন। 'তাঁন 
লিখেছিলেন, “16 75 00০ 919০6 %/1)676 [99100 ০৫ এবং এখানেই “৪ 
ড0110/10৩ 11096170100 1175 5081060  %/10101) 15 201001000905]9 
09৮০1019179. 


এরপর আম ওখানে সাপ্তাহক সভা শহর; করে দেই। অনেক ভত্ত 
আসতে আরম্ভ করেন। প্রত্যেক মঙ্গলবার আমরা বৈঠকখানা ঘরে মালত 
হতাম। আমি ভগবচ্গণতা ও মেজদার লেখা পাঠ করতাম, তারপর ধ্যান করা 
এবং ভজন ও কীর্তন গাওয়া হতো। দাক্ষণেশবর যোগদা মঠ থেকে স্বামা 
আত্মানল্দ তাঁর দলবল নিয়ে আসতেন। ধ্যানকেন্দ্রট কছাবাদন চলার পর 
মেজদা আমায় লিখোঁছলেন, “৪নং গড়পার বাড়ীতে সেন্টার করে তুমি যে 
আনন্দ আমায় দিয়েছ তা বলে বোঝাতে পারবো না। তিন বছর এইরকম 
সেণ্টার চালাবার পর তুমি আমেরিকার লস্‌ এইনজেলসে আমাদের সদর কার্যালয়ে 
ভ্রমণ করার জন্য পাথেয় পাবে এবং আসতে পারবে 1” সে সময় মেজদা 
ভারতবর্ষে আর একবার আসার জন) মনে মনে পাঁরকল্পনা করাছিলেন, কিন্তু 
নানা কারণে তা আর হয়ে উঠছিলো না। তারপর হঠাৎ মেজদা লোকান্তারত 
হলেন। মেজদার মহাসমাধলাভের সময় আমাদের গড়পার যোগদা কেন্দ্রটি 
ইতিমধ্যেই প্রায় ৪/৫ বছর চাল হয়েছিল। দনর্ভাগ্য আমার- আমেরিকায় 1গয়ে 
মেজদাকে দেখার সযযোগ আর এলো না। 

তুলসাঁদার বাড়ার ?পছন দিকের সামান্য একখণ্ড জাঁম মেজদা তুলসাঁদার 
কাছ থেকে িনৌছলেন। এ জায়গাঁটতেই 'ছিল মেজদার প্রথম আশ্রম। 
মেজদার 'মহাসমাঁধ'র কছ7কাল পরে এখানে একটা “হল তৈরী করা হয় 
এবং স্বামী আত্মানল্দ ৪নং গড়পার কেন্দ্রাটকে এই নতুন জায়গায় সাঁরয়ে 'নয়ে 


১৬৪ মেজদা 


আসেন। মেজদার এক ভন্ত ডাঃ সরোজ দাসকে* কেন্দ্রাট পাঁরচালনার ভার 
দেওয়া হয়। তিনি ছিলেন একজন বিখ্যাত দারশশীনক পণ্ডিত ও আমাদের 
খনড়্‌তুতো ভাই স্বর্গত প্রভাস ঘোষের সহপাঠী । তখন থেকে সেখানেই প্রাতি 
শাঁনবার আমাদের সভা বসতো। আমি প্রাতবার 'বরক্মানন্দম পাঠ করে সভার 
কাজ শনর7 করতাম। কিছক্ষণ ধ্যান করার পর মেজদার লেখা "বই এবং 
ভগবদ্গঁতা থেকে পাঠ করে শোনানো হতো। এরপর আমি কয়েকটি যোগ 
সংগীত গাইতাম। সবশেষে আমি 'নমো নমস্তে” গানখাঁন গাইতাম এবং 
তারপর প্রসাদ বিতরণ করা হতো। এই সভাগৃহে আমরা মেজদার জল্ম ও 
মত্যাদন, লাহড়ী মহাশয়ের আঁবর্ভাব এবং শ্রীযক্েশবরজীর স্মরণে জলাবষ:ব 
সংক্রান্তি 'দবসাট পালন করতাম। সেইসব দিনে বহ? ভন্তের সমাগম হতো। 
এইভাবে আমরা কলকাতায় মেজদার একটা কেন্দ্র করার ইচ্ছাকে পূরণ করার 
চেণ্টা করে চলেছি। 


স্বাম' শ্রীষুক্েশ্বরজাঁর সমাধ মান্দর 


১৯৫০ সালে মেজদা আমাকে একটি 'চাঠতে লিখোঁছিলেন, “গোরা, মনে 
আছে বোধহয়, যখন ভারতে ছিলাম তখন তোমাকে আমার সেক্রেটারী বলতাম ? 
আমার প্রিয় গ্বরহদেবের সমাধিক্ষেত্রের ওপর একটা মন্দির তৈরী করার আমার 
খদব ইচ্ছা। তাঁর কপাতেই আমি সবাঁকছর পেয়োছি। এই মাল্দর তৈরী করার 
ভার তোমাকেই নিতে হবে। ঈশ্বরের ইচ্ছা হলে আম আমেরিকা থেকে অনেক 
ভন্তকে আধ্যাত্িক ভারতে নিয়ে যেতে পারবো। কিন্তু তার আগে আম চাই 
গারবদেবের স্মৃতির উদ্দেশ্যে একাঁট স্ল্দর সমাধ মান্দর তৈরী হোক” 

মেজদা যখন ১৯৩৫ সালে ভারতে ফিরে আসেন সে"'সময় ৪নং গড়পার 
রোডের মেরামাতর কাজ দেখে খবব সম্তুষ্ট হয়োছলেন। আঁম একলা সব 
ণকছ7 তত্ত্রাবধান করে বাড়াটা তিনতলা বানিয়োছলাম। তানি অন্তর্দশী 
ছিলেন-কার ভেতর কি ক্ষমতা আছে সহজে বুঝতে পারতেন। আমার মধ্যে 
স্থাপত্য সম্বদ্ধে জ্ঞান আছে দেখেই তানি আমাকে শ্রীযনন্তেশব্রজঁর “সমাধি 
মাণ্দর' তৈরী করার ভার দেন'। 

সেই সময় আমার সংসারের আর্থক অবস্থা খুবই খারাপ ছিল। আমার 
ছেলেদের তখন কোনো রোজগার ছিল না। তা সত্ত্বেও মেজদার অনুরোধ রক্ষা 
করার জন্য কলকাতায় আমার সমস্ত শিজ্পকর্ম স্থাগত রেখে পরী চলে যাই। 


* ডাঃ সরোজ দাস ১৯৭৮ সালের ২রা মার্চ পরলোকগমন করেন। এই বিশ্বস্ত 
ভক্তের মৃত্যুতে যোগদা সংসঞ্গ সোসাইটি অফ: ইন্ডিয়া, বিশেষ করে গড়পার যোগদা কেন্দ্র 
অপূরণীয় ক্ষাত হয়োছল। (প্রকাশকের মন্তব্য) 


মেজদা ১৬৫ 


আমার সঙ্গে ছলেন ধাঁরাজদা বা স্বামী ধারানল্দ।* তান হলেন আমার মেজ 
মামার বড় ছেলে-একজন অবসরপ্রাপ্ত আাকাউনটেপ্ট। পরীর স্টেট ব্যাংকে 
আমরা দুজনে মিলে একটা যৌথ আ্যাকাউণ্ট খ্যাল। মান্দর 'নম্ণণের জন্য 
মেজদা আমোরকা থেকে যে টাকা পাঠান তাই 'দয়ে এই আ্যাকাউণ্ট খোলা হয়। 
ধারাজদা হিসাব রাখতেন আর আম মান্দর তৈরীর কাজকর্ম দেখাশোনা 
করতাম। 

মেজদা 'নযান্ত স্বামী সেবানন্দই আশ্রমের কার্য পাঁরচালন করতেন। 
রাবনারায়ণ নামে একাট ব্রা্ষণ বালক যক্ষমারোগ নিরাময়ের আশায় একসময় 
পরী আসে। রোগ ভাল হবার পর সেবানন্দ তাকে আশ্রমেই রেখে দেয়। সে 
সেবানল্দর কাজে সাহায্য করতো এবং নানা ফাইফরমাস খাটতো। মন্দির তৈরীর 
মাল-মশলা থেকে শ্রহ করে রাজমিস্ত্রি যোগাড় করৈ দেওয়া প্রভৃতি নানা কাজে 
সে আমাকে যথেম্ট সাহায্য করতো। আমাকে সে প্রায়ই বলতো যেন 
১০৯০-4৯-৯৯ আম সত্য সত্যই মেজদাকে 
ওর প্রশংসা করে চিঠি 

1১০০১০০৭০ চ টা ানকিহ নীরা 
এবং কাজের অগ্রগাঁত সম্বন্ধে জানতে চেয়ে তান আমাকে অনেক 'চাঠও 
লেখেন। সেই সব পত্রে 'তাঁন তারি মনের ইচ্ছার কথা প্রকাশ করেছেন । আসলে 
আমাদের কাজ কোনো পূর্বঅংাঁকত-নকশা অন্যযায়ী শহর? করা হয়াঁন। কাজের 
অগ্রগতির সঙ্গে সেখানে মনের ভাব সংমশ্রিত হয়েছে। 

মেজদা লিখোছলেন £ “মনে রাখবে, আমাদের প্রতঁক সোনালী পদ্ম যেন 
মন্দিরের মাথায় থাকে ।” সে? চিঠি পেয়ে কলকাতায় এসে আমার এক আর্টিস্ট 
বষ্ধ্যর সাহায্যে ৫ ফন্ট উঠচদ একটি পদ্মের নকশা কার যাতে প্রাত পাতা 
আলাদা দেখানো হয়েছে। তারপর কাঁসারীপাড়ায় তামার পদ্ম-পাপাঁড় তৈরী 
করে সেগদাীলকে ফিট করার ফ্রেমও তৈরী কার। মান্দর তৈরাঁ হয়ে গেলে 
আম নিজে সেই ফ্রেম যথাস্থানে আটকে একটি একাট করে পাতা ভাতে জবড়ে 
দই। তাছাড়া মাঁন্দরের ভেতর অলংকরণের প্রাতাট বিষয়ের দিকে আঁম 
সযত দৃষ্টি রাখতুম-যেমন বেদাঁ কোথায় হবে, জ্ঞানাবতারের মাবেল মৃতিটি 
কোথায় স্থাপন করা হবে, মোজাইক টাঁলর ভিজাইন কি হবে ইত্যাদ। মাঁ্দরের 
কাজ শেষ হলে পর তার ভেতর এবং বাইরের ছাব-বিশেষ এ তামার তৈরণ 
পদ্মের ছাব মেজদাকে পাঠাই । সেই সঙ্গে পদ্মটা কিভাবে তৈরী এবং ফিট 
করা হয়েছে তারও একটা নিখ*ত খসড়া করে পাঠিয়ে দিই। মাঁশ্দরের ওপর 
সেই পদ্মের ছবি দেখে মেজদা লিখোঁছলেন £ “আম তোমার কাছে বাস্তাঁবকই 
কৃতজ্ঞ। আম কয়েকটা পদ্ম আমেরিকাতেও বাঁনয়োছলাম, কিন্তু তারা তোমার 
মত পদ্ম তৈরখ করতে পারোন। ৬/178 [ ০0101) 00 11) /৯10611025 ০ 
110০ ৫0176 (1)916.” 


* ইনি এবং স্বামী ধারানন্দ অর্থাং মেজদার বাল্যবঙ্ধূ শ্রীবাসু কুমার বাগ্‌চী এক 
ব্যান্ত নন-। 


১৬৬ মেজদা 


আমাদের মান্দরের কাজ যখন প্রায় শেষ হতে চলেছে সেই সময় আনল্দময়শ 
মা তাঁর পরা আশ্রম পারদর্শনে আসেন। তিনি আমাদের মন্দিরের কথা 
শনোছলেন ; তাই আমি গিয়ে তাঁকে প্রণাম নিবেদন করতে তান তাঁর নিজের 
আশ্রম মেরামতের জন্য একজন ওস্তাদ মিস্ত্র আমার কাছে চাইলেন । "আমাদের 
কাজ শেষ হয়ে এসোছল বলে হেড 'মিস্ব্িকেই তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেই। খুব 
খশী হয়ে আনল্দময়ী মা একদিন আমাদের সকলকে নমল্্ণ করে খুব যত 
করে খাওয়ালেন। 

এর কয়েকদিন পরে মন্দিরের চারাঁদকের বারান্দার মেঝের কাজে যখন 
হাত 'দিয়োছ, সেই সময় স্বামী আত্মানন্দের কাছ থেকে টৌলগ্রামে খবর পেলাম 
পরমহংসজ ৭ই মার্চ দেহরক্ষা করেছেন। সংবাদের আকাঁস্মকতা আমাকে 
হতব্দদ্ধ, বিমৃঢ় করে তুললো । দনখে শোকে মহহ্যমান হয়ে কাঁদতে কাঁদতে 
কলকাতা আসার ব্যবস্থা করাঁছ এমন সময় “মহাসমাধ'র সাত দন আগে লেখা 
মেজদার একখানা চিঠি পেলাম। তাতে অনেক উপদেশের পর শেষ লাইনে 
1লখেছেন $ জীবনতো শেষ হয়ে এলো। কি করে জানতে পেরোছিলেন জাঁবন 
শেষ হয়ে এলো। যখন এঁ চিঠি পেলাম তখন আর তান এ জগতে নেই ! 

দেহরক্ষার একমাস আগে মেজদা আমাকে একখানা চিঠিতে 'লিখোঁছলেন 
-প7রীতে তান এমন কিছ সম্পা্ত কিনতে চান যার আয় থেকে পনরাঁ 
আশ্রমের ব্যয়ভার মেটানো যাবে। এতাবং খরচের যাবতীয় টাকা মেজদা 
আমেরিকা থেকে পাঠাতেন এবং তাছাড়া দক্ষিণেশবরের যোগদা মঠ থেকেও 
একটা মাঁসক অনন্দান আসতো । মেজদা চেয়েছিলেন এই পাঁবত্র তাশ্রম এবং 
সমাধ-মান্দরট চিরকাল উপয্ন্ত রক্ষণাবেক্ষণ হয়। আম উঠে পড়ে কয়েকটা 
ছোট বাড়ী কেনবার চেষ্টা করছিলাম যাতে সেইসব বাড়ী ভাড়া দিয়ে সেই 
টাকায় পুরী আশ্রমের খরচ চলে যায়। ইতিমধ্যে হঠাং বজ্বপাতের মত মেজদার 
মৃত্যু সংবাদ এলো-তাই আমার আর সেখানে একদনও থাকতে ইচ্ছে হলো 
না। আর আমার এই যে ছাবৰ একে রোজগার বন্ধ করে, সংসারকে আত 
কম্টের মধ্যে রেখে প্রায় এক বছর প7রীতে মাঁন্দর তৈরী করার জন্য কাটিয়ে- 
দিলাম-_তার মর্ম হায় ক'জন লোকই বা আজ বদঝবে ! তাই আবার কলকাতা- 
তেই ফিরে এলাম। আমার একান্ত 'প্রয় মেজদার বিয়োগবাযথা দূর করতে একমাত্র 
মহাকালই বোধহয় পারে-আর কারোর পক্ষে সে সম্ভাবনা দোঁখনে। 


পরমহংস যোগানন্দের মহাসমাধ 


১৯৩৬ সালে মেজদা ভারতবর্য থেকে আমেরিকায় ফিরে যান! তারপর 
থেকে মহাবতার বাবাজী এবং স্বীয় গর স্বামণ শ্রীযনন্তেশ্বরজী নিরোশত 
সপ্রাচীন এবং িশবজনশন পক্রয়াযোগে'র অধ্যাত্ব বিজ্ঞানকে বিশ্বময় সম্প্রসারিত 
করার জন্য তাঁর যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি/সেলফ্‌ িআ্যালাইজেশন ফেলো- 
শিপের কাজে 'তাঁন নিজেকে আরও গভীরভাবে 'নিযান্ত করেন।. ১৯৪২ সালে 


মেজদা ১৬৭ 


ক্যাঁলফোনিয়ার হলিউডে সর্বধর্মের জন্য তান সেলফ রিআ্যালাইজেশন' 
ফেলোশিপ মন্দির নমাণ করেন ; তারপর স্যান্‌ ভিয়েগোতে ১৯৪৩ সালে 
আর একাট মান্দর তৈরাঁ হয়। ১৯৪৭ সালে লং বাঁচে* সেলফ রিআযালাইজেশন 
মান্দির তৈরাঁ হয় এবং ১৯৪৯ সালে প্যাঁসাঁফক্‌ প্যালসেডে (১০018০ 1১91159065) 
সেলফ রিআ্যালাইজেশন ফেলোশিপ লেক স্রাইন 'নর্মাণের জন্য একটি মনোরম 
জায়গা লাভ করেন। এখানেই তান সবর্ধমাঁয় মানযষের সমাবেশের জন্য এক 
প্রাকার বিহীন মান্দর তৈরা করেন। মহাত্মা গাম্ধীর চিতাভস্মের কিং অংশ 
এই মান্দরে রাখা আছে। মাঁন্দরের পাশেই আছে একট নয়নাভিরাম হুদ 
১৯৫০ সালে মন্দিরটি উৎসর্গ করার সময় মেজদা এর নামকরণ করেন ওয়ার্লড 
পিস মিম্যরিয়্যাল (৬4011 ৮০৪০৪ 15161701191) | সেখানে গাম্ধাঁজীর স্মৃতি 
বেদাঁর ওপর আমার স্বহস্তে আঁকা মহায্মাজার একখানি তৈলচিত্র রাখা আছে। 
১৯৫১ সালে হলিউডের মান্দর সংলগ্ন একটি প্রেক্ষাগ্হ এবং ইণ্ডিয়া কাল- 
চারাল সেশ্টারের নিমাণ কার্য সমাপ্ত হয়। সোঁটর উৎসর্গ অনহ্ঠানে ক্যাঁল- 
ফোনিয়ার লেফটোনেণ্ট গভর্ণর গড্উইন জে. নাইট এবং ভারতের কনসাল- 
জেনারেল শ্রী এম. আর. আহহজা উপস্থিত ছিলেন। 

মেজদা গভীর ধর্মভাব ভরা বহন প্রবন্ধ ও ম.ল্যবান বই লিখে গেছেন। 
তাঁর সেই লেখা পাঁথবাঁর অগাঁণত মানহষের মনে নতুন প্রেরণা জাগয়েছে। 
তাঁর আধ্যাত্ক মহাগ্রন্থ 4০1০910818001)9 ০91 & ০৪ (যোঁগকথামত) 
ইতিমধ্যেই যোলটি ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে এবং বহ7 বিশ্বাবদ্যালয়ে পাঠ্যপংস্তক 
রূপে মনোনীত হয়েছে। তাঁর অন্যান্য বিখ্যাত গ্রশ্থগীলি হলো 719103 
067171 (90950 11176 50101709 ০ 8২9118101) (ধর্ম বিজ্ঞান), ৬/1)190519 
[017 1:1611109 (দিব্যবাণা), 11510017)51০21 15011911015 (আধ্যাতক ধ্যান) 
ইত্যাদি। তাছাড়া অসংখ্য মানুষ ঘরে বসেই সেলফ রিআ্যালাইজেশন/যোগদা 
লেশনসৃগ্লি পাঠ করে আধ্যাঁত্বক জ্ঞানলাভ করে থাকেন। 

মেজদা ১১৫২ সালের ৭ই মার্চ তারখে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। 
সেদিন লস এইনজেলসের বিল্টমোর হোটেলে আমোরকায় ভারতের রাষ্ট্রদূত 
শ্রী বিনয় রঞ্জন সেনের সম্মানে এক ভোজসভার আয়োজন করা হয়। মেজদা 
সেই অন্চ্ঠানে আমন্ত্রিত বন্তারূপে উপাস্থত 'ছিলেন। স্বরচিত “মাই ইণ্ডিয়াঃ 


নামক কাঁবতা পাঠ করে 'তাঁন বন্তুতা শেষ করেন। এই কবিতার শেষ পধান্তগনল 
হলো, “/1)016 03210095, ৮/0০5, 11177919991) ০9০5 2110 1101) 076218 


0০৫-_] 2) 1191105/90 ; 1) ০ (00০01)60 (180 5০০. কাঁবতাটি 
আবৃত্ত করার পর “ক্‌টস্থে দৃষ্টি সংলগ্ন করে মেজদা মহাসমাঁধতে লাঁন 
হন্‌। 


* বিভিন্ন ধমাঁয় উৎসবে যোগদানেচ্ছ ভন্তবৃন্দের সংখ্যা ক্রমশঃ বার্ধত হতৈ থাকায় 
করা হয়। 


১৬৮ মেজদা 


শ্রীপ্্ী দমামাতা 


মেজদার একটা এশী দূরদর্শিতা ছিল। মেজদা যে তাঁর সেলফ 
রত্যালাইজেশন ফেলোশিপ/যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ ইন্ডিয়ার আঁধ্যাত্বক 
উত্তরাধিকাঁরণশর্‌পে শ্রীশ্রী দয়ামাতাকে পূর্বেই মনোনশত করোছিলেন-- তা থেকেই 
এই বন্তব্যের প্রমাণ মেলে। সেই মত দয়ামাকে আত অক্প বয়স থেকেই তান 
দাঁক্ষা ও শিক্ষা দিয়েছলেন। সর্বোপাঁর তাঁর দয়ামাতা নামাঁট দেওয়াও সার্থক 
হয়েছে-সত্যই যেন তান মৃর্তিমতাঁ প্রেম ও দয়া। মন তাঁর শিশহর মত সরল, 
যা আম আর কারোর মধ্যেই দোঁখান। এশ্বারক দয়া ও ভালবাসা দিয়েই যেন 
তাঁন সকলকে ঘিরে রেখেছেন। দেশাঁবদেশের ভন্তরা, যারা দয়ামাকে প্রত্যক্ষ 
দেখেছেন এবং যারা তীর্ঘদর্শনের জন্য এই ৪নং গড়পার রোডের বাড়ীতে 
এসেছেন, তারা সকলেই একবাক্যে স্বাঁকার করেছেন, “প্রকৃত অথেহইী তান 
(দয়ামা) মা। পরমহংসজাঁ তাঁর অন্তরে সদা বিরাজমান।” আঁমও তাদের 
সঙ্গে এব্যাপারে সম্পূর্ণ একমত। আমার মনে হয় সত্যসত্যই মেজদা দয়া- 
মাতাজাঁর অন্তরে বাস করছেন। তাই তাঁর হৃদয় অত মাধ্য্য আর দাক্ষিণো 
ভরা। সর্বদাই যেন তান ভগবৎ সাম্ধধ্যের আনন্দে ডবে আছেন। দয়ামাতা 
অতুলনয়া-তাঁর তুলনা একমাত্র তানি নিজেই। 


পরমহংসজাঁর যোগদা সঙ্ঘের কাজকর্ম উপলক্ষে ১৯৫৮ সালে দয়ামাতা 
এবং আনন্দমাতা* ভারতবর্ষে আসেন। তখন একাঁদন দয়ামা তাঁর সঙ্গ- 
সাথাঁদের নিয়ে এই ৪নং গড়পার রোডের বাড়ীতে এসোছলেন। সেই সময় 
এখানকার একটা 'সনেমা হলে চৈতন্যলীলা সিনেমাটি চলাছল। আম তাঁদের 
সকলকে নিয়ে রাত্রের শোতে সিনেমাঁট দেখতে যাই। প্রভাসদা'ও আমাদের 
সঙ্গে ছলেন। আমাদের আসন ছিল ব্যালকাঁনতে। ছবির প্রায় শেষ দিকে 
যখন শ্ত্রীচৈতন্যদেব “কৃ” “কৃষ্ণ” বলতে বলতে উন্মত্তের ন্যায় গৃহত্যাগ করে 
চলে যাচ্ছেন, সেই দৃশ্য দেখে দয়ামাতাজা চেয়ারের পছন দিকে হেলে পড়ে 
'সমাধস্থ হয়ে পড়েন। শো শেষ হবার পর সবাই চলে গেলেও দয়ামা"র 
সমাধিভঙ্গ হয় না। হলের কমাঁরা আলো নেভাতে এসে মাতাজীর এঁর্‌প 
ভাবাবস্থা দেখে, ব্যালকাঁনতে একটা মদদ আলো জ্বালিয়ে রেখে নাঁচে অপেক্ষা 
করতে থাকেন। আমরা সকলেই সেই নিস্তন্ধ প্রায়াম্ধকারে দয়ামার আশপাশে 
বসে থাকি। এইভাবে আরও এক ঘণ্টা কেটে যায়। তারপর ধারে ধারে 
দয়ামার সমাধিভঙ্গ হয়। আমরা তাঁকে সযতে নীচে নামিয়ে আনি । অপেক্ষমান 
কমদের দেখে তাদের দেরী করে দেওয়ার জন্য মা তাদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 


* আনন্দমাতাজী ১৯৩২ সাল থেকে পরমহংস যোগানম্দজীর একজন বিশ্বস্ত 
সম্্যাসনশ শিষ্যা। তাছাড়া তান পাঁরচালক মণ্ডলীর একজন সদস্যা এবং সৈলফ- 
গিরআ্যালাইজেশন ফেলোশপ/যোগদা সংসং্গ সোসাইটি অফ ইন্ডিয়ার কনা কমণ। 
তানি শ্রীন্ত্রী দয়ামাতাজীর সহোদরা। 


মেজদা ১৬৯ 


করেন। তারা তংক্ষণাং সকলে করজোড়ে প্রণাম করে বলে ওঠেন, “আজ 
আমাদের সিনেমা হল পাঁবত্র হলো, আর আমরাও ধন্য হলাম 1” 

মেজদা আজ দয়ামাতাজীর মধ্যে দিয়ে, সেলফ রিআ্যালাইজেশন ফেলোশিপ 
/যোগদা সংসঙ্গ সোসাইটি অফ হীণ্ডয়ার কর্মের মধ্যে দিয়ে এবং তাঁর 
জাশীর্বাদপৃত লক্ষ লক্ষ ভন্তজন হৃদয়ে অমর হয়ে আছেন। 

জাঁবন-সায়াহে, আজ আমার মেজদার লেখা সেই কথা কয্ট মনে পড়ছে, 
যেখানে তিনি বলেছেন £ 

“ভগবানের এই নাট্যখেলায় তোমার ভূমিকা সহখের বা দদ্ঃখের-যাই 
হোক্‌ না কেন- সনচার;ভাবে আভিনয় করে যাও। তুমি আমার ভাই ; তোমার 
জাঁবন যেন ভগবৎ সেবায়, আমাদের গ:র্গণের সেবায় এবং ওয়াই, এস, এস, 
চিন্তাধারা সারা ভারতে ছাঁড়য়ে দেবার কাজে উৎসগর্কৃত হয়। আমি তোমার 
জন্য খহবই গর্ববোধ কার. ...” 

প্রার্থনা কার আমি যেন মেজদার সেই আশা পাঁরপূর্ণ করতে পাঁর। 


পরিশিশষ্ 


মেজদার ভাই ও ভগ্নীদের সংক্ষিপ্ত জীবনী 


আমরা চার ভাই ও চার বোন। বড় ভাই অনম্তদার জন্ম হয় রেঙ্গনে। 
বড়াদীদ রমাশশশী এবং মেজাঁদাঁদ উমাশশী_দ2জনেরই জন্ম মজঃফরপনরে। 
বাবা-মায়ের দ্বিতীয় পাত্র মেজদার জল্ম হয় গোরক্ষপরে। তারপর সেজাঁদ 
নাঁলনী-জন্ম কলকাতা । তৃতীয় পত্র এই লেখকের জম্মও হয় গোরক্ষপ5রে | 
চতুর্থ কন্যা পৃণণময়ী বা থামো এবং চতুর্থ পত্র বিষচরণ বা বিষ7--দ7জনেরই 
জন্মস্থান লাহোর । 


বড়দা--অনন্ত 


বাহ্যতঃ খ:ব কাঁঠন প্রকৃতির হলেও এবং আমাদের অর্থাৎ ভাই-বোনদের 
কড়া অনঃশাসনের মধ্যে রাখলেও, আমাদের বড়দা 'কন্তু অন্তরে ছিলেন অত্যন্ত 
স্নৈহপরায়ণ ও দয়ালন প্রকৃতির মান:ষ। মা যখন মারা যান দাদার তখন অল্প 
বয়স। তা সত্বেও মাতৃস্নেহ বাত ভাইবোনদের কথা ভেবে তান তাদের জাপন 
বকের পাঁজরের মত ভালবাসতেন এবং সহশিক্ষা দেবার চেস্টা করতেন বাবার 
মত দাদাও মিতব্যয়ী ছিলেন। ১৯০৮ সালের ১৭ই অগ্যাস্ট বড়দা আাকাউনটেণ্ট- 
শিপ পরীক্ষা পাশ করেন এবং পি. ভর, ভি-তে (50110 ৬/0113 196910- 
11617) আ্যাকাউনটেশ্টের চাকরী নেন। মাঁরাটে তাঁর কম্মজীবন শনরদ ; অবশ্য 
পরে তাঁকে অন্যত্রও বদলণ করা হয়। ১৯০৯ সালে তাঁকে গোরক্ষপরে বদলশ 
করা হয়; তাঁর স্বক্রপায়য জাঁবনের শেষ কটা দিন তান এখানেই কাটান। 
প্রতি বছর ছনাটর সময় পারবারের অন্যান্যদের সঙ্গে দেখা করার জন্য তান 
কলকাতায় আসতেন। 

মাত্র একীত্রশ বছর বয়সে বড়দা মারা যান। উীঁন মারা যাবার পর আম 
গোরক্ষপুরে গিয়ে তাঁর 'জিনিষপত্র 'ঈনয়ে আঁস। তার মধ্যে ছিল একটা 
ডায়েরী । সযতে লেখা বড়দার সেই ভায়েরাঁ দেখে বাবা এবং আমি দ5জনেই 
খদব অবাক হয়ে যাই। ছদ্টাঁতে কলকাতায় বেড়াতে এসে বোনদের কাকে কত 
টাকা দিয়েছেন এবং কার কার বিবাহে কত টাকা সাহায্য করেছেন_ সব কিছ 
নিখ*তভাবে ভায়েরীতে লেখা আছে। 

নিজের জাঁনষপত্রের প্রাতি ও*র অসাম যত্র ছিল। যেমন ও*“র সাইকেল 
-বিশ বছর ধরে ব্যবহার করছেন অথচ দেখলে মনে হতো যেন সদ্য শোর:ম থেকে 
নিয়ে এসেছেন। বড়দার গান বাজনারও শখ ছিল। ভাল এসরাজ বাজাতে 
পারতেন। 

মিতব্যয়ী ছিলেন বলেই অল্পদিন চাকরাঁ করেও বড়দা অনেক টাকা 
জমাতে পেরেছিলেন। বাবা, দাদার আঁফস থেকে পাওনা টাকা দিয়ে বৌদির 
নামে গভণনমেন্ট পেপার কিনে দেন। বড়দা গোরক্ষপদর থেকে বাবার পরামর্শ 
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ছাড়া একাঁটও কাজ করতেন না। বাবাও আবার প্রয়োজনীয় সব বষয়ে বড়দার 
পরামর্শ নিতেন। 

মৃত্যুকালে বড়দা স্ত্রা, এক ছেলে গগন ও এক মেয়ে অমিয়াকে রেখে 
যান। 


বড়াঁদ--রমাশশী 


বড়াঁদর ডাক নাম ছিল টনি। স্নেহময়ী মায়ের মতই ছিলেন 'তাঁন-- 
তাঁকে “দেবা' বললেও বোধহয় বাড়িয়ে বলা হয় না। দেখলে মনে হতো যেন 
এক সদাহাস্যময়ী শান্ত প্রাতমা। মা কালীর ভন্ত ছিলেন ; সখে-দ?ঃখে মলে- 
প্রাণে সর্বদা মা কালাঁকে স্মরণ করতেন। আমরা যখন লাহোরে, সেই সময় 
বড়াদির সঙ্গে কোলকাতার সতাঁশ চন্দ্র বোসের বিবাহ হয়। বড়াদর *বশদর “ডাঃ 
কেশব চন্দ্র বোস অত্যন্ত নাস্তিক প্রকৃতির লোক 'ছিলেন। বড় জামাইবাবদরও 
তাঁর বাপের মতই নাস্তিক মনোভাব ছিল। 'নাজের শোবার ঘরের এককোণে 
মা কালী ও লক্ষমীর ছবি রেখে বড়াদ রোজ পূজো করতেন। তারজন্য জামাই- 
বাবদ তাঁকে অত্যন্ত হেনস্তা করতেন। পরে বড়দি মেজদার শরণাপন্ন হয়ে 
ভাবে দক্ষিণেশবরে নিয়ে গিয়ে জামাইবাব্কে মনের 'দিক থেকে পাঁরবর্তন 
কারয়ে দেন সেকথা মেজদার “অটোবাইওগ্রাফি অফ এ যোগি'তে বিস্তারত- 
ভাবে বর্ণনা করা আছে। মা কালার কাছে একলা বসে বড়াদকে কথোপকথন 
করতেও দেখোছি। পাশে এসে দাঁড়য়েছি কিন্তু কোন হ'শ নেই-যেন অন্য 
জগতের লোক! দেখোঁছ বিড়বিড় করে কথা বলছেন মায়ের সঙ্গে, আর চোখ 
দিয়ে তাঁর আনন্দাশ্র4 বইছে। সে মখের এশ্বরিক ভাব মনে হলে এখনও 
আমার চোখে জল আসে। 
বড়াঁদর শবশ7রবাড়ী হলো ৪নং 'গারশ বিদ্যারত্র লেন- আমাদের ৪নং 

গড়পার রোডের বাড়ীর খনব কাছেই বড়াদর কাছে মায়ের স্নেহ ভালবাসা 
পেতাম বলে আমি প্রায়ই বিকেলবেলা তাঁদের বাড়ীতে চলে যেতাম। বড়াঁদ 
আমাকে একটি গান শাখয়েছিলেন এবং ছাদে বসে প্রায়ই সেই গানটি আমাকে 
গাইতে বলতেন | ছোটবেলায় আমার গলার স্বর মিট ছিল। আমি গাইতাম 
আর বড়াদ আকাশের দিকে একদৃ্টে চেয়ে থাকতেন--তাঁর দ্র চোখ বেয়ে 
অশ্র্ধারা ঝরে পড়তো । 

নাল গগনে, নাঁল আবরণে 

আবার রেখেছ বুঝি প্রাণধনে। 

খোল আবরণ বারেক নয়নে 


দেখে মনপ্রাণ জনড়াইবে * 


* গানটির পরমহংস যোগানন্দজশী কৃত ইংরাজী অনুবাদ এবং তার সুর 40091110 
€0991015" নামক গ্রল্থে প্রকাশিত হয়েছে। প্রেকাশকের মন্তব্য) 
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গানাটর অর্থ তান একবার আমায় বুঝিয়ে বলেছিলেন £ “আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখ_মনে হবে কে যেন এক বিরাট নীল কাপড়ের চাঁদোয়া 'দিয়ে 
ভগবানের জ্যোতির্ময় রূপকে ঢেকে রেখেছেন । আর এ যে তারাগদাল চকচক 
করছে-ওরা হলো নল কাপড়ের গায়ে ছোট ছোট গর্ত। এ গর্তরর মধ্যে 
1দয়েই ওপারের জ্যোতির সামান্য অংশ দেখা যাচ্ছে।” এছাড়াও তানি বলতেন-_ 
সর্বদা অনন্ত আকাশ আর অসাঁম সমদ্রের দিকে চেয়ে থাকতে পারলে মন বড় 
হয়। 


পদ্যের ভাষায় তার দ7ট অমূল্য উপদেশ আজও আমার স্পম্ট মনে 
আছে ঃ 
একদা ছিল না জ;তা চরণযদগলে 
দাহল হৃদয়-মন সেই ক্ষোভানলে। 
পথে যেতে দোখ এক পদ নাহ যার 
তখাঁন জ:তার ক্ষোভ ঘররচিল আমার 0 


বড়াঁদ আমায় বলতেন ঃ “সর্বদা তোমার চাইতে যারা বেশ কম্টে আছে, 
তাদের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করবে। তাহলে আর অভাব ও দদঃখ জানবে 
না।” 
সহ্খ দ7ঃখ সম্বন্ধে তাঁর অন্য আর একাঁট কাবতা আম সর্বদা স্মরণ 
রেখেছিলাম বলে জীবনে অনেক বড় ঝড়-ঝাপটা, পাত্রশোক, অর্থহানি, অভাব 
অনটনের মধ্যেও নিজেকে দাঁড় করিয়ে রাখতে পেরোছলাম। সেই কাঁবতাঁট 
হলোঃ 
সখ দখ এই ভবে 
মানবে সাহতে হবে। 
সদা সযখভোগ কারো ঘটেনা কখনো, 
সতত দদ্ঃখেতে কারো কাটেনা জীবন ॥ 
যারে তুমি ভাব মনে 
বড় সখ এ ভূবনে, 
কত দহঃখ আছে তার জান ক কখনো ? 
কত 'নশা যাপে সে যে কাঁরয়া রোদন ॥ 
'দিবা-রজনাঁর মত 
সহখ-দ?ঃখ আঁবরত 
চক্রবংৎ ঘোরে সদা মানৰ জীবনে । 
চিরসহখাঁ চিরদদখশ নাইকো ভূবনে ॥ 
নির্মল সখ ভবে 
চিরাদন নাহি রবে, 
মনে কার সখ দিনে হবে সাবধান 
সনখে মত্ত হয়ে যেন না হারাও জ্ঞান ॥. 
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বিপদে পাঁড়বে যবে, 

হতাশ নাহকো হবে, 
পোহাবে দঃখের নিশা সখের উদয়। 
ঈশ্বর ইচ্ছায় হবে জানও নিশ্চয় ॥ 


একাঁদন সন্ধ্যায় ৪/২ রামমোহন রায় রোডের বাড়ীতে এসে দোখ বড়াদির 
ছেলে রামগাঁতি, বাড়ী ফেরার জন্যে একটি ভাড়া গাঁড় এনে বাইরে চৈ*চামোচি 
করে তার মাকে ডাকছে আর বলছে 2 “শীগাঁগর এসো। গাড়োয়ান গোলমাল 
করছে-চলে যাবে বলছে ।” আম ভিতরে ঢ্‌কে দোখ বড়াদ বাড়ীর 'পছনৈর 
একটা অম্ধকার ভাড়ার ঘরে উ“চুতে টাঙ্গানো ধ্লোমাথা বাবা ও মায়ের ছাঁব 
নামিয়ে পারঙ্কার করছে। আম হঠাং জিজ্ঞেস কার, “বড়দি, ছাঁব দুটি কি 
আপাঁন নিয়ে যাবার মতলব করছেন নাকি ?” অতি মিচ্ট করে তান বললেন, 
“ওরে নারে-যাঁদের দোঁলতে আজ তোদের এত বাড়বাড়ন্ত তাঁদের ছবি আতি 
অযত্কে রয়েছে। তাই একট পাঁরচ্কার করাছ। আবার যথাস্থানে টাঙ্গিয়ে 
দেবো |” বড়দির কথা শদনে আম মর্মাহত এবং লাঁজ্জত হয়োছলাম। সত্যই 
তে আজ যে আমরা এত সদখে আছি সে তো কেবল বাবা-মার জন্যেই ! তাঁরা 
আমাদের কত ভালবাসতেন, আমাদের জন্যে কত ত্যাগ স্বীকার করেছেন। 
অথচ তাঁদেরই ছাঁব অন্ধকারে অযত্ে ফেলে রেখোঁছ। বড়াঁদর কাছে মাথানত 
করে ক্ষমা চেয়ে নিয়েছিলাম। তারপর বললাম--“আপনার ছেলে কিন্তু ওঁদকে 
ভাঁষণ চে*চাঁমচি করে ডাকাডাকি করছে।” 


উন শুনে বললেন, “ডাকৃক্‌ গে । এ"বাড়ীতে আমার এটিই শেষ কাজ। 
আমাকে তা শেষ করতেই হবে।” সাঁত্যই সেটা বড়াদর শেষ কাজ ছিল। 
তারপর তিনি আর এ"বাড়ীতে কোনাঁদন আসেন নি। কিছনাদন বাদেই বড়াঁদ 
দেহরক্ষা করেন। 


বড়াদ যোদন মারা যান সোঁদন তান বষ্7র স্ত্ আর তার জামাই 
বদ্ধকে নিজের বাড়ীতে রাত্রে খাবার জন্যে নমন্্রণ করেছিলেন | ওরা খেয়ে- 
দেয়ে যখন বাড়ী যায় তখন রাত দশটা। বড়াঁদ তখন একদম সংস্থ। তারপর 
মাঝরাতে রামগতি আমাদের টেলিফোনে খবর দিল যে বড়াঁদ রাত ১১-৩০টায় 
মারা গেছেন। শহনেই গাড়ী নিয়ে তৎক্ষণাৎ ওদের বাড়ী ছন্টলাম। 'গয়ে 
দোঁখ-বড়াঁদর মৃতদেহ খাটে শোয়ান আছে। হাঁসি হাসি মুখ ; দুটি হাত 
বকের ওপর রাখা । একহাতে জপের মালা, আর একহাতে “গাঁতা? | 

পরে জামাইবাবযর কাছে শুনেছিলাম প্রাতরাতে যেমন করতেন সে রাতেও 
তৈমাঁন বড়াঁদ জামাইবাবযর পদসেবা করাছিলেন। পা টিপে জামাইবাব্কে ঘহম 
পাড়াতেন। সৌঁদন পা টিপতে টিপতে হঠাৎ বলে উঠলেন, “আমাকে যেতে 
হবে। কে যেন আমাকে ডাকছে । এই বলে জামাইবাবরর পা ছেড়ে দৌড়ে ড় 
দিয়ে উঠে ঠাকুরঘর থেকে গতা আর জপের মালা নিয়ে এসে স্বামীর পায়ে 
প্রণাম করে পাশেই শহয়ে পড়লেন। সংগে সংগে তাঁর প্রাণবায়7 বৌরয়ে 
গেল। 
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বড়াদকে দেখে তখন মনে হচ্ছিল যেন কত আরামে ঘনমোচ্ছেন। মহা- 
সমাধর পরে সেলফ রিআযালাইজেশন ফেলোশিপের (যোগদা সংসঙ্গ) আল্ত- 
জাতিক সদর আঁফসে ফল শয্যায় শাঁয়ত মেজদার স্বগ্য় হাঁসমাথা মবখের 
ছাঁব দেখে সঙ্গে সঙ্গে আমার বড়াদর সেই হাসিভরা মুখ মনে পড়ছল। 

আর একাঁট আশ্চযেযের বিষয়-মৃত্যুর কিছদন আগে বড়াদ একখান 
লালপাড় শাঁড়, সির আর আলতা কিনে এনে ছেলের বৌকে দিয়ে বলে- 
ছিলেন, “বোমা এ'গরাল ঠিক করে রেখে দাও। রাতাঁবরেতে হয়তো কখনও 
দরকার হতে পারে 1” বোমা প্রাতবাদ করা সত্বেও বড়দ জোর করে তার হাতে 
সেগনল তুলে দিয়েছিলেন। 

তাঁর আসন্ন মততযুর কথা বড়াদ কেমন করে জেনোৌছলেন জানিনা । বড়াঁদ 
মারা যেতে আমরা দ্বিতীয়বার মাতৃহারা হয়োছলাম। এখনও, এত বয়সেও, 
বড়দির স্নেহ ও ভালবাসার কথা এবং তাঁর সেই সৌম্যমূর্তি মনে হলেই চোখ 
জলে ভরে যায়। ওর মত অমন একটি ভীন্তমতাঁ স্ত্রীলোক আর দেখতে 
পেলদম না। তান স্বামী, এক ছেলে ও চার মেয়ে রেখে" মারা যান। 


মেজাঁদ-উমা 


আমাদের মেজো বোন অর্থাৎ উমাদিকে বড়রা সবাই “মহান” বলে 
ডাকতেন। আমরা ছোটরা, তাঁকে মেজাঁদই বলতাম। তাঁর মখাঁট ছিল যেমন 
সবম্দর সদাহাস্যময়, মনাঁটও ছিল তেমাঁন শিশদর মত সরল। মেজাঁদ আমাকে 
সন্তু” বলে ডাকতেন। তাঁর দাদা*বশনরের নাম গোরাচাঁদ ছিল বলে আমাকে 
গোরা বলে ডাকতে পারতেন না। তখনকার দনে আমাদের দেশে গ:রহজনের 
নাম মুখে আনা দোষ বলে মনে করা হতো। 

সে সময়কার বিখ্যাত ধনী ক্টরাক্টর শ্রী গোরাচাঁদ বস: মাল্লকের নাতি 
শ্রী সত্যচরণ বসামাল্লকের সঙ্গে মেজাদর বিয়ে হয়। মেজাদর তিন ছেলে ও এক 
মেয়ে। মেজ ছেলে বিজয় মাল্পক ব্যায়ামে ও কীর্তনে খযব নাম করেছিল। 
তাকে “কীর্তন সাগর" উপাঁধ দেওয়া হয়। মেজদির বড় ছেলের নাম বিশ? 
আর ছোট ছেলের নাম বন। মেয়ের ডাকনাম ছিল রাশণী। 


সেজাদ-নালনা 


সেজাঁদ আমার চাইতে মাত্র তিন বছরের বড় ছিলেন। পঠোঁপাঁঠ ভাই- 
বোন, তাছাড়া খেলার সাথী বলে বড়দের মত আমিও তাকে 'নলি' বলেই 
ডাকতাম। শদ্নতে পেয়ে বাবা একাঁদন ভীষণ বকুনি দিলেন, বললেন £ 
নালনণ তোমার চেয়ে বয়সে বড় ; তাই সেজাঁদ বলেই ডাকবে। সেই থেকে 
তাকে আমি সেজাঁদ বলেই ডাকতাম। 


মেজদা ১৪৫ 


সেজাঁদর বিয়ে হয়োছল ডাঃ পণ্টানন বোসের সঙ্গে। আমাদের এই 
৪নং গড়পার রোডের বাড়ীতেই বিয়ে হয়োছল। বিয়ের িছকাল পরেই 
সেজাঁদর মারাত্মক টাইফয়েড হয়। মেজদা তখন জাপানে বেড়াতে গেছেন। 
তিনি যখন সেদেশ থেকে ফিরলেন তখন সেজীঁদর প্রায় শেষ অবস্থা- অজ্ঞান 
হয়ে আছে। মেজদা এক সপ্তাহ তার কাছে থেকে আরোগ্যলাভের উপযোগণ 
বহাবধ যৌগক প্রাক্রয়া প্রয়োগ করে তাকে সংস্থ করে তুললেন। এর আগে 
ডান্তাররা সেজাদর জাঁবনের আশা ছেড়েই 'দিয়েছিলেন। তাই সেজাঁদকে 
নিরাময় হতে দেখে তাঁরা কম বাস্মত হনান। তবে এই রোগেতে সেজাঁদর 
দুটি পা-ই পঙ্গব হয়ে যায়। সেজাঁদ মনের দহঃখে সব সময় কাঁদতো। তার 
সেই দ7খ দেখে ব্যাথত হয়ে কয়েক সপ্তাহ ধরে মেজদা তার কাছে যান এবং 
তার ওপর নিরাময়ের অনেক প্রাক্রয়া প্রয়োগ করেন। তিনি এব্যাপারে 'নিজ 
গহরহ স্বামী শ্রীযযক্তেশ্বরজার 'দব্য সাহায্যও গ্রহণ করেন। যাযস্তেশবরজ অবশ্য 
আগেই বলে দিয়েছিলেন যে সেজাদ একমাসের মধ্যে ভাল হয়ে যাবে এবং 
বাস্তবিকপক্ষে ঠিক একমাসের মাথায় সেজদি একদম ভালো হয়ে গেছলো। 
সেই অদ্ভুত আরোগ্যলাভ দেখে তার চিকিংসক-স্বামী এবং আমাদের পরিবারের 
সকলেই বিস্ময়ে বিম্‌ঢ় হয়ে যায়। সেজাঁদ দেখতে খ্যব ক্ষীণ ছিল! মেজদা 
তার সেই রোগও ভাল করে দেন। তার আগেই অবশ্য সেজাঁদ, মেজদার এক 
বড় ভন্ত-শিষ্যা হয়ে উঠোছল। ' দ্বিতীয়বার আরোগ্যলাভর পর মেজদার প্রাত 
তার ভীন্ত আরও বেড়ে যায় এবং মেজদার সব আধ্যাত্মিক নিদ্দেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করতে থাকে । এই সেজাঁদই আবার মেজদার প্রতিটি ধমঁয় উৎসব পালনের 
সময় যখন যেমন টাকার প্রয়োজন হতো, হারমোনয়ামের মধ্যে ল্যাকয়ে সেই টাকা 
পাঠাতেন। শধ্য তাই নয় বিষ্দর যখন যেমন টাকার দরকার হতো, সেই 
টাকাও সে সেজদির কাছ থেকেই নিয়ে আসতো । সেজাঁদ 'ছিল অত্যন্ত সরল 
আর স্নেহময়ী। সেজাঁদর মাত্র দবট মেয়ে-অন্নপূর্ণা ও মিনন। 


লেখক- সনন্দলাল 


আমার জল্ম হয় ইংরাজী ১৮৯৮ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে । 
গোরক্ষপ্রে যে ঘরে মেজদা জল্মোছলেন সেই ঘরেই আমার জল্ম। গোরক্ষপনরের 
[বিখ্যাত সাধ গোরক্ষনাথের নাম অন্সারে আমার নাম রাখা হয়েছিল গোরক্ষ- 
নাথ ঘোষ। সেইজন্যই আমার ডাকনাম “গোরা”, । পত্রে কলকাতা হিল্দ 
স্কুলে ভার্ত করার সময় ভাইদের নামের মধ্যে একটা ধ্ৰনিগত সাদশ্য রক্ষার 
জন্য বড়দা বাবার অন্যমাত নিয়ে আমার নাম রাখেন সনন্দ। আমার স্পন্ট 
মনে আছে প্রথম যোদন আম স্কুল থেকে বাড়ী আস সোদন পথে সারাক্ষণ 
মনে মনে আওড়াতে থাঁক--আমার নাম সনল্দলাল। 

আম যখন 'হন্দ; স্কুলে ক্লাশ সেভেন-এ পাড়, তখনই আমার অংকন 
বদ্যায় হাতেখাঁড় হয়। আমার মায়ের চিত্রাংকণের হাত ছল অপূর্ব। বোধ- 


১৭৬ মেভদা 


হয় জন্মসত্রেই তাই এ বিদ্যায় আমার একটা আঁধকার এসোছল। আমার 
ছাঁব সেই বয়সেই শিক্ষক মশায়দের এবং অন্য বহ লোকের প্রশংসালাভ করোছল। 
এমন কি আমার আঁকা শ্রীকৃফের একখানা ছবিকে বাঁধয়ে টাঙ্গয়েও রাখা হয়। 
সেই আমার অংকণপট;তার প্রথম স্বীকৃতিলাভ। 

আমার যখন মাত্র বারো বছর বয়স সেই সময় মেজদা আমাকে, তাঁর বক্স 
ক্যামেরাটি দিয়েছিলেন। তারপর কলেজে ঢুকে একটা ভালো ক্যামেরা কিনে 
সখের ফটোগ্রাফ আরম্ভ কার। আমার তোলা ফটো সর্ব প্রচরর প্রশংসা পেতে 
থাকে। তখন ছবি তোলাকেই জরীবকা হিসাবে গ্রহণ করতে মনস্থ কার। এই 
বিষয়ে প্রচ্র উৎসাহবোধ করতাম। সর্বদাই মনে হতো যেন এক অদ্য শান্ত 
আমাকে এ পথে চালিত করছে। কোন আর্ট স্কুলের ছাত্র না হয়েও আম 
রং ও তুলির ব্যবহারে দক্ষতালাভ করোছিলাম। 

আম ছিলাম মেজদার আবাল্যসঙ্গী | তাঁর সংস্কৃত শিক্ষক শাস্ত্রী মহাশয়ের 
কাছে আম পক্রয়াযোগ? সাধন পদ্ধাত শিক্ষা করি। মেজদার সঙ্গে যখন 
শ্রীরামপররে যাতায়াত করতাম তখন সেখানেও শ্রীযা্তেশ্বর গারজীর কাছে 
পক্রয়া' দীক্ষা গ্রহণ করি। কলকাতায় বাড়ীতে বসে সেই" যোগভ্যাস করতাম। 
দীর্ঘকাল পরে মেজদা যখন আমোৌরকায় এবং বাবারও মতত্যু হয়েছে, সেই সময় 
আমি পনরাঁধামে গিয়ে লাহড়ী মহাশয়ের শেষ জাঁবিত শিষ্য শ্রীভূপেন্দ্র নাথ 
সান্যাল মহাশয়ের কাছ থেকে উন্নত স্তরের 'ক্রিয়াযোগে দক্ষা গ্রহণ কার। 

মেজদার নানা ভঙ্গীমার শত শত ছবি আম এ+কোছি এবং সেগলি 
পৃথিবাঁর নানা দেশে বিভিন্ন এস, আর. এফ সেন্টারে রাখা আছে। ক্যাল- 
ফোনির়ার প্যাসাফক্‌ প্যালিসেডের সেলফ রিআযালাইজেশন ফেলোশিপের 
লেক স্রাইনের মহাত্মা গাম্ধী ওয়াল্ড পস্‌ মিম্যারয়ালের উৎসর্গ অন.চ্ঠানে 
প্রদর্শনের জন্য মেজদা যখন আমার আঁকা মহাত্সা গান্ধীর তৈ 
মনোনাঁত করেন, তখন বাস্তাবকই অন্তরে আনন্দ ও গর্ববোধ করেছিলাম। 
সেই প্রাকারহীন উন্মন্ত মন্দিরে মহাত্মা গাম্ধীজীর চিতাভস্মের কিছঃটা অংশ 
রাখা আছে। বতরমানে চিত্রাট ক্যাঁলফোর্নয়ার হালউডে অবস্থত সেলফ 
রিআযালাইজেশন ফেলোশিপ আশ্রম সেণ্টারের ইন্ডিয়া হলে" টাঙ্গানো আছে। 

উত্তরকালে দণ্ডায়মান অবস্থায় আমার আঁকা রবান্দ্রনাথের একখান ছবি 
শহধদ ভারতেই নয়, বিদেশেও উচ্চখ্যাঁত অজর্ন করোছল। মহাকাঁব স্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে আমাকে একখানি প্রশংসাপত্র পাঠিয়োছলেন। আজও আমার 
আঁকায় বিরাম নেই। আমার এঁকান্তিক বাসনা যেন চিত্রের মাধ্যমে মেজদার 
উপদেশ ও বাণশকে বিশ্বময় ছাড়য়ে দিতে পাঁর। জাঁবনের শেষাঁদন পর্য্যন্ত 
সেই কাজে নিযান্ত থাকবো। 

আমার নিজের পাঁরবার বলতে এখন আছে আমার স্ত্রী, মধ্যম ও একাট- 
মাত্র পানর শ্লীমান হরেকৃ ঘোষ, একমাত্র কন্যা শ্রীমাত শেফালী মনখাজ্জ+ এবং 
পৌত্র শ্রীমান সোমনাথ ঘোষ। আমার প্রথম পাত্র শিশদকালেই মারা যায়। 
আমার তৃতাঁয় পাত্র শ্যামসল্দর ১৯৪৬ সালের ডিসেম্বর মাসে কলকাতার দাঙ্গা- 
হাঙ্গামায় গালর আঘাতে মাত্র চব্বিশ বছর বয়সে প্রাণ হারায়। 


মেজদা ১৭৭ 
খাম, 


থাম:র জল্ম লাহোরে । সে আমার চেয়ে তিন বছরের ছোট । মা যখন 
মারা যান তখন আমার বয়স পাঁচ আর থামর দুই । ছোটবেলা থেকেই ঘর- 
সংসারের কাজে তার একটা স্বাভাবিক দক্ষতা দেখা গিয়েছিল। যখন তার 
মাত্র বারো বছর বয়স, সেই সময় থেকে সে বাবার এক ক্ষরদে সেরেটার হিসেবে 
কাজ করতো। খনব হিসেব বলে সংসার খরচের যাবতাঁয় হিসেব সেই রাখতো । 
বাবার অফিসের পোষাক পরিষ্কার পারচ্ছন্ন রাখা এবং তাঁর অন্যান্য কাজে 
সাহায্য করা তার নিত্যকারের কাজ ছিল। এঁ ছোট্র শান্ত মাননষাঁট বাড়ীর 
সকলের সেবা ও যর করতো। 


শ্ীরামপদরের আরল্দম সরকারের সঙ্গে থামর বিবাহ হয়। আরল্দম 
এম. এস, সি. পাশ-চাকরাঁ করতো বেঙ্গল নাগপনর রেলে। কাঁঠন পারশ্রম 
করে সে এজেণ্টের পার্সোন্যাল আ্যাঁসসটেণ্ট হয়োছল। তাদের এক পাত্র ও 
চার কন্যা। আিল্দম খদব পরোপকারী ছিল এবং অন্যের চাকরী করে দেওয়ার 
ব্যাপারে সব সময় সাহায্য করতো। দনভরগ্যক্রমে চাকরাঁতে আরও উম্নাত হবার 
ম€খে হঠাৎ হৃদরোগে সে মারা যায়। তাদের ছেলোৌট তখন কলেজে বি. এ. 
পড়ছে। পাঁরবারের সবাই আশা করোছল পাশ করে সে বাবার সাহায্যে ব. এন. 
রেলে একটা চাকরা পেয়ে যাকে। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অন্যরকম- তাই 
আঁরল্দম হঠাৎ মারা গেল। থাম এখনও বেশচে আছে, তবে তার স্বাস্থ্য মোটেই 
ভাল নয়।* 


বিফ 


বিফ; যখন দশমাসের তখন মা মারা যান। মা'র দুধ ও সেবাযত্ন পায়ান 
বলে ছোট থেকেই সে খবব রুগ্ন ও দদর্বল ছিল। মেজদা যখন রাঁচীতে প্রথম 
ব্রন্মচর্য বিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন ভাল স্বাস্থ্যকর জায়গা বলে ওকে সেখানে 
নিয়ে যান। ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ের প্রথম গ্রুপের সে ছিল অন্যতম একজন ছাত্র। 
মেজদার কাছেই বিষ প্রথম যোগ ব্যায়াম শিক্ষা করে ও রোগমান্ত হয়। তারপর 
কলকাতায় এসে সে হিন্দ স্কুলে ভার্ত হয়। 


আমার স্বাস্থ্য বেশ ভালই ছল এবং আম নিয়ামত ব্যায়াম চচ্চাও 


করতাম। আমার উৎসাহে বিষ ব্যায়াম শিক্ষা করতে থাকে এবং আঁমই তাকে 
ব্যায়াম করা শেখাই। ক্রমশঃ একাগ্রতা এবং পাঁরশ্রম দ্বারা চমৎকার শরণীর গঠন 


১৭৮ মেজদা 


করে। বি. এস. সি. পাশ করার পর বিফ আইন পরীক্ষাও পাশ করে। 
কছনাঁদন সে আইন প্র্যাকাটিশ করোছল। কিন্তু শরাঁর চচ্চা এবং 'হঠযোগে'র 
প্রাতই তার বেশী আকর্ষণ ছিল ; তাই এঁ পথটাকেই সে জাঁবনের সাধনা 
হিসেবে বেছে নেয়। সে একটা শরীর চচ্চার স্কুল খোলে এবং অনেক তরুণ 
তাতে যোগদান করে। কিছাদনের মধ্যেই তার এবং ছাত্রদের সদনাম ভ্যরতবর্ষময় 
ছড়িয়ে পড়ে। তারা আমোরকা ও য়হরোপ ভ্রমণ করে যোগ ব্যায়ামের কোশল 
প্রদর্শন করেও যথেন্ট খ্যাতি অজর্ন করে। আমোরকায় থাকার সময় বিষ 
সেখানকার কলম্বিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ে বন্তুতা 'দিয়োছল। তাছাড়া লপ্ডনের 
ণমঃ ইউীনভার্স, প্রাতযোগতায় সে অন্যতম বিচারক 'হিসাবে 'িষান্ত হয়োছল। 
ভারতবর্ষ থেকে সেই প্রথম এবং একমাত্র লোক যে এই সম্মান লাভ করেছে। 
পরে কোলকাতায় নিজের বাড়াতে “ঘোষ কলেজ অফ ফাঁজক্যাল্‌ এডদকেশন' 
(01)091) 0০011959 01 191755102] 1200০2010) নামে একাঁট প্রাতচ্ঠান গঠন 
করে। ভারতবর্ষের বিখ্যাত ধনকুবের শ্রী যুগলাকশোর বিড়লাজণ ভারতের 
তরুণদের জন্য তার কাজে ভীষণ সন্তুষ্ট হয়ে বালীগঞ্জে একখণ্ড জাম কনে 
একটি বৃহৎ ব্যায়ামাগার তৈরী করে দেন। এর নাম “বজত্রংগ ব্যায়ামাগার”*। 
এখনও পর্য্যন্ত আম সেখানকার অন্যতম ট্রাস্ট। 


একবার কিছ জাপান? ট্যারস্ট 'বিষনর ব্যায়াম কৌশল দেখে এতই মঞগ্ধ 
হয়োছল যে, তারাও জাপানে 'হঠযোগে'র একটা কেন্দ্র গড়ে তোলে । সেদেশে 
এখন যোগ ব্যায়াম খদবই জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। বিষ্র ছোট মেয়ে করুণা 
বর্তমানে জাপানে কয়েকটা শরাঁরচচ্চা কেন্দ্র চালাচ্ছে। 


আমাদের গড়পারের বাড়ীতেই শ্রী রাসকলাল রায়ের কন্যা আশালতা রায়ের 
সঙ্গে বিষদর বিয়ে হয়। তাদের একাট ছেলে বিশ্বনাথ ও দহাট মেয়ে আভা 
এবং করুণা । বিশ্বনাথ ছল বষদর একজন সেরা ছাত্র। ব্যায়াম প্রদর্শন 
করার জন্য প্রায়ই সে নিজের দলবল নিয়ে জাপানে যেতো। একবার এক 
ব্যায়াম প্রাতযোঁগিতায় গোল্ড কাপ জিতে 'নজের এবং ভারতের মুখ উজ্জল 
করোছল। দহর্ভাগ্যবশতঃ ১৯৭০ সালের ৯ই জ:লাই বিষ হঠাৎ মারা যায়। 
নিজের ছেলের এতবড় কৃতিত্বের কথা সে জানতে পারোন। 

আজকাল ভারতবর্ষে সাধারণ লোকের মধ্যে বিশেষ করে তরণদের মধ্যে 
যোগ ব্যায়াম শিক্ষা করার যে 'বপ্ল উদ্দীপনা দেখা দিয়েছে, তার মূলে 
বিষদর অবদান অনেকখানি। তার অগাঁণত শিষ্ের মধ্য দিয়ে সে এখনও 
আমাদের মধ্যে বেচে আছে। 


* বিশাল শীল্ত এবং রামচন্দ্রের ভন্তরূপে খ্যাত হনুমান্জীর আর এক নাম হলো 
বজরংগ। ইন্দ্রের অস্ম্ ত্র কথা থেকে এই নামটির উৎপাস্তি, যার অর্থ হলো হনুমান ছিল 
বন্ধের মত শান্তশালশ। প্রেকাশকের মন্তব্য) 


মেজদা ১৪৪ 


বিভিল ভাচয়রখ ক পাওয়া 
তমজদার কিছু কাহিনী 


আমার পত্নী পারুলের ভায়েরী থেকে $ 


পারল তার ডায়েরীতে 'লখছে ঃ “১৯২০ সালে 'তাঁন (পরমহংস 
যোগানন্দ) প্রথম আমোরকায় গোঁছলেন। যাবার দিন অন্য সকলের সঙ্গে আমও 
প্রণাম করলদম। আশীর্বাদ করে বললেন, “মা, গতবারের ছেলোট গেছে তার 
জন্যে দঃখ কোরো না। এবারও তোমার একাট ছেলে হবে মা। খুব তাড়া- 
তাঁড় হবে। এ বে”চে থাকবে, তবে আঁতুড় ঘরেই ওকে "শাঁম্ত তাগাঁট? 
পারয়ে দও। যোল বছরের মধ্যে যেন খদলোনা।” 

ঠিক ষোল বছর পরেই মেজদা আমেরিকা থেকে ফিরেছিলেন এবং নিজের 
হাতেই শান্তি তাগাঁটি খুলে দিয়োছলেন। 

আমার প্রথম সন্তান জন্ম থেকেই মাতৃস্তন পায়ান, কারণ আমার স্ত্রী 
ওর জন্মের পর থেকে বেশ কিছবাপন পর্য্যন্ত অসবস্থ ছিলেন। তাই জল্মাবাঁধই 
সে রুগ্ন ছিল এবং "দ্বিতীয় জল্মাদন আসার আগেই তার মৃত্যু হয়। সেই 
সময় মেজদা তাঁর রাঁচী ব্রন্মচর্য স্কুলে ছিলেন। আম, আমার স্ত্রী, আমার 
শবশনর মশাই-_ প্রত্যেকে আলাদা আলাদা চাঠতে ছেলোঁটর জন্য প্রার্থনা করতে 
মেজদাকে অনুরোধ জানাই । কিন্তু তান কারোর চাঠির জবাব দিতেন না। 
তারপর ওর মৃত্যু সংবাদ জানাতে তানি 'লিখোছলেন ঃ “আমাদের বৌমা 
(আমার স্ত্রী) এবং তোমাদের ছেলের সব কিছ7ই আমার জানা 'ছিল। আম 
বদ্ঝতে পেরৌছলহম ভগবান ওকে রাখবেন না। তাই যখনই তুমি বা তোমরা 
আমাকে ওর কথা লিখতে-আঁম কোন উত্তর দিতুম না| আম চাহীন আগে 
থেকেই তোমাদের শোকসন্তপ্ত করে তুলি।” 

এ সম্বন্ধে পরে মেজদাকে জিজ্ঞেস করাতে তানি বলেছিলেন 2 “একদিন 
সকালের দকে উঠোনের চৌঁবাচ্চার জলে স্নান করাছ। বড় বোঁদ এসে 
বললেন, “ঠাকুরপো, তুম যে জ্যাঠামশাই হবে এবার।” কছ7 বুঝতে না পেরে 
ভ্রুকচকে বলোছলন্ম “তার মানে ?' “মানে আবার কি গো_গোরার যে 
শীঘুই ছেলে হবে।'-বোঁদি বললেন। 

মেজদা বললেন, “সে কথা শদনে আমার চোখের সামনে সিনেমার মতন 
মৃত শিশুর একটা ছাঁব ফটে উঠলো। বললাম, “বেশ 'দিনের জন্য নয়।” 
বোঁদ ধমকে বললেন, “কাঁ সব অলঃক্ষণে কথা বলছো তুমি 2 এখনো জল্মালোই 
না।' বলোছিলদম, “তুমি দেখে নিও |” 


থামুর ভায়েরী থেকে £ 


আমাদের পারবারের ছোট্টরা সবাই মেজদাকে খব ভালবাসতো ! বিশেষ 
করে ছোট বোন থাম অর্থাৎ পণনয়ীর মেজদার প্রাত ভাতশ্রদ্ঘা ছিল অসাঁম। 


১৮০০ মেজদা 


মেজদাও তাকে খদবই স্নেহ করতেন, ভালবাসতেন । থাম তার ভায়েরীর এক 
জায়গায় 'লিখেছে ঃ বাড়ীর অন্যান্যদের সামনে মেজদা আমাকে থাম: বলে 
ডাকলেও, আড়ালে আমাকে স্নেহভরে “মাথ7 বলেই ডাকতেন। 

থাম: তার ডায়েরীঁতে লিখেছে £ «একবার আমার খুব জবর হয়োছল। 
সারা গায়ে ব্যথা । মাথার অসহ্য যন্ত্রণায় ছটফট করাছিলম।| বাবা 
হয়ে পড়বেন ভেবে তাঁকে কিছনই জানাইীনি। অন্যাদনের মত সোঁদনও বাবার 
আঁফসের পোষাক পাঁরচ্কার করে ঠিক্‌ জায়গায় রেখোছ। তাঁর প্রয়োজনীয় 
সব 'জানষ হাতের কাছে এগয়েও 'দয়োছ। ঠিক সময়ে বাবাকে আঁফসে 
রওনা কাঁরয়ে দিয়ে আম কোনরকমে নিজের ঘরে এসে শনয়ে পড়লঃম। চাদর 
মুড়ি দিয়ে শুয়ে বকের উপর দ7 হাত জোড় করে ভগবানকে বললনম, “হে' 
ঠাকুর, আমার সব কষ্ট দূর করে দাও। মাথার যন্ত্রণা সব ভাল করে দাও। 
আমার জন্যে বাবাকে যেন চন্তায় পড়তে না হয়।” 


“কিছনক্ষণ পরে পায়ের শব্দে বঝতে পারল্ম মেজদা নীচে নামছেন। 
এক ঝলক উ“ক দিলেন আমার ঘরে। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে করতে 
কখন যে তন্দ্রাচ্ছম্ন হয়োছলহম, খেয়াল নেই। হঠাৎ মনে হলো-কে যেন আমার 
মাথায় হাত বুলোচ্ছে। চেয়ে দোখ- মেজদা মাথার কাছে দাঁড়য়ে। 

“বললম, এই না তুমি বাইরে গেলে? কখন এলে ? 

“মেজদা বললেন, তোমার যে খুব কম্ট হচ্ছে। তুমি তো ঠাকুরের কাছে 
বলাঁছলে-আমার সব কষ্ট দূর করে দাও, বাবাকে যেন চিন্তায় না পড়তে হয়। 
তাইতো আমি ফিরে এল:ম। আম হাত ব্যালয়ে দিচ্ছ, তুমি ঘমোও।” 


«মেজদার স্পর্শ খনব ভালো লাগাঁছল। ব্দঝতে পারলমম আমার সব 
কষ্ট আস্তে আস্তে দূর হয়ে যাচ্ছে? চোখ জবড়ে ঘদমম আসছে। তারপর 
ঘ;ম ভাঙতে ঘাঁড়র দিকে চেয়ে দোঁখ একটা বেজে গেছে। তাড়াতাঁড় উঠে 
বসলদম-কাঁ আশ্চর্য্য ! আমার কোন কম্ট নেই! আম সহস্থ।৮ 

থামর ভায়েরীর আর এক জায়গায় লেখা আছে £ 

«একাঁদন বড়াঁদ রেমা), সেজাদ (নাঁলন1), বড় বোঁদি (অনন্তর স্ত্রী) 
আর আমি বসে আছি। মেজদা আমাদের ভগবানের কথা শোনাচ্ছেন। হঠাৎ 
তিনি আমার 'দকে চেয়ে বললেন, “তোমার আর বেশী দেরী নেই। শহনে 
সকলে তো অবাকা। আমি ভাবলহম তবে কি আমার মরণ এঁগয়ে এসেছে 2” 


“মেজদা আমার মনের চিন্তা ধরতে পেরোছলেন। হো হোকরেহেসে 
উঠলেন। পিঠে স্নেহ আদরের আলতো চাপড় দিয়ে বললেন, তুমি যা 
ভাবছো তা নয়গো মেয়ে। তুমি খনব তাড়াতাঁড় *বশনরবাড়ীর ঘর গএছোতে 
চলেছ।'। আমার তখন বিয়ের কোনো কথা হয়ান। তাই মেজদার কথা শদনে 
লঙ্জায় আমার মুখ লাল হয়ে উঠলো। বড় বোঁদ, বড়াঁদ, সেজীদ সবাই 
একসঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন, “খব তাড়াতাঁড় তো বঝলহম, তব কত 'দিনের 
মধ্যে?” মেজদা সে? কথার কোন উত্তর দিলেন না। নিজের বিয়ের কথা 
শুনলে বা জানতে পারলে সব মেয়েরই রোমান জাগে । আমার মনেও নিশ্চয়ই 


মেজদা ১৮১ 


সেরকম কিছ; হয়েছিল। মেজদার কথার সত্যতা যাচাই করার জন্য দিন 
'খাশতে শর করোছিলযমম। দহ মাসের মাথায় আমার বিয়ে হয়ে গেল।” 


মেজদার প্রাতি তার ভীন্তর কথা বলতে গিয়ে থাম লিখেছে 


«আমাদের ৪নং গড়পার রোডের তেতলার ছোট ঘরটিতে মেজদা সাধনা 
করতেন। একাঁদন সম্ধ্যার দিকে মেজদা আমাকে তাঁর সাধনার ঘরে ডেকে 
[নয়ে যান। সেখানে তানি আমাকে শ্রীভগবানের নামজপ করতে শেখান এবং 
অদ্ভূত এক জ্যোতি দর্শন করান। সেই থেকেই আমার ঈশ্বর-্রশীত শহর; 
হয়। দাদার প্রাত স্বাভাঁবক ভালবাসা ছাড়াও যোগানন্দজীকে তখন থেকে 
অত্যন্ত ভীন্ত করতেও শনরদ কার। সে সময় আমার বয়স ছিল মাত্র দশ বছর।” 

ডায়েরীর অন্যত্র এক জায়গায় থাম লিখেছে £ 

“আমার খুব সহম্দর একরাশ চযল ছিল। একাঁদন যোগানন্দজ? আমার 
মাথার চল নাড়াচাড়া করতে করতে বললেন, 'বাঃ তোমার চুল বড় সান্দর 
হয়েছে। আচ্ছা ধরো, তোমার এই সল্দর চুল সব যাঁদ আম কেটোঁদ, তাহলে 
তোমার খবব দনঃখ হবে ?+ মনে আছে বলোছলবম-িচছ্7 না। আবার তো 
মাথা ভার্ত চদল গাঁজয়ে উঠবে। যোগানন্দজী 'জজ্ঞেস করলেন, “তোমার 
চদলের একগোছা তুমি নিজে ছি১ছে ফেলতে পারো ? বলোছলনম, হ্যাঁ পার 1 
এরপর ছে্ড়ার জন্য একগোছা চল আঙ্দলে জড়িয়ে যথাশান্ততে টেনেছিলদম। 

“যোগানন্দজী বললেন, “থাক্‌, থাকা। তোমাকে 'দিয়েই আমার কাজ 
হবে|”, 

মেজদার অসামান্য মানাঁসক শন্তির কিছ;টা পরিচয় আমার মত থাম2ও 
পেয়েছিল। কারণ সে লিখছে £ 

“একদিন সম্ধ্যার কিছ? আগে যোগানল্দজী আমাকে তাঁর সাধনার ঘরে 
নিয়ে গেলেন। দেখলহম সেখানে জাঁতেনদা আর বাসহদা রয়েছেন। ওরা 
যোগানন্দজাঁর একধারে বষ্ধদ এবং ভন্ত। যোগানল্দজী আমাকে কাছে বাঁসিয়ে 
সস্নেহে গায়ে মাথায় হাত ব্বালয়ে দিলেন। জানিনা কখন বাহ্যজ্ঞানশন্য হয়ে 
পড়েছিলদম। তিনি আমাকে, আমাদের বাড়ার [ঠিক উল্টোদিকে মৃক ও বাঁধর 
ীবদ্যালয়ের মাঠে যারা ফট্টবল খেলাছল তাদের নাম জিজ্ঞাসা করলেন ; তাদের 
বাড়ার ঠিকানাও জানতে চাইলেন। পরে শদনোছ সব িছ7 একেবারে ঠিক্‌ 
ঠিক্‌ বলেছিলদম।” 

আর এক পাতায় লেখা আছে £ 

«একবার এ স্কুলের মাঠে একজন ছেলে তার গায়ের দামণ কোর্টটি খলে 
একটি গাছের ভালে ঝনাঁলয়ে রেখে খেলছিল। অন্য একজন ছেলে সযোগ 
বঝে সেটি নিয়ে সরে পড়ে। আগের ছেলেটি যোগানম্দজীর কাছে এসে সব 
বলাতে 'তাঁন আমাকে 'িয়ে কোটাট কোথায় পাওয়া যাবে জেনে নিয়োছলেন। 
আমি নাকি বলোছলদম এনং গড়পার রোডের বাড়ীতে সেটি পাওয়া যাবে 
এবং সত্য সত্যই নাকি কোর্টাট সেই বাড়ী থেকেই বেরিয়েছিল ।” 


১৮২ মেজদা 
বড়াদর ভায়ের থেকে 


«আমি ছোটবেলা থেকেই মা কালণ, মা কালণ করতুম। আর কোনো 
ঠাকুর জানতাম না বা পৃজা করতুম না। সাধক মহাত্মা শ্রীরামপ্রসাদের, সঙ্গীত, 
অধ্দনা যাকে সকলে কাল" কীর্তন আখ্যা দিয়েছে-সেই গানের একখানি বই 
বাবার ছিল। দহুপ্ররে মা শোবার আগে সেই বইখাঁনি মাথার গোড়ায় রাখতেন 
আর এক একাঁট করে গান গাইতেন। তারপর মা ঘ7মোলে আম চাপ চনাঁপ 
পড়তুম। এঁ বই পড়ার ফলে মা কালার প্রাত অনুরাগ আমার দিন দিন বেড়ে 
চলাছল বোধ হয়। আমার বয়স সে'সময় ছয় কি সাত। তখন থেকেই 
অন্ধকার ঘরে বসে ধ্যান করতুম। 

“যে ঘটনার কথা বলাঁছ সেই সময় আমার মেজভাই মবকুন্দের (স্বামী 
যোগানন্দ গার) বয়স ছিল দেড় বছর। তখনই তার বেশ কথা ফ্‌টেছে। 
সর্বদা কি জান কেন আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘ৫রতো, আর আমার বড় অনহগতও 
ছল। মাকে বাদ দিলে বাড়ার মধ্যে আমাকে আর বাবাকেই "বেশী ভালবাসতো | 
আমি যখন রামপ্রসাদের কালীকীর্তন গাইতাম, তখন সে গম্ভীরভাবে মনো- 
যোগ দিয়ে শনতো। আঁম তখন জানতুমই না যে, তার ভান্তউর্বরা হৃদয়- 
ক্ষেত্রে মা ভগবতাঁর প্রাত ভীন্তভাবের বাঁজাটকে আমিই বপন করে দিচ্ছি। 


“সোঁদন ছিল রাবার, গরমকাল। দনপ:রে খাওয়াদাওয়ার পর ঠাণ্ডা বলে 
বাবা নাঁচের বৈঠকখানা ঘরে শ্তেন। সোঁদন িছ7ক্ষণ বাদে ঘহম থেকে উঠে 
বাড়ীর ভেতরে এসে দেখেন-মদকুন দোতলায় উঠবার কাছে 'সশাড়তে বসে 
পা ঝালয়ে একাগ্র মনে মাথা হেট করে উচ্চৈঃস্বরে কালী কালী বলে গান 
করছে। তাই দেখে বাবা অবাক হয়ে মাকে ডেকে বলেন, “দেখো, দেখো- 
মুকুনকে দ্যাখো ! কোথা থেকে ও শিখলে এই নাম 2" বাবা মা দযজনেই 
িছরক্ষণ একভাবে মনকুনের পানে চেয়ে রইলেন। বাবা মাকে বারণ করে 
বললেন, “ওর এঁ একাগ্রতা ভেঙ্গনা।* তারপর নিজেদের মধ্যেই বলাবাঁল করতে 
লাগলেন, 'ও কি করে কালীনাম শিখলো ? আমরা তো কৃষ্ণনাম কীর্তন করি, 
তবে ওকে কে কালীকীর্তন শেখালো ? যাই হোক এরপর তারা যে যার 
নিজের কাজে চলে গেলেন। আম তো এদকে ভয়ে আস্থর। লাকয়ে 
লিয়ে মনকুনের সব ব্যাপার দেখতে লাগলমম। আর মনে মনে কান নাক 
মল্‌লদম-মকুন সঙ্গে থাকলে আর কখনও গান করব না।” 


শ্রীশ্রী পরমহংস ০ষাগানন্দ কথিত 
ত্ভঞানাম্বত 


[ মেজদার দেওয়া নানাবধ উপদেশ আমি লিপিবদ্ধ করে রাখতাম। তাঁর 
সেই অমূল্য উপদেশের কিছ অংশ এখানে নিবোদত হলো 1] 


“নজ্কাম কর্ম” কাহাকে বলে ? 


ধ্যানকালে “মৃলাধার” থেকে “আজ্ঞাচক্র' পর্যন্ত যে পক্রয়া' করা হয়, 
তাহাকেই পনজ্কাম কম? বলে। িনৎ্কাম কর্মের দ্বারা চিত্তশ্াদ্ধ ও চিত্তশগ্ধির 
দবারা আত্মজ্ঞানের উদয় হয়। আত্মজ্ঞান ব্যতীত ব্রচ্মানন্দলাভের কোন সম্ভাবনা 
নাই। 

মানুষের কর্মে আধকার আছে, কিন্তু কর্মফলে কোনো আঁধকার নেই 
ফল কামনা বাঁজতি হয়ে অর্থাৎ নিচ্কাম হয়ে কর্ম করে যেতে হবে। 

“নন্কাম করম যোগেগর অপর নাম 'বাদ্ধযোগ? | বৈষাঁয়ক ব্যাপারে 
ব্যদ্ধপূর্বক কোন কাজ না করলে যেমন তা স:-সম্পন্ন হয় না, সাধনাতেও 
ঠিক সেইরকম ব্াদ্ধযোগ পূর্বক ক্রিয়া না করলে ক্রিয়া সনসম্পন্ন হয় না। 
কামনাপরায়ণেরা চিরকাল কামনার বোঝা বয়েই মরে। এই বোঝা হলো 
উৎকণ্ঠা বৃদ্ধি আর হতাশা । অতএব ব্যাদ্ধযন্ত কর্মকোশলই' হলো প্রকৃত 
যোগ। 

একাগ্রাঁচত্তে বিল্দ;্‌ ধরে থাকলেই মনের ওপর আশধপত্য জন্মায় । দেহ 
ও হীন্দ্রিয়গত বাধা আপনা-আপানি ক্ষয় হয়। বদা্ধ “সহস্্রার সেই বন্দ মধ্যে 
স্থির হলে বিশ্বজ্ঞান বিল7প্ত হয়ে ব্রহ্মময় ভাবপ্রাপ্ত হয়। সেই অবস্থার নাম 
ণনর্বিকল্প সমাধ। সে সময় অহংজ্ঞান দূর হয়ে যায় বলে এবং ভোত্তা 
না থাকায় ইহজন্মের বা প্রার্ধ স্বকৃত-দব্কৃত কর্মসকল ইহলোকেই নম্ট হয়ে 
যায়। 

জীবের “'আমি* “মহান আমাতে মিশলে এক বই দ7ই থাকে না। তখন 
ভূত-ভবিষ্যং জ্ঞান থাকে না-ঁক দিয়া কি শ্বনিবে। বাাদ্ধ পরমাত্বায় নিশ্চলা 
অভ্যাস ও পটএতাবশতঃ সমাধতে যখন স্থির থাকবে তখন তুমি “তত্ব-জ্ঞান 
প্রান্ত হবে। “সমাধির মাধ্যমে যোগ যখন বাহ্য বিষয়ে কামনা বাসনা ও 
মোহশন্য হবে, তখন জাগ্রত, স্বপ্ন ও সনস্দীন্ত-এই তিন অবস্থাতেই তার 
মধ্যে জীব ও ব্রদ্দের অভেদ ব্দাদ্ধ উঁদত হবে। 


* “কম্মণ্যে বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। 


মা কর্মফলহেতুভূর্মীতে সঙ্গোহস্তকর্মীণ।” 
-শ্রীমঙ্ভগবঙ্গীতা &--৪৭ 


-১৮৪ |... মেজদা 
জাঁবন্মুন্ত অবস্থা 


“দতখে স্থির, সখেতেও স্পৃহাশ্‌ন্য যান, 'যান রাগ, ভয়, ক্রোধহীন- 
তাহাকেই স্িতপ্রাজ্ঞ বলে।” (প্রীমদ্ভগবদগণীতা ২-৫৬) 'স্থিতপ্রাজ্ঞ ব্যান্ত সাংসারিক 
বিষয়ে থাকেন না। সুতরাং কর্মজানত দ$খে ডীদ্বগন হন না। "তান 
সহখেরও ইচ্ছা করেন না। তাঁহার মন বিশ্বব্যাঁপ পরমাত্বাতে লীন থাকায় 
তিনি “মন? অর্থাৎ মনকে অন্তঃবাত্তশীল করিয়াছেন। তাঁহার চিত্ত আনন্দ 
ব্রন্ধরূপে সকলকেই দর্শন করে। তাঁহার অন7রাগ, ভয়, ক্রোধ হইবার সম্ভাবনা 
কোথায় 2 এই অবস্থাকেই “জীবন্ম:স্ত' অবস্থা বলে। 

“জাঁবল্মনন্ত' যিনি তিনি জম্ম ও মৃত্যুতে অবিচল থাকেন। সাধারণ অজ্ঞ 
লোকের ন্যায় তিনি এশ্বরাদ প্রাপ্ততে সখঁও হন না কিংবা দুঃখে বিষাদ 
প্রকাশও করেন না। সখ-দ+খ, হর্ষবিষাদ প্রভৃতি যে কোন অবস্থা তাঁর ওপর 
কোনো প্রভাব বিস্তার করতে পারে না। 

আত্মাতে রাত করতে ইচ্ছা হলে মনকে অর্্তবাত্তশীল করতে হয়। 
বাঁহমর্রখী হীন্দ্রয়গ্লিকে গযাটয়ে এনে অন্তরের দকে চাঁলয়ে দিলে এক 
অপরূপ রূপ, রস, শব্দ, গন্ধ ও স্পর্শের অননভূঁতি জাগে। তাতেই ভত্ত 
সমূহের জ্ঞান জন্মায়। নিনম্নস্হ পাঁচাট চক্রে এই পণ্টোন্দ্রয়ের এক একটি 
হীন্দ্রয়ের বাঁশষ্ট প্রকাশ এক একপ্রকার শব্দের দ্বারা অন্নভূত হয়। যখন শান্ত 
ও চেতনাকে মেরদ্দণ্ডে গনটয়ে এনে চক্রগযরলি ভেদ করে উর্ধমযখাঁ করা হয়, 
তখন এক একটি হীন্দ্রয়-ক্ষমতা পরবতাঁ উচ্চতর ইন্দ্রিয় শান্তর সঙ্গে মশে গিয়ে 
শেষ পর্য্যন্ত 'নাদ' বা 'ওম'কারে পারণত হয়। তখন চিত্ত সেই শব্দে আকৃষ্ট 
হয়ে “পরমাত্বায়' সমাহত হয়। চিত্তের বাহ্ঁবৃত্তশশীলতা নম্ট হলেই প্রজ্ঞা 
প্রাতান্ঠিত হয়। যেমন পে*চকাঁদি জন্তুগণ কেবল রাঁত্রকালেই দেখিতে পায় 
কিন্তু দিবাভাগে দোখতে পায় না, সেইরুপ ব্রহ্গাজ্ঞ ব্যান্তগণ চক্ষ7 উদ্মীলন 
করিয়া থাকলেও তাহাদের দৃন্টি কেবল ব্রন্মেই থাকে, বিষয়ে থাকে না। তখন 
তার কাছে জলে বিষ; স্থলে 'বিষ্্_বিষ্এময়ং জগৎ। আত্মাতেই সমস্ত বিরাজ 
করছে, আত্মা ভিন্ন আর কিছ7ই নেই। ইহাই “আত্মজ্ঞ* পঃরষের চরম সিদ্ধান্ত 
ও স্থিত প্রজ্দের লক্ষণ। একেই বলে 'জীবল্মন্ত' অবস্থা । 


বিষয় আসান্ত 


“ধ্যায়তো বিষয়ান পনংসঃ সঙ্গস্তেষ্পজায়তে 
সঙ্গাং সংজায়তে কাম: কামাং ক্লোধোহভিজায়তে ॥ 
ক্লোধাদ্ভবাঁত সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রম2। 
স্মৃতিভ্রংশাদ্‌ বাদ্ধনাশো বদ্ধনাশাৎ প্রণশ্যাতি ॥ 
- শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ২৬২, ৬৩ 


অথাৎ “বিষয় ধ্যান করলে পঃরনষের সেই বিষয়ে আসান্ত জন্মায় আসান্ত 
থেকে কাম এবং কাম থেকে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। ক্রোধ থেকে মোহ আসে এবং 


মেজদা ১৮৫ 


মোহ হলে স্মাত লোপ হয়। স্মৃতি লোপ হলে ব্যা্ধনাশ এবং ব্বাচ্ধ নাশ 
হলে স্বয়ং 'বিনন্ট হয়।” 

যখন অন্তরাকাশ বিষয়-মেঘে ঢাকা থাকে তখন চৈতন্যকে আলোকিত করার 
জন্য সেখানে জ্ঞানের জ্যোতিপ্রকাশ হয় না। 


কর্ম যোগ ও জ্ঞানযোগ 


প্রাণে মন দেওয়া বা প্রাণায়ামের নামই “কর্ম যোগ” এবং ধ্যান সাধনার 
সাহায্যে মনে" মন দেওয়ার নাম '্ঞানযোগ?। সতরাং প্রাণে মন দেওয়া 
হলেই পরুয়া' করা হয়! আভ্যন্তরীণ “কম্যোগ” বা ভগবংসাফ;জ্য লাভের 
জন্য প্প্রাণায়াম' করাই হলো পক্রয়াযোগ' | গহরর উপদেশে সষহম্না মার্গে 
ষটটৈকেে আত্মমন্ত্র বিন্যাস করলেই অর্থাৎ ক্রিয়া করলেই প্রাণে মন দেওয়া হয়। 
প্রাণ এ চক্র সকল ভেদ করে সবষ্ম্নাতে স্থিত হয়। 

আর আজ্ঞায় মন স্থির করে “সহস্রা'রস্থ নাদ বন্দ; লক্ষ্য করে শ্রবণ?) 
“মনন ও পনাঁদধ্যাসন” দ্বারা “তত্ব নির্ণয় করলে “মনে” মন দেওয়া হয় 
€জ্ঞান যোগ)। 

যখন যোগ আজ্ঞা চক্র ভেদ করে পনাক্ক্ুয় ব্র্গপদে' লক্ষ্য স্থির করলেন 
তখনই তাঁর পণনচ্কামতা" প্রারম্ড হলো। যতক্ষণ প্রাণের চালনা আছে ততক্ষণ 
কর্মও আছে। কিন্তু যখন যোগ “সমাধি অবস্থায় সেই 'পরমপদে"র আশ্রয়- 
লাভ করতে পারলেন, তখন তাঁর এ যে প্রাণ চালনা রূপ কর্ম ছিল তা একেবারে 
দূর হয়ে গেল। তখন তান "নচ্কর্ম 'সাঁদ্ধঃ পেয়ে গেলেন। 

পক্রয়া করতে করতে মন যখন অম্তরস্থিত “নাদণ্ধ্যান শুনে মোহিত 
হয়, তখন “সহস্রার থেকে সমধাক্ষরণ হতে থাকে। সেই সন্ধা প্রাণ"কে হী্দ্িয় 
থেকে আকর্ষণ করে মেরহ্দণ্ডের চক্র ভেদ করে “বৈশ্বানরে' ক্ষেপণ করতে হয় 
(খেচরা মদ্দ্রা)। সমস্ত দেহ আধ্যাত্মক শ্রীমাণ্ডিত ও শান্তমাণ্ডত হয়। শদধ তাই 
নয় যান এইরূপ করতে পারেন তাঁর শরীর লাবণ্যময় হয় ও জ্যোতি ফ:টে ওঠে। 

যোগী কোনো নিজ্জন স্থানে বসে নিজ হস্তদটর সাহায্যে কর্ণদবয় 
বন্ধ করে ্রাণায়াম' অভ্যাস করবেন। সাধকের চৈতন্য মেরদণ্ড ধরে যতই 
উদ্ধমহখা হবে ততই তিনি দাক্ষণ কর্ণে নানাপ্রকার শব্দ শ্রবণ করবেন। 
সর্বাগ্রে 'মূলাধারে' ঝিল্লিরব, তারপরে স্বাঁধচ্ঠানে? বংশীধনি, এবং ''মাঁণপনর” 
চক্রে হাপ্পের বাজনার মত শব্দ তাঁর শ্রুতিগোচর হবে। সাধক যখন চেতনাকে 
'অনাহত' চক্রে নিয়ে যেতে সক্ষম হবেন তখন “ঘণ্টাধ্যনি'র মত ধান শদনতে 
পাবেন। সেই অবস্থায় তাঁর উন্নত আধ্যাত্ক জাগরণের সূচনা | সেই শব্দে 
মন সংহত করলে ভন্ত আরও উচ্চতর চক্র-নিগ্গত ধ্ৰান শুনতে শুনতে শেষ 
পর্য্যন্ত পবিত্র ও*কার ধ্বনি শুনতে পাবে। সাধক আরও গভাঁর তপস্যাগ্ন 
শনমগন হলে পর “ক্‌টস্ধে' অথবা হদয়ের দ্বাদশদল পদ্মের মধ্যস্থলে (অনাহত 
চক্র) দিব্য জ্যোতিদর্শন করবেন। সেই জ্যোতই 'পরম ব্রহ্গ । যোগশর চিত্ত 
কেই ব্রদ্মে সংযোঁজত হলে পর ব্রক্গর্পণ হারর পরমপদে লয় প্রাপ্ত হয়ে যায়। 
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কার্য ও কর্ম 


মন যখন দর্শন, কামনা ইত্যাদি হীন্দ্রয় সহযোগে বিষয়ে যায়, তখন যে 
রপ প্রাণপ্রবাহ হয় তাহাই কার্য্য। আর মন যখন বিষয় ছেড়ে আত্মার দিকে. 
যায় তখন যে রকম প্রাণের গতি হয় তাহাই “কর্ম” | “কার্য বাইরের” “কম 
ভিতরের কাজ। 

কমণকে সঠিকভাবে বোঝাবার জন্য তাকে তিনভাগে ভাগ করা হয়, 
যথা “কর্ম”, “বকর্ম ও 'অকর্ম?। 

১। “কর্ম-যে রকম করে শ্বাস ত্যাগ করলে জবভাবের ক্রমশঃ উন্নাতি 
বা বৃদ্ধি হয় অর্থাৎ জাঁবভাবকে শিবভাবে স্থাঁপিত করে, তাহারই নাম কর্ম। 
অর্থাৎ যে রকম প্রাণচালনে “জীবাত্মা" “'পরমাত্বায় মিলত হয় তাকেই কর্ম 
বলে। 

২। “বকর্মযে কমের জন্য জাঁবকে সংসারে আসতে হয়, শরাঁর ধারণ 
বরতে হয়, বিষয়ে নামতে হয়-তাই হলো বিকর্ম। ইহাই পূর্বকৃত স্টিত 
কর্মের ফলশ্রাতি এবং ইহাই প্রারন্ধ কর্মরূপে জাঁবকে ফলভোগ প্রদান করে। 

৩। “'অকরম”_“কম যখন পারসমাপ্ত হয় তখন তাকে বলে "'অকর্ম”'। 
এট হয় যখন “আত “আমায়? গিয়ে মেশে । সেই অবস্থায় 'আত্মচৈতন্যে? 
যে স্থিরভাব আসে তাহাই /অকর্ম ঘা পনজ্কর্ম। অর্থাৎ 'প্রাণ'প্রবাহ যখন 
“ইড়া” এবং ণপঙ্গলা'র মধ্য দিয়ে 'সনষদ্নায়' স্থিত হয় এবং আত্মা, পরমাত্মার 
সঙ্গে মিলিত হয়, তখন তাকেই “অকমেণ্র অবস্থা বলে। তখন “আমি'ও 
নাই, “জগত'ও নাই। সবই পনর্বাণ অবস্থা | 

“কর্ম” সাধককে 'মায়াতীত” করে আত্মায় 'স্থর করবার চেষ্টা করে। আর 
ধবকমণ তাকে বিষয়মখাঁ করে হীন্দ্রয়াসন্ত রাখার চেষ্টা চাঁলয়ে যায়। প্রাতাঁদন 
নিয়মিত পক্রয়াযোগেগর অভ্যাস দর হলে পশবকর্ম বেগ ক্রমে ক্ষীণ হয়। 
“কমের শান্তবৃদ্ধি এবং “বকমে্র শল্তি যখন দবর্বল হতে থাকে, তখন 
স্বকপক্ষণ স্থায়ী 'সমাঁধর অননভূতি আসে। “বকমণ”কে যতই জয় করা যায় 
ততই “সমাঁধঃ অবস্থার সম্/ বাড়তে থাকে। দীর্ঘক্ষণ “সমাঁধ' মগ্ন অবস্থায় 
থাকতে থাকতে সাধকের অহং-চেতনা লোপ পায় এবং জীঁবাত্মা পরমাত্মায় স্থিত 
হয়| এই অবস্থায় লাক কর্ম করলেও তার কিছুই করা হয় না এবং তাকে 
“বকর্ম ভোগে আভিভূত হতে হয় না। "তান “কর্ম 'অকর্ম_দদই-ই সমান 
দেখেন। কাজে কাজেই তাঁর “কর্মে” 'অকর্ম এবং “অকমে” কর্ম দেখা 
দেয়। ইহাই “জীবনমান্ত' অবস্হা। এই “জ্ঞান? অজর্ন করলে কমেণ্রি 
পারসমাপ্তি ঘটে। 


নন 


ইশ্দ্িয় ও হীন্দ্রয়বৃত্ত সকলের মধ্যে মনই শ্রেণ্ঠ। মন যা সিদ্ধান্ত করে 
বা যোদকে যায়, সাধারণ হীন্দ্রয়গণ সেই দিকছে অন্যগমন করে। সহতরাং 
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যেহেতু ইন্দ্রিয়গণ মনের বশ তাই মনকে শব্ধ করলে পর হীন্দ্রয়গণও শহ্ধ 
হয়ে যায়। মনকে যাঁদ 'মূলাধারাদ' চক্র থেকে ডাঁঘত করে “সহস্রা'রে নিয়ে 
গিয়ে আত্মার সঙ্গে মাঁলিত করা যায়, তবে মনের ইতরবাত্তগ্যাল আধ্যাত্বক 
সত্তামশ্ডিত হয় ; হীশ্দ্িয় প্রবৃত্তির নাশ হয়। শেষে মনের 'আত্ম"মিলনের সঙ্গে 
সঙ্গে মন ও হীশ্দ্িয় সব আত্মময় বা ব্রহ্মময় হয়ে যায়। এটই স্বাভাঁবক নিয়ম। 
এ জীনষ আপানই হয়-কোনো চেম্টা করতে হয় না। চেষ্টার মধ্যে কেবল 
আসন্তিবিহাঁন হয়ে প্রাণ ক্রিয়া” করে যাওয়া। 


সর্বজ্ঞানী আত্মার সাথে মিলনের ফলে চিত্তশদ্ধি হলে পর সাধক 
অন্তবাসাঁ 'জ্ঞানে'র কাছে সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পেয়ে যান। চেতনার এই যে 
সুক্ষ পরিবর্তন যা আত্মাকে সমস্ত জাগতিক বন্ধন থেকে ম্যান্ত এনে দেয়, 
তা কেবল তত্ব্দ্শী প্ররষগণ নির্দেশিত সাধনপথেই পাওয়া যায়। তত্তের 
স্বরূপ প্রকাশ দ্বারা সাধকের মনকে আকৃষ্ট করার জন্যে তত্ুদশাঁ পররহ্ষগণের 
আবির্ভাব হয়! তখন সাধকের সংশয় দূর হওয়ায় সাধক পূর্ণ জ্ঞানাবস্থায় 
উপনাঁত হনা। গাঁতায় ভগবান শ্রীকৃষ্কে বলেছেন £ আম “'মন' ও বব্দাদ্ণর 
অতাঁত। ভন্ত এই দটকে আমাতে মেলাতে পারলেই “তুমি”, আর “আম, 
এক হয়ে যায়। “কর্ম” দ্বারাই ভীস্ত আসে আর ভাস্তর দ্বারাই '্জান' লাভ 
হয়। 


কটস্ধ 


যোগি শ্রদ্বয়ের মধ্যবতাঁ “কূটস্থে' গভাঁরভাবে দর্ণ্ট সংযোগ করলে 
পর সেখানে একটি আলোর আবির্ভাব হয়। তার মধ্যস্থলে একটা কালো ছিদ্র 
লক্ষ্য করা যায় যাকে '্দ্রামরাঁগনহা”* বলে। এই গ্হার চারদিক উজ্জল ছটা 
বাশিষ্ট জ্যোতির দ্বারা আবৃত এবং “আবরণ? ও পবক্ষেপ এই দনই মহাশান্ত 
দ্বারা রাঁক্ষত। সাধক এ গনহার দিকে দৃষ্টি দলেই তা অদৃশ্য হয়ে যায় ঃ 
ণবক্ষেপ” তার দাষ্টকে অন্যাদকে সারয়ে দেয় এবং 'আবরণ' সেই দাম্টপথে 
মায়াজাল প্রসারিত করে দেয়। ব্রহ্মচর্য্য, সাত্বক আহার, বিষয়ভোগের আসান্ত 
ত্যাগ, দু সহিষ্তা ও প্রাণক্রিয়া বা প্রাণায়াম_ এই সকল অভ্যাস দ্বারা 
শরীরে সাত্বক তেজের বাঁদধ হয়। তখন “ক্‌উস্থেঃ অদ্রভেদী দষ্টশান্ত 
জন্মায়। যোঁগর ভেতর তখন অন্ধকার ভেদ করার ক্ষমতা জাগে । তখন 
“্রামরী গহামখে দ্টিপাত করলেই গযহার ম্খ সহবিস্তৃত হয়ে তার 


* আক্ষারক অর্থে মধুপূর্ণ গৃহা; অথণৎ "মৃতের আধার। জগন্মাতা দুর্গার 
অপর একটি নাম হলো 'ভ্রামরশ”'। এর অপর একাঁট অর্থ ন্বূর্ণমান'- এক্ষেত্রে “আধ্যাঁতক 
নয়নের কথা বোঝাচ্ছে। এই জ্যোতি গাড় বর্ণ ধারণ করে অত্যজব্ল নীল ও সোনালণ 
বর্ণের সূড়শ্গোর আকার নেয়, আর তারই মাঝে দেখা দেয় একটি শত্র নক্ষত্ন। এই উপলান্ধ 
থেকেই মহাজাগতিক চেতনা জাগ্রত হয়। প্রেকাশকের মন্তব্য) 
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অভ্যন্তরভাগ দৃষ্টিগোচর হয়। তখন অন্তরাকাশ সহস্রগণ জ্যোতির্ময় হয় 
এবং অন্ধকার অংশাট “'ক্‌টস্থ চৈতন্যে'র (খস্ট বা কৃষ্ণ চৈতন্য)* গাট অত্যুজবল 
নাল বর্ণ ধারণ করে এবং তারই মাঝখানে মহাজাগাঁতক চৈতন্যের উজ্জ্বল 
লক্ষত্রালোক দীষ্টমধ্যে আসে । সেইসময় 'আবরণ' ও শবক্ষেপঃ শান্ত আপনা- 
আপাঁন নিস্তেজ হয়ে যায় এবং উভয়ের নাশেই ধর্মের তত্ব প্রত্যক্ষ হয়। 

যতদিন আম-ই কর্তা এই জ্ঞান থাকে, যতাঁদন ঈশ্বরে পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
না হয়, ততাঁদন ঈশ্বরলাভ হয় না। জীঁবাত্মা পরমাত্মার সঙ্গে সংয্যস্ত হলে পর 
ইন্দ্রিয়সকল স্বাভাঁবকভাবেই নিক্ক্ুয় হয়ে যায়, তাদের আর নিগ্রহের প্রয়োজন 
হয় না। 

পক্রয়াযোগ' সঠিকভাবে অভ্যাস করলে ভভ্তের মনে আনল্দভাব জাগে 
হৃদয় তৃপ্তিতে ভরে যায়| ভুল পদ্ধাততে পব্রয়া'ভ্যাস করলে ভন্তের মনে 
সন্তুম্টিতো জাগেই না, বরণ বিরান্ততে মন ভরে ওঠে। কিন্তু এরকম রাগ 
ও বিদ্বেষের বশবতারঁ হওয়া মোটেই উচিত নয়। কারণ এরুপ রাগ ও দ্বেষ 
যোগণীর শত্র; বা বিঘ.স্বরূপ-ও থাকলে মোক্ষ হয় না। এসব 'অসনাবধায় বিরন্ত 
না হয়ে ভন্ত আপন কর্তব্য পালন করলে আত্মপ্রণীতলাভ করে । তখন দেহ বামনের 
চণ্চলতা ভন্তের যোগসাধনায় বিঘবসৃচ্টি করতে পারে না। 


স্বধর্ম ও পরধর্ম 


'স্ব' বলতে ানজেকে বোঝায় আর প্রকৃত “্ব' 'আত্মাকেই বোঝায়। 
“আত্মা, কি রকম? আত্মা হলো সাঁচ্চদানন্দস্বরূপ অর্থাৎ 'নত্যস্থায়ী জ্ঞান 
এবং আনন্দ স্বরপ। আর ধর্ম” বলতে বোঝায় শাশ্বত 'বাঁধ বা ন্যায়পরায়ণতা, 
শৃংখলা, অস্তিত্ব-এবং এ সকল নশীতিসমূহকে পালনের জন্য কর্তব্য কর্ম করা] 
সুতরাং প্বধ্ম বলতে বোঝায় নিত্যস্থায়ী জ্ঞানময় আনন্দাবস্থা। 

পর” অর্থাং অন্য বা ভিম্ন। “পরধর্ম” বলতে ধর্মের [বিপরীত 
বোঝায়! ধর্ম যেহেতু সত্যের সমম্টিবাচক তাই “পরধর্ম” হলো মায়া, যা 
আত্মার প্রকৃত স্বরূপকে আবাঁরত করে রাখে এবং তাকে পত্রগ্ণ” ও চর্তুবিংশতি 
তত্তে'রাঁ বন্ধনে আবদ্ধ করে। ফলে আত্মানল্দ লাভের পাঁরবর্তে আত্মসচেতনতা 
এবং হীন্দ্িয়জ্ঞান জন্মায়। 


* খস্ট ও কৃফ কেবল পদবীমান্ত। ব্রক্ষাণ্ডে সর্বত্র বিরাজমান পরমাত্মার সর্বজনীন 
চৈতন্যকেই তাঁরা প্রকাশ করে থাকেন। প্রেকাশকের মন্তব্য) 

1 ভ্রিগ্ণ হলো যথারুমে সত্ব, রজঃ, তম£ঃ; চতুীবংশাঁত ততঃ অহংকার, বাঁদ্ধ, মানস, 
চিত্ত; পণ জ্ঞানৌন্দ্যয় চেক্ষ7, কর্ণ, নাঁসকা, জিহবা, ত্বক); গণ্ট কর্মেশ্দর় বোক্‌, পাঁণ, 
পাদ, পায়ু ও উপস্থ); পণ্চতত্ব (ক্ষাত, অপ, তেজ, মরুখ, ব্যোম) এবং পঞ্চপ্রাণ প্রোণ, 
অপান, সমান, উদান, ব্যান)। প্রেকাশকের মন্তব্য) 
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সতরাং স্বধর্ম বলতে বোঝায় নিত্যস্থায়ী, জ্ঞানময় আনন্দাবস্থা | আর 
“পরধম” বলতে বোঝায় ণবকারশশীলতা"-__বিনাশশী অজ্ঞানাবস্থা। 
গঁতায় বলছে £ «স্বধ্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহ” ত-৩৫)। 
শরীর ধারণ করলেই নিধন আনবার্য্য। যাঁদ আত্মধর্মে থেকে নিধন হয় ও 
তাতে মনীস্ত হয়, তবে তাই শ্রেয় ; আর 'পরধর্মে” অর্থাৎ হীদ্দ্িয় ধর্মে থেকে 
যাঁদ নিধন হয়, তাহলে জন্ম-মতত্যুর প্রবাহে পড়তে হয়। সুতরাং তাহা ভয়াবহ 
হয়। 
গঁতায় আছে, অজ্জ্দন ভগবান শ্রীকফকে জিজ্ঞাসা করলেন ঃ 
“অথ কেন প্রযযস্তোহয়ং পাপং চরতি পরহষঃ। 
অনিচ্ছম্নাপ বাঞ্েয় বলাদিব নিয়োজতঃ ॥ (৩৩৬) 


অনিচ্ছাসত্বেও মানম যেন কার দ্বারা প্রযান্ত হয়ে বলপৃৰক নিয়োজত 
হয়েই পাপাচরণ করে থাকে। সাধক ক্রিয়াকালে দেখতে পায় পুয়া' বেশ হচ্ছে 
_লক্ষ্যও “কূটস্থে" বেশ রয়েছে। হঠাৎ কে যেন জোর করে মনকে অন্যাদকে 
নয়ে লক্ষান্রন্ট করে। নানারকম চণ্চলতায় ফেলে। আত্মীজিজ্ঞাসয সাধক তাই 
জিজ্ঞাসা করছেন-এর্প কেন হয় এবং কাহার দ্বারাই বা হয়? 

“কামই” পার্থিব জগতে সকল কার্যে প্রবর্তক। জাঁব যে বস্তু কামনা 
করে তাহা প্রাপ্তির বিঘ1 হলেই ক্রোধের উৎপান্ত হয়। অর্থাৎ কামই ক্রোধের 
রূপ ধারণ করে। কাম রজঃগদ্ণজ ; যেহেতু “কাম” সবর্দা পর্ণ হয় না তাই 
তা দ্ঃখদায়ী। ভোগের দ্বারা কামের শান্তি হয় না-অনন্তকাল ভোগ্য বস্তু 
পেলেও তাতে তৃপ্ত আসে না। '্প্রাণায়াম” করতে করতে যতক্ষণ না মন 
“আজ্জাচক্রে' স্থির হচ্ছে ততক্ষণ কাম মনকে বিষয়ের দিকে টেনে নেবার চেষ্টা 
করে- এমনকি সাধকের অজ্ঞাতে তাকে পথভ্রম্ট করার জন্যও সে গোপনে কাজ 
করে যায়। আত্মা স্থানদ্রম্ট হয়ে অধোদেশে এসে “মন' উপাঁধ ধারণ করে এবং 
চণ্চল হয়ে পড়ে। “অনাহত"? চক্রের অধোগমন হলে পর সে নিম্নস্থ তিন 
চক্র যথা “মাণপনরঃ, “স্বাধন্ঠান” এবং “মূলাধারে'র বশীভূত হয়ে কামের 
উৎপান্তি ঘটায়। “যেমন ধূমের দ্বারা আঁণ্ন ঢাকা থাকে, ময়লার দ্বারা দর্পণ 
ঢাকা থাকে, জরায়; দ্বারা গর্ভ ঢাকা থাকে সেইর্‌প কাম দ্বারা আত্মজ্ঞান 
ঢাকা থাকে। নিত্য বৈরী এই কামরূপ দ7ষ্প্ররণশয় অনলের দ্বারা জ্ঞান আবৃত 
থাকে ।” ভেগবদ্গশতা ৩ ২ ৩৮--৩৯) 

জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা-এই তিনটি মিলে এক হওয়াই পরম পনরবষার্থ। 
জ্ঞাতা হলো জাঁব, জ্ঞান শান্ত এবং জ্ঞেয়ই “পরমাত্মা”_-ভগবান। পৃজা এবং 
অধ্যাত্বশাস্ন্ পাঠ ইত্যাদি থেকে যখন জানা যায় যে সবই ব্রহ্গাময়, তখন সেই 
জ্ঞান হলো পরোক্ষ জ্ঞান। আর ধ্যানযোগে “লয়? হয়ে যখন জানা যায় আমিই 
ব্রহ্--তখন তাকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বলে। 

'কাম' জ্ঞানীর গনত্য বৈর ও অনল স্বর্প। আঁণ্ন পর প্রকাশক হলেও 
নিজে কাঠ প্রভৃতি কোনো আশ্রয় ব্যতীত প্রকাশ পায় না। আশ্রয় যতক্ষণ 
থাকে ততক্ষণ অনলের প্রকাশ। আশ্রয় ক্ষয় হলে অনলও বিলবপ্ত হয়। রাশি 
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রাশি দ্রব্য ভস্মীভূত করেও অনল পারতৃপ্ত হয় না, বরং ক্রমশঃ তা আঁধক শিখা 
বিস্তার করতে থাকে। তেমন কামও নিজ আশ্রয় মনকে সম্তপ্ত করে এবং 
বিষয় সংস্পর্শে ক্রমেই তা বৃদ্ধি পায়। আশ্রয়াবহণীন হলে অনল যেমন নিভে 
মায়, তেমন বিষয়ত্যাগ হলেই কামও ফ্যারয়ে যায়। 
ইন্দ্িয। মন ও ব্ুদ্ধি-এই তিন হলো কামের আঁধচ্ঠানভূমি।” কাম 
ইীন্দ্িয়াদর দ্বারা বিবেকজ্ঞানকে ঢাঁকিয়া রাখিয়া দেহকে বিমোহিত করে। কাম 
ও বিষয়ে ইচ্ছা জীবমাত্রেই প্রবল। কামনা বা বাসনা থাকার জন্যই জীব 
দেহধারণ করে বারবার জন্মগ্রহণ করে। যেমন ভিজে কাঠে শীঘ্র আগদণ 
ধরে না, তেমনি কামনার অবস্থানে মনেতেও জ্ঞানজ্যোতি ফোটে না। তবে 
ইীন্দ্রয়গযীলকে স্ববশে আনতে পারলে কাম স্বতঃই বিনম্ট হয়ে যায়। আর 
হীন্দ্রয়বশীভূত হলেই মন ও বদাদ্ধ ক্রমশঃ বশীভূত হয়ে আসে। 
শাস্রোপদেশজনিত আত্মবোধের নামই জ্ঞান। অগ্রে শ্রবণ, তারপর মনন 
ও নাদধ্যাসনের মধ্যে দিয়ে যে বিশেষ আত্মজ্ঞান লাভ হয় তারই নাম 
“বজ্ঞান? | 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন £ 
“বীতরাগ ভয়ক্রোধা মন্ময়া মামনপাশ্রিতাঃ। 
বহবো জ্ঞানতপসাপৃতা মদ্ভাবমাগতাঃ ॥৮ 
(ভগবদ্গীতা ৪ 2 ১০) 


_ বিষয়াসান্ত, ভয় ও ক্রোধ বাঁজতি, আমাতে একাগ্রাচত্ত এবং আমার 
শরণাগত ব্যান্ত, জ্ঞান ও তপস্যার দ্বারা পবিত্র হইয়া আমার স্বরূপলাভ করেন। 

“অহং ব্রক্মস্মি” ও “তত্তমাস”_ আত্মার এই দট় ধারণাই হলো প্রকৃত 
জ্বান। ধ্যানকালে দেহকাণ্ড ধজ7 রেখে ভ্রমধ্যে প্রাণপ্রবাহকে চালিত করলে 
যে অবস্থা হয় তাকেই বলে প্রকৃত “তপস্যা । এর সাহায্যে অন্তরের এশশ 
শান্তগদালর উপর প্রতুত্বলাভ করা যায়। এইরূপ জ্ঞান ও তপস্যার দ্বারা শন্ধ 
চিত্ত অনেকেই দিব্যকর্ম জেনে বিষয়াসান্ত, ভয় ও ক্লোধাঁবহীন হয়ে পরমভাব 
লাভ করে থাকেন। 

“যাদূশী ভাবনা যস্য 'সাদ্ধর্ভবাত তাদশো”-যার যেমন মনের ভাব তার 
সেইরূপ 'সাদ্ধলাভ হয়। সাধক নিজেকে যেভাবে চিন্তা করেন_ মানত, বদ্ধ, 
[লপ্ত-নার্লপ্ত, সকাম-নিচ্কাম, দেহবদ্ধ আত্মাও তাঁকে সেই রূপে গ্রহণ করে। 
যার যেমন মাত তার তেমন গাঁতও হয়। যে খায় চান তাকে যোগান 
[চম্তামাঁণ।” যে সাধক ইহজন্মেই সংসার থেকে মান্ত হব এই বিশ্বাসে সাধনা 
করেন, মততযুকালে তাঁর পক্ষে আর পরলোক কোথায় থাকতে পারে ? যাবেন 
কোথায় ? তান যে অজ-তাঁর তো মৃত্যু নেই। তিনি যেখানে আছেন 
সেখানেই থাকেন। নিভরয়ে বদ্ধ দ্বারা নিজেকে আম জ্ঞান করে লয়যোগ 
অবলম্বন কর এবং সকল আবরণ ছিন্ন করে আমই আঁম- এই জ্ঞানভাবাপন্ন 
হও।| 
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রঙন কাঁচ দিয়ে দেখলে সাদা 'জানিষও যেমন কাঁচ যে বর্ণের, সেই 
বর্ণ ধারণ করে, সেইরকম সাধকের সাধন অবস্থানদসারে বিমল ব্রহ্দও নানাভাবে 
রাঞ্জত হয়। কেহ অত্যন্ত সখী আবার কাউকে অত্যন্ত দ7ঃখী দেখে মান্য 
ঈশ্বরকে দোষারোপ করে। কিন্তু দবঃখের সৃম্টি ও জগতের সংহার দেখে 
ঈশ্বরকে নিদ্দ্য় বলা যায় না কারণ এগবল ঈশ্বর-সম্ট নয়। তাহলে প্রশ্ন 
হতে পারে “এগরালর নিমিত্ত কি? শ্রুতি বলে 'জীবের ধর্মাধমই নামি |? 
সৃজিত জাবের ধর্মাধ্মই সৃষ্টি বৈষম্যের কারণ। যেমন মেঘ যবাদ শস্যোং- 
পাত্তর সাধারণ কারণ, সেইরূপ ঈশ্বরও দেব মন7ষ্যাঁদ সৃম্টির সাধারণ কারণ। 
কিন্তু শস্যের ভাল-মন্দের জন্য যেমন আকাশের মেঘ দায়ী নয়, সেইরকম মানহষের 
আচারিত ধর্মাধমই তাদের মধ্যে বৈষম্যের 'অসাধারণ কারণ? | 

ভক্তের প্রাত ভগবানের যে একট; বিশেষ টান দেখা যায় তা ভক্তের ভীন্তর 
গদ্রণে, ভগবানের পক্ষপাতের দোষে নয়। যান সর্বভূতে সর্বত্র ঈশ্বরকে 
দেখেন ; যিনি ঈশ্বরে ভান্তমান এবং তাঁকেই একমাত্র ইম্ট বলে মনে করেন, 
£.,.ভন্তাস্তেহতাঁব মে প্রিয়াঃ1” (েগবদ্গণতা ১২ ঃ ২০) আয়নার দিকে 
তাকালে আমরা নিজেদের চেহারা দেখতে পাই। কিন্তু আয়নার দিক থেকে 
মূখ ফেরালে আর ানজেদের চেহারা দেখা যায় না। সেইরকম ভগবানের দিক 
থেকে ম্খ 'ফারয়ে রাখলে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করা যায় না বা কৃপাও লাভ 
হয় না। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন £ 


“যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সবণ্ঠ মায় পশ্যাতি। 
তস্যাহং ন প্রণশ্যাঁম স চ মে ন প্রণশ্যাতি ॥” 
(ভগবদ্গীতা ৬ 2 ৩০) 

_াঁযান পরমাত্মা ভিন্ন আর কিছ7 দেখেন না, আর কিছ? জানেন না, 
আর কিছ ভাবেন না, ভগবান ব্যতাঁত যার আর কিছ: দ্রম্টব্য, জ্ঞাতব্য বা 
ধ্যাতব্য আছে বলে আদোঁ অনহভবই হয় না-আ'ঁম তার আঁতিশয় 'প্রয় এবং 
[তিনিও আমার পরম প্রাতর কারণ । কোনো ব্যান্তর ইহজীবনের অবস্থা তার 
পূর্বজীঁবনে কৃত কর্মাননযায়ী হয়ে থাকে। যে যেমন বীজ বপন করে, তাহার 
বৃক্ষ সেইরুপ ফল প্রসব করে। জাবের নিজ 'নজ পূর্ব জল্মাঁজ্ত কমই 
পরজল্মে তাহাকে ধনী বা দারদ্র, ধার্মিক বা অধার্মক করে। ইহা ঈশ্বরের 
সম্টি বৈষম্য নহে-তিনি সকলের প্রাতই সমদশাঁ। 

পক্রিয়াকালে? সাধক কোনো চক্রের ফলের প্রতি লক্ষ্য না করে ব্রন্গনাড়স্ধত 
আকাশ অবলম্বনে “আজ্ঞাচক্রে'র দিকে প্রাণচালনা করে, তবে তার প্রভাব 
এমনই হয় যে মনের আকাংখা ফ্যারয়ে গিয়ে 'বিষয়সঙ্গ কেটে যায়। মন একমাত্র 
“তারকক্বরহ্ম” বিল্দদতে 'স্থর হয়। কোন প্রাতবন্ধক না থাকায় শাক্তি বা 
ব্রা্মণীস্থাতি লাভ করে। এঁটকে স্থির সিদ্ধান্ত বলে জানবে। 


* তারক অর্থ চক্ষৃতারা বা নক্ষত্র--এখানে ঈশ্বর বা মহাজাগতিক চৈতন্যের কথা বলা 
হয়েছে। মানুষের চৈতন্য যখন আধ্যাত্বক চক্ষুর তারকাটি, যা মহাজাগতিক চৈতন্যের 


১৯৭ মেজদা 


'আপ্ত কামস্য কা স্পৃহা' শ্রীত এই কথায় বলেন, সর্বাত্মক দম্টতে 
সমস্তই যাহাতে নিত্য 'বদ্যমান রাহয়াছে-সেই আপ্তকাম পররষের আবার বস্তুর 
কামনা কেন হইবে? কোনো উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ঈশ্বর এই বিশ্বরচনা করেন 
ণন। বিশ্বব্যাপার সবই তাঁর প্রকৃতি সলভ লালা মাত্র। জাবের এই আত্মতন্ত 
টিন সারার রানা লি রাগ রাত 
ম্যান্ত হয়। 


জাবের দেহত্যাগ কি করে হয়? 


'মৃূলাধারে? “অপান* এবং “আজ্ঞা প্রাণ অবস্থিত। প্রাণ মেরদদণ্ড 
দিয়ে উধ্যম্খে আতজ্ঞাতে যায়, আর অপান সেই মেরবদণ্ড পথে নিম্নমখে 
“মূলাধারে'র দিকে যায়। এই দই বায়; মেরদণ্ডের দই প্রান্ত থেকে বিপরীত 
আকর্ষণে পরস্পরকে টেনে নেবার চেম্টা করে। কেউ কাউকে জয় করতে না 
পারায় দেহে শ্বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া চলছে। যোদন প্রাণ” 'অপানে'র টানে 
পরাজিত হয় সেইদিনই জাঁবের দেহত্যাগ হয়। 


গঁতায় আছে 2 
'যখৈধাংসি সামদ্ধোহণ্নি ভ্মসাৎ কুরতেহজ্জদন। 
জ্ঞানাগ্নঃ সর্বকর্মীণ ভস্মসাং করতে তথা ॥ 
(ভগবদ্গতা ৪ ৩৭) 
অর্থাং যেমন প্রজলিত অগ্নি কান্ঠরাশিকে ভস্মীভূত করে, সেইর্প 
জ্ঞানাগ্ন কর্মরাশিকে ভস্মীভূত করে। 
“কম” হলো জন্ম এবং মৃত্যুর বাস্তব কারণ। “কর্ম তিন প্রকার- 
প্রারন্ধ', “সাণ্চিত ও পক্রয়ামান | 
পপ্রারন্ধ” কর্ম হলো যা বর্তমানে ফল দিতে আরম্ভ করেছে অর্থাৎ পূর্ব 
জন্মকৃত কাজের ফল স্বরূপ এই দেহ ও তার কর্মভোগ। 
“সপ্টিত' হলো সেই কর্ম যা এখন সণয় হচ্ছে। এর ফল ভাঁবষ্যং জন্মে 
পাওয়া যাবে। 
পক্রয়ামান হলো ভাবা কম যা এখনও অনচ্ঠিত হয়ান। 
আগ্নর তেজে যেমন কাঠ পড়ে গিয়ে শধ7 ভস্ম পড়ে থাকে, সেইরকম 
'জ্যবানোদয়? হলে পপ্রারব্ধ'' এবং “সাত? কর্ম ধংস হয়ে যায়। প্রান্তন এবং 
বর্তমান কর্মফল ধহংস হওয়ায় তা আর সাধককে আভিভভূত করতে পারে না। 
এমং অবস্থায় পক্রয়ামান? কর্ম অন্দাষ্ঠত হলেও পদ্মপাতার উপর জলের ন্যায় 
কমাঁকে লিপ্ত করতে পারে না। 


দবারস্বরপ--তাকে ভেদ করতে সক্ষম হয়, তখন তার এ মহাজাগাঁতক চৈতন্যের অনুভুতি 
লাভ হয়। প্রকাশকের মন্তব্য) : 


মেজদা ১৪৩ 


গাঁতায় ভগবান শ্রীকৃফ বলছেন £ 


“গতসঙ্গস্য মন্তস্য জ্ঞানাবাস্থত চেতসং। 
যক্ঞায়াচরতঃ কর্ম সমগ্রং প্রীবলধীয়তে ॥” 
(ভগবদগতা ৪ £ ২৩) 


অর্থাৎ জ্ঞানের স্বর্প জানা হলে অন্তঃকরণ বাত্ত অন্তমহখশী হওয়ায় 
সর্বকর্ম আপনা-আপনি ত্যাগ হয়ে যায়। কেননা কর্মক্ষয় না হলে সংঅসং 
ফলে আবদ্ধ হতে হয়। সেই বন্ধনই পাপ। জ্ঞানীর চিত্ত সহস্রাপর জ্ঞানের 
অতাঁত স্থানে 'নাঁবন্ট থাকায় তাহার কর্ম তাহাকে স্পর্শ করতে পারে না। 


যান শ্রদ্ধাবান, তৎপর ও সংঁজতোৌন্দ্রযতাঁন জ্ঞানলাভ করেন এবং 
পরম শান্তি প্রাপ্ত হন্‌। এই 'রাজযোগ' বা আত্মজ্ঞানলাভ হলো সকল বিদ্যার 
রাজা, শ্রে্ঠ এবং পাবিত্র ও প্রত্যক্ষ প্রমাণাঁসদ্ধ। এই অক্ষয় আত্মজ্ঞান সাত 
হলে পর এক্রয়ামান” অথবা প্রার্ধ সমস্ত কর্মের ক্ষয় হয়ে যায়। মায়া বন্ধন 
থেকে মনন্ত হওয়ায় সাধক আত্মজ্ঞান লাভ করে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পান। এই জ্ঞান 
তাই সর্বোৎকৃষ্ট এবং পাবত্র থেকেও পাঁবত্রতম। গণতার ভীন্ত এক্ষেত্রে স্মতব্য £ 


“রাজবিদ্যা রাজগাহ্যং পবিত্র মিদম্ত্তমম। 
প্রত্যক্ষাবগমং ধর্মং সুসখং করুমব্যয়ম্‌ 0৮ 
(ভগবদগীতা ৯ 2২) 


ংশয় 


“অজ্বশ্চা শ্রদ্দধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্যাত। 
নায়ং লোকো হস্তি ন পরো ন সযখং সংশয়াত্মনঃ ॥% 
(ভগবদ্গণতা ৪ 2 ৪০), 


অজ্জানা, শ্রদ্ধাহীন ও সংশয়যান্ত ব্যান্ত বিনন্ট হয়। সংশয়াত্মার ইহলোক বা 
পরলোক নাই। 


মনের অজ্ঞতা থেকেই সংশয় আসে। সংশয়ই সকল অনর্থের মূল ; 
সহতরাং সংশয় ত্যাগ করা উঠিত। এটি তোমার 'নজের হাতে অর্থাং এর জন্য 
তোমার পনরনষাকার প্রয়োজন। নিজের সংশয় নিজে বঝে নিজে ত্যাগ না 
করলে, অন্য কেউ তাকে ত্যাগ করাতে পারে না। 


কুপ্ডাঁলন?' জাগ্রত হলে "শব্ধ ব্দদ্ধি' বিকাশ হয়- প্রত্যক্ষ দর্শনের 
মাধ্যমে যা জানবার সব জানা যায়, সন্দেহের অবসান হয়। “কুণ্ডালনণ' বায়বাঁয় 
আকারে 'মৃূলাধারে” অচৈতন্য ভাবে আছেন। গনর্দত্ত সাধনার বলে সেই 
কুণ্ডলিনীকে জাগ্রত করে সনযম্নায় নিয়ে যেতে হবে। তাহলে চেতনা, বিষয় 
ও ইন্দ্িয়মান্ত হয়ে আত্মায় ও পরমাত্মায় মিলন ঘটাবে। এই প্রীক্রয়াকেই ধ্যান” 
বলে। 


মেজদা-১৩ 


১৯৪ | মেজদা 
যোগ কাহাকে বলে? 


হে সাধক, যোগ নভস্তলে নেই ভূঁমিতলেও নেই কিংবা রসাতলেও নেই। 
যোগ বিশারদ পণ্ডিতগণ জাশবাত্মার সঙ্গে পরমাত্বার একতা, 'নারায়ণে'র সঙ্গে 
“নরে'র একতা সাধনকেই যোগ বলে নিদ্দেশ করেছেন। কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মোহ, মদ ও মাতসর্যকেই যোগাঁবঘ] বলে বলা হয়ে থাকে। যোগীগণ যোগাঙ্গ 
দ্বারা উীল্লাখত ছয় প্রকার বিঘ] বিনাশ কাঁরতে পারলেই ষোগলাভে সমর্থ হন্‌। 
যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধরণা, ধ্যান ও সমাঁধ এই আটটি যোগ- 
গণের যোগ সাধনের অঙ্গ বলে উত্ত হয়েছে। 


«“যোগস্থঃ কুরু কম্মাণ সঙ্গং ত্যন্তবা ধনঞ্জয়। 
সধ্ধ্যাসিদ্ধ্যোঃ সমোভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ 
(ভগবদ্গঁতা ২ £ ৪৮) 


ক্‌টস্থে লক্ষ্য স্থির করে ফলাফলের 'দিকে মন না দিয়ে কেবলমাত্র চদাকাশে 
[বিচরণ কর। শ্বাস-প্রশ্বাস সমান হয়ে ক্রমশঃ সক্ষম হতে হতে স্থির হয়ে যায়। 
মনও “কুট (ভ্রু মধ্য স্থান) পার হয়ে পবল্দ7 সরোবরে' বিলীন হলে তার আর 
কোনো ক্রিয়া থাকে না। সুতরাং কোনো 'কিছনরই জ্ঞান থাকে না। চিত্তের 
এই সাম্যভাবের নামই হলো যোগ। এইরকম অবস্থা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 


যোগারুঢ় অবস্থা 


উচ্চকোটি যোঁগির দেহে হীশ্দ্রয়ের কাজ হীন্দ্রয় করে যায়, কিন্তু যোঁগর 
তাতে কোন যোগ থাকে ন্য। 'তাঁন নিম্কলঙক থেকে কেবল আত্মাতেই বিরাজ 
করেন। এমন অবস্থায় সব দেহগত এবং বস্তুগত আকর্ষণ আপনা-আপাঁন 
ত্যাগ হয়ে যায়। একেই যোগার্‌ঢ অবস্থা বলে। 


গরু নির্দেশে যোগভ্যাস কর 


কুশাসনের উপর মৃগচর্ম ও তার উপর তসরাঁদ কাপড় পেতে ধাজ? হয়ে 
বসে পৰুয়া" করতে হয়।* তাহলে শরীরে যে বৈদ্যাতিক তেজ ও শান্ত সণ্টার 
হয় তাকে পাঁথবী টেনে নিতে পারে না। অবৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাততে জোর করে 
প্রাণবায়কে চক্রভেদ করে উদ্ধমহখাঁন করার চেষ্টা করলে দৌহক ক্ষাতি ও 
রোগের সম্ভাবনা খুবই বেশশ থাকে। ণক্ুয়া'র মত উচ্চাঙ্গের যোগ বিদ্যা শিখতে 


* আসনরূপে কুশাসন ও মৃগচর্মের ব্যবহার ভারতে সংপ্রচলিত। অবশ্য পরমহংস 
যোগানন্দজশ বলেছেন যে কম্বলের বা 'সিজ্কের ঢাকা দেওয়া কাপড়ের আসনও সমান উপযোগণী। 
প্রেকাশকের মন্তব্য) 


মেজদা ১৯৫ 


হলে উচ্চ কোঁটর গ্রহর কাছে শেখা উঁচত। গরুর আশপর্বাদ ছাড়া শুধু 
বই পড়ে অভ্যেস করতে গেলে বিপদের সম্ভাবনা যথেন্ট। প্রত্যেকের বয়স ও 
স্বাস্থ্য অন্যযায়ী গনরদর তাকে উপযান্ত ক্রিয়া দিয়ে থাকেন। 

যথেম্ট আলো-বাতাসযন্ত ঘরে যে কোন যোগ, বিশেষ পর্ুয়াযোগ, 
অনশাঁলন করা উচিত। খযব খোলা ও ঠাণ্ডা জায়গায় “ক্রিয়া মোটেই করা 
উচিত নয়। তাতে ফঃসফ;সের রোগ হতে পারে। 

পক্রিয়া” করে তারপর অনেকক্ষণ ধ্যানাবস্থায় থাকতে হয়। তাতে এক 
অপূর্ব শাদ্তি ও আনন্দ অননভূত হয়| এক বালাত দুধ দঃয়ে তাকে লাথ 
মেরে ফেলে দেওয়াও যা, আর ক্রিয়া করে সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়াও তাই-একই 
অবস্থা হয়। 


স্বপ্লাবস্থা ও জাগ্রত অবস্থা 


যোগশাস্ত্র মতে 'দিবা বা রাত্রযখনই আমরা বিষয় চিন্তা কার অথবা 
বিষয়াসন্ত থাক, তখনই হলো আমাদের স্বপ্লাবস্থা। কিন্তু যখন ঈশ্বরাঁচদ্তা ও 
জগতের আনত্যতা অনহভব কাঁর তখন সেটাই হয় আমাদের জাগ্রত অবস্থা । 


“যা নিশা সর্ভূতানাং তস্যাং জাগার্ত সংযমণী। 
যস্যাং জাগ্রাত ভূতাঁন সা নিশা পশ্যতো মনে: ॥৮ 
(ভেগবদ্গাঁতা ২ £ ৬৯) 


প্রকৃত ধনাঁ 


যান আত্মজ্ঞানরূপ ধনে ধনী, তাঁনই প্রকৃত ধনী। যার শ:ধ টাকাকাঁড় 
বিষয় সম্পান্ত আছে, তান প্রকৃত অর্থে মোটেই ধনী ননা। কারণ দেহত্যাগের 
পর এক কানাকড়িও কেউ 'নয়ে যেতে পারবে না-সবই ফেলে যেতে হবে। 
তাই বিষয় সম্পাত্ত, টাকা পয়সা আমাদের আসল ধন নয়। শন্ধদ আত্মজ্ঞানই 
চিরদিন আমাদের সঙ্গে থাকবে। যে অবস্থা লাভ করলে সাধক অপর কোনো 
লাভকে তদপেক্ষা আধক বলে মনে করেন না এবং যাতে স্থিত হলে জরা 
মৃত্যুরূপ মহৎ দরঃখ দ্বারা বিচাঁলত হয়েন না, সেই দ7ঃখ সংশ্রবাঁবহীন চিন্তবৃত্তি 
নিরোধ* অবস্থার নাম যোগ। এই যোগ নিবেদি চিত্তে অধ্যবসায় সহকারে 


ক «...পচিত্তের বিপরশতধমর্শ আবেগের প্রশমন'..অথবা অন্যভাবে অনুবাদ করলে 
"মনের সংকজ্প বিকল্পের লয় বা স্তিমিত ভাব।' "চত্ত-চিম্তন ব্যাপারের অন্তর্গত প্রাণ- 
শন্তিসমূহ, মানসসত্তা, অহংকার, বদ্ধ ইত্যাদ। বৃত্তি-চিন্তা ও ভাব, যা মানুষের 
সংজ্ঞান মনে আধিরত উথবান ও বলশন হয়। নিরোধ-্ঞএক অভাশন্ট বিষয়ে চিত্তকে "স্থির 
রাখা অর্থাৎ অভ্যাস দ্বারা যথেচ্ছ যে কোন বিষয়ে চিত্তকে নিশ্চল রাখতে পারা। পেতঞ্জালর 
যোগসূত্রঃ ১৪ ই) [প্রকাশকের মল্তব্য ) 


১৪৬ মেজদা 


অভ্যাস করতে হয়। এই যোগাবস্থা প্রাপ্ত হলে অন্য আর কিছুতে আকাঙ্খা 
থাকে না। এইরকম ভাবকেই “কৈবল্য” বা পনর্বাণ? অবস্থা বলে। 

যে লাভ থেকে শ্রেষ্ঠ লাভ, যে সখ থেকে শ্রেচ্ঠ সখ, যে জ্ঞান থেকে 
শ্রে্ঠ জ্ঞান আর কিছদই নাই-সেই ব্রদ্ধকে সর্বদা ধ্যান করলে তবেই তাকে 
পাওয়া যায়। 


যোগ 


ভগবদ্গীতায় ভগবান শরীক বলেছেন £ 
“তপস্বিভ্যোহধিকোযোগঁ জ্ঞানভ্যোহপিমতোহাধকঃ। 
কামভ্যশ্চাঁধকোযোগশী তস্মাদযোগণী ভবাজ্জদন ॥” 
(৬ 2 ৪৬) 
-যোগণ তপস্বাঁ অপেক্ষা শ্রেচ্ঠ, জ্ঞানী অপেক্ষা শ্রেচ্ঠ এবং কমাঁ অপেক্ষাও 
শ্রেণ্ঠ। অতএব যোগ হওয়াই শ্রেয়। 


মানবদেহের প্রাণ ও চৈতন্যের যে সক্ষম কেন্দ্রগবীল মস্তি্ক ও মেরন- 
দণ্ডের চক্রগ্রলিতে রয়েছে, সেখানেই “পণ্চতত্বে'র স্থান। এই চক্রগনাল সাক্রয় 
হয়ে উঠলে জাঁবচৈতন্য বিশ্ব চৈতন্যে রূপান্তারত হয়ে যায়। “পৃথবাঁতত্বে'র 
স্থান “মৃলাধারঃ। “অপ'তত্বের স্থান 'স্বাঁধচ্ঠান'। “তেজ'' তত্বের স্থান 
'মাঁণপনর', “বায়? তত্বের স্থান “অনাহত" এবং “আকাশ” তত্তের স্থান 
ধবশদদ্ধ চক্রে । এছাড়া 'বাম্ধ'তত্রের স্থান 'আজ্ঞা”্চক্রের 'ক্টস্থে'র মধ্যে। 
আর “সমান্ট' বা "হরণ্যগর্ভ'র স্থান হলো সহস্রদল পদ্ম বা “সহস্রা'র চক্রে, 
যা অব্য্ত এবং সৃচ্টি ও বাঁদ্ধর কারণ। 

সত্ব, রজঃ ও তমঃ_ এই ত্রিগদ্ণময়ী প্রকীতি ক্ষিতি, অপ তেজ, মরনৎ, 
ব্যোম-এই পণ্চতত্বের মধ্যে প্রকাশিতা। জীবের চেতনা আজ্ঞাচক্লে থাকলে 
তখন তার সাত্কভাব, আজ্ঞার নীচে নাঁভমূল পর্য্যন্ত রাজাঁসকভাব এবং 
নাভির নীচস্থ তিনটি চক্রে থাকলে তামসিক ভাব হয়। 


মায়া 


গঁতায় ভগবান প্রীকৃফ বলেছেন £ 
“দৈবী হ্যেষা গ্ণময়াঁ মম মায়া দবরত্যয়া। 
মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরদ্তি তে 7” 
(৭:১৪) 


মেজদা ১৯৭ 


-আমার এই গ্ণময়ী দৈবা মায়া দহস্তরা। কিন্তু যারা একমাত্র আমাকেই 
ভজনা করেন, তারা এই মায়াকে আঁতক্রম করতে পারেন। 

যান ধর্ম-কর্ম-জ্ঞানাঁদর আশা ভরসা ছাড়িয়া, আপনার আভমান ও 
অহংকারাদি দূরে ফোঁলয়া ভগবানকে একমাত্র অগাঁতর গাঁত জানয়া ভান্তপূর্বক 
উপাসন করেন এবং তাঁর শরণাপন্ন হন), ভগবান দয়া কারয়া তাহাকে মায়ামবস্ত 
কাঁরয়া দেন। 

কেবল শাস্ত্রধ্যান কিংবা মেধা দ্বারা বা বহন শাস্ত শ্রবণে আত্মজ্ঞান লাভ 
করা যায় না। গভাঁর ভীন্তর মাধ্যমে নিজেকে ঈশ্বরচরণে সম্পূর্ণ সমর্পণ 
করে তাঁরই আশ্রয় নিলে পর ভগবানের সঙ্গে যে মিলন হয় তাকেই ণনরালম্ব' 
সমাধ বলে। সর্বাবরণ ভেদ পূর্বক আত্মার ও পরমাত্মার সাক্ষাৎ না হলে 
মায়াব্ধন মোচন হয় না। 


সংস্কার 


যে বিষয় তীব্রভাবে চিন্তা করা যায় তাই মনের মধ্যে সংস্কার হয়ে থাকে। 
সংস্কার অতাঁকিতে স্মরণ ও মনন ব্যতাঁত সম্পদ ও বিপদ, যে কোনো সময়ে, 
স্বয়ং সমনাদত হয়। 

সংস্কার আতি মাত্রায় কার্যকরাঁ হলে মনে তার প্রভাব বৃদ্ধি পায় এবং 
ক্রমশঃ অভ্যাসে পারণত হয়| আমাদের দৈনাল্দন জীবনের কাজকর্ম অনেকাংশে 
এই সকল সংস্কারের দ্বারা নিয়ান্ত হয়ে থাকে। যেহেতু পবনঃ পদনঃ প্রয়োগের 
ফলে সংস্কার মনে দৃঢ় হয়ে বসে, সেহেতু সদভ্যাস গড়ে তোলাই বদদ্ধিমানের 
পক্ষে উপযাস্ত কর্ম। এই সদ্যাসই মত্যুকালে আমাদের মনে ভগবং ভাব 
আনে এবং আমাদের চেতনাকে উন্নত করে। 


অবতার 
“যোগমায়া বলে “পরমার তত্র মাননষের মধ্যে অদৃশ্য অবস্থায় অবস্থান 


করে। 
অবজানাম্তি মাং মৃট্া মাননষীঁং তননমাশ্রিতম্‌। 
পরং ভাবমজানন্তো মম ভূত-মহেশ্বরম্‌ ॥৮ 
(ভগবদগীঁতা ৯ £ ১১) 
ভগবান, নিত্যশহদ্ধ বদ্ধ স্বভাব ভন্তগণের প্রাত অনগগ্রহ প্রকাশ করার 
জন্য শ্রীরাম বা শ্রীকৃষ্ণ ইত্যাঁদ মননষ্যদেহ ধারণ করে ধরাতলে অবতীর্ণ হয়ে 
থাকেন। সংকীর্ণচেতা মূঢ্গণ তাঁর সর্বভূতের মহানং ঈশ্বরভাব অর্থাং তানি 
যে অনন্ত-এইভাব বুঝতে না পেরে রাম-কৃফাঁদকে সাধারণ মাননয জ্ঞানে 
অনাদর করে থাকে। কিন্তু সুক্ষ ব্াদ্ধর সাধকগণ সেই চিত্ঘনানন্দ মার্তি 
আরাধনা করেই পরমানল্দ লাভ করে থাকেন। 


১৯৮ মেজদা 


সহস্রার সুধা 
সাধকগণ যখন 'সমাঁধ' মগ্ন হয়ে সাম্য অবস্থায় উপনীত হন, তখন 
সহত্রদল পদ্ময্ন্ত “সহত্রা” থেকে দিব্য সধা ক্ষরণ হতে থাকে। সাধক সেই 
সদধা পান করে নঙ্পাপ হন্‌ এবং ব্রহ্ষসখ ভোগ করেন। শনধন ঢতাই নয়, 
সেই সবধা পান করার সঙ্গে সঙ্গে সাধক অনন্তব্যাঁপ ব্র্মনাদও নিয়ত শ্রবণ করে 
থাকেন। 


অভ্যাস যোগ 


শ্লীভগবান বলেছেন £ 
“অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শকোষি ময়ি স্থরম্‌। 
অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপ্তনং ধনঞ্জয় ॥৮ 
(ভগবদগীতা ১২ ২৯) 


_যাঁদ আমাতে চিত্ত স্থির কারতে সমর্থ না হও, তাহা হইলে অভ্যাস- 
যোগ দ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হইতে যত্র কর। অসমর্থের জন্য ভগবান সহজ উপায় 
নদ্দেশ করে বলছেন-অভ্যাস করো। যাঁদ ভন্ত তার চিত্তকে এ “আময়ে' 
উপস্থাপন করতে না পারে, যাঁদ কোন একাঁট বিষয় সংস্কার বশতঃ বারবার মনে 
জেগে উঠে মনকে আত্মচ্যুত করে, তাহলে বৈরাগ্য ভাবনার দ্বারা সেই সব বিষয়ের 
অসারত্ব বিচার করে মনকে আবার ভগবং চিন্তায় ফিরিয়ে আনার অভ্যাস করতে 
হবে। এই যে বারবার চেষ্টা করে মনকে ভগবং চরণে দটুভাবে ধরে রাখা, 
একেই বলে “অভ্যাস যোগ?। 

ভগবদ্গীঁতার ১২শ অধ্যায়ের ১২শ শ্লোকে বলা হয়েছে £ 

“শ্রেয়োহি জ্ঞানমভ্যাসাজ জ্ঞানাদ্ধ্যানং বিশিষ্যতে | 
ধ্যানা কর্মফলত্যাগ স্ত্যগাচ্ছান্তিরনন্তরম্‌ 0” 


- অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান বিশিষ্ট, ধ্যান অপেক্ষা 
কর্মফলত্যাগ বিশিষ্ট আর ত্যাগের পরই আসে শাল্ত। তখন সহখ-দদঃখ বলে 
আর কোন 'িছনই থাকে না। সাধক তখন সর্বদাই ক্ষমাশীল, স্বতই সমন্তুষ্ট। 
ইহাই প্রকৃত যোগার অবস্থা । তখন চিত্ত সদাই সংযত, দঢ় অধ্যবসায়যনন্ত 
এবং মন ও ব্বাদ্ধ ঈশ্বরেই নিবোদত। সাধনার বলে যোগীর যখন এরকম 
অবস্থা হয় তখন তিনি ঈশ্বরের অতীব প্রিয় হন্‌। শাস্ত্রে লে-জ্ঞান দ্বারা 
জেয বস্তুকে প্রত্যক্ষ করে শেষে জ্ঞানকেও পাঁরত্যাগ করতে হবে। আত্মজ্ঞান 
লাভ হলে পর ব্নীদ্ধযান্ত জান অপ্রয়োজনীয় হয়ে যায়। পরমাত্মার সঙ্গে মিলন 
হলে পর ভত্তের আর পথের প্রয়োজন থাকে না-সব অননসম্ধানের সেখানেই 
শেষ হয়ে যায়। 


ভান্ত 


ভান্ত ছাড়া কোনো সাধনাতেই ভগবানকে পাওয়া যায় না। ভীন্তহশন 
লোকের কাছ থেকে তান নিজেকে বহ7 দ্‌রে সারয়ে রাখেন। কিন্তু যান 


মেজদা ১৪৪ 


ভীন্তমান, তিনি তাঁর আত নিকটেই থাকেন। তান সর্বলোকে বিরাজমান. 
সকলের অন্তরেই তিনি বিরাজ করছেন। তান স্থাবর আবার 'তাঁনই জঙ্গম। 
তিনি আত দূরে অথচ অত্যন্ত নিকটেই আছেন। 


প্রভাবমনুন্ত হওয়া 


অনেক উ্চদতে কেউ বসে থাকলে নাঁচ থেকে যেমন অন্য কেউ তাকে 
ছ'তে পারে না, তেমান গদ্ণ” ও গব্ণেশর কার্য থেকে আলাদা হয়ে 'যাঁন 
উদাসীনবৎ থাকেন তাঁকে গণ ও গ্ণের কার্য স্পর্শ করতে পারে না। 'যাঁন 
সদাই আত্মায় অবস্থান করেন তাঁকেই “গদণাতাঁত” বলে। যিনি সর্বদা স্বরূপে 
স্থিত, সহখ-্দওুখ, টিল-পাথর ও স্বর্ণাদতে ভিন্ন জ্ঞান নাই, প্রিয়-আপ্রয়, 
নিল্দা-স্তুঁতি, মান-অপমান, শত্রয বা মিত্রপক্ষ বলে যার কোনো বোধ নাই- 
তাঁকেই গ্ণাতাঁত বলে। পাঁকাল মাছের মত-_পাঁকের মধ্যে থেকেও গায়ে পাঁক 
লাগে না। 


“জীব, ব্রন্মেরই স্বরৃূপ-যেমন আঁগ্নস্ফ্াীলঙ্গ ও আগন অথবা সমবদ্র ও 
সমদ্রের তরঙ্গ। কেবল সাময়িক উপাঁধ ব্যবধানে উহাদের স্বতল্ল বলে মনে 
হয়। জাবের নিজ স্থান ব্রহ্মপদ। আত্মজ্ঞান প্রভাবে “মায়াকে অতিক্রম করতে 
পারলেই জীব নিজ স্থান ব্রহ্গপদ লাভ করে। কিন্তু আত্মজ্ঞান না জদ্মালে 
মায়াবশে জাঁব কর্মফল ভোগ করার জন্য বারবার সংসারে জন্মগ্রহণ করে 
থাকে। 

“শরীরং যদবাপ্পোতি যচ্চাপ্যৎ ক্রামতীশ্বর2। 
গৃহাঁত্বৈতাঁন সংযাতি বায়;গ্ধা নিবাশয়াৎ ॥% 
(ভগবদ্গীতা ১৫ ৮) 

_যেমন বায়; পদ্পাঁদ হইতে গন্ধ লইয়া চাঁলয়া যায়, সেইরুপ ঈশ্বর 
(জীবাত্মা) দেহ হইতে উৎক্রমণ কাঁরয়া কর্মবশে অন্য শরণীর গ্রহণ কালে মন ও 
হীন্দ্রযগণকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়। 

মত্যুর পর জাঁবাত্মা দেহ থেকে নিক্রান্ত হয়ে সক্ষম জগতে কিছনদন সক্ষম 
শরীরে অবস্থান করে। তারপর প্দনর্বার জম্মগ্রহণের জন্য যথা নিয়মে মাতৃগর্ভে প্রবেশ 
করে। যতাঁদন মাতৃগর্ভে থাকে ততাঁদন তার শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বতন্ত্র 'ক্রয়া থাকে না-_ 
মাতৃ শরাঁরের দ্বারাই তার প্রাণাক্রিয়া সম্পন্ন হয়। কিন্তু ভূঁমন্ট হওয়া মাত্র তার 
নাসারত্পে *বাস-্রশ্বাসের ক্রিয়া আরম্ভ হয় এবং তখনই অল্তলীন প্রাণপ্রবাহ 
নাসারম্ধরের প্রবাহের সঙ্গে মিশে বাঁহমখীঁ হয় এবং বিষয় সংস্পর্শে এসে মোহিত 
হয়ে পড়ে। জাঁবাত্মা চক্ষণ। কর্ণ, নাসিকা, জিহবা ও ত্বকর্‌পণ পণ্টেন্দিয়ে 
আঁধন্ঠান করে শব্দাঁদ বিষয়সমূহ উপভোগ করে। 


০০ মেজদা 


সাপ যেমন খোলস ছেড়ে বেশী বলীয়ান হয়, জীবও সেইরকম নতুন দেহে 
নতুন বলে বলীয়ান হয়ে ওঠে। এইভাবে জন্ম থেকে সারা জাবনভোর প্রাতি 
মনহর্তে স্নায়; পথে বিষয় থেকে শত্তিপ্রবাহ ভিতরে প্রবেশ করছে, আর জাঁবাত্মাও 
তদনদর,.প সখ বা দনঃখ ভোগ করছে। 


[বিভিন্ন চক্রে ডীথহত নাদ 


“কূটস্থে' মন 'স্থর হলে একটি প্রাণবায়; তীব্র বেগে নীচ থেকে উপরে 
উঠতে থাকে এবং সেই সঙ্গে একটি শব্দ “আজ্ঞা'চক্রে শ্বনতে পাওয়া যায়। 
একেই 'নাদ” বলে। এরই অপর একটি নাম “পাণ্তজন্য”, কেননা সেই ধ্যান 
মৃূলাধার, স্বাধি্ঠান, মাঁণপঃর, অনাহত ও বিশহদ্ধ চক্র ভেদ করে আজ্ঞাচক্রে 
প্রবেশ করবার চেম্টা করে। কৃষচৈতন্য বা কূটস্থের স্থান আজ্ঞাচক্রে এই নাদ 
শোনা যায় বলে এর নাম দেওয়া হয়েছে মাধবের 'পাণ্ঠজন্যঃ | এই ধ্বনি শোনার 
সঙ্গে আজ্জঞাচক্রে এক তেজোময় জ্যোতির প্রকাশ হয়। 

'মাঁণপদর” চক্রে যে ধান শোনা যায় তার শব্দ অনেকটা বীণার মত। 
অঙ্জনের “দেবদত্ত' শংখের নামানদসারে একে দেবদত্ত শংখধবাঁন বলে। তেজ- 
স্তত্বেরও অবস্থান মাঁণপরে | সেখানে হান বৈশ্বানর? নামে প্রাসদ্ধ। 

“অহং বৈশ্বানরো ভূত্বা প্রাণনাং দেহমাশ্রতঃ। 
প্রাণাপান-সমাযাস্তঃ পচাম্যন্নং চতুর্র্বিধম ॥% 
(ভগবদ্গণীতা ১৫ 2১৪) 
ভোজনকালে ভোজ্যবস্তু ভগবানের যে তেজশন্তি মাঁণপদরে বৈশবানর 
নামে অবস্থিত তাহাকে অর্পণ করলে, ভুন্ত অন্ন অপারপাকজনিত কোনো কর্লেশ 
হয় না। 


নরকের ঘ্বার 
কাম, ক্রোধ, লোভ-এই তিনটি হলো নরকের দ্বার ; অতএব সর্বদা 
| 


দেহমান্দর 


দেহকে সর্বদা মান্দরজ্ঞানে পাঁবত্র রাখবার চেস্টা করবে। এই দেহেই 
ভগবানের অংশ আত্মা বাস করছেন | এই জ্ঞান থাকলে দেহ দ্বারা বা মনের 
বারা কোনো পাপ বা অন্যায় করতে পারবে না। 


ঈশ্বর কি? 


যোগশাস্তের বিখ্যাত প্রবস্তা মহাযোগণী পতঞ্জাল ঈশ্বরের সংজ্ঞা নদ্দেশ 
করতে গিয়ে বলেছেন £ ঈশ্বর ব্যান্তসম্তাবিশিষ্ট হয়েও মানহষ, এমনকি, মকাত্মা 


মেজদা ২০১ 


থেকেও স্বতল্্। যাঁদও তিনিই প্রম্টা এবং সর্বডূতে বিরাজমান হয়ে সমস্তই 
উপভোগ করেন, তবুও “মায়া বা মায়াশান্ত সমূহের তিনি বশীভূত নন । তান 
“কর্ম বা সংস্কার থেকে সম্পূর্ণ মান্ত! যেমন সত্রধর কাণ্ঠ 'নার্মত অশ্ব, হস্ত বা 
ব্যাঘ্াঁদকে যন্ত্রার্ট কারয়া ঘনরাইয়া দিলে তাহারা ঘ্যারতে থাকে, সেইর্‌প 
ভগবানের মায়া প্রভাবে জাঁবসমূহ নানাভাবে নানা দিকে প্রবাত্ত' ও ধনবাত্তর? 
বশবতাঁ হইয়া ভ্রমণ করিতেছে । নিজেকে যতই স্বাধীন মনে করিয়া থাক এশ' 
শন্ত “মহামায়া'র অধথাঁন হইয়া তোমাকে চিরাঁদনই থাকিতে হইবে। কারণ 
পরম মনান্ত না আসা পর্য্যন্ত দৈবাঁ ম।য়া “দদ্রত্যয়া? | 


সত, রজঃ, তমঃ 


মেজদা বলতেন মানব দেহে তিনাট গণ আছে-সত্ত্, রজ; ও তমঃ। 
তমোগব্ণে অজ্ঞানতার নিম্নস্তরে মানবষের ক্রমাবনতি হয় ও আপন-সৃম্ট নরক- 
যল্্রণা ভোগ করে। আত্মশুদ্ধিকর কাজ করে কেউ যাঁদ চেতনাকে তমঃ-শান্তর 
বশ্ধন 'ছন্ন করে উচ্চাঁভমখী করতে না পারে, তাহলে পরজন্মে তার মধ্যে 
আসহরিক লক্ষণ দেখা দেয়, এমনাঁক পশনযোনিতেও* জন্মগ্রহণ করে থাকে। 

রজোগবণে মান্য লোকর্যবহারপরায়ণ হয়ে স্ত্রী পাত্র পাঁরবারের সঙ্গে 
সংসারে অবস্থান করে এবং নিজ চিন্তা ও কর্ম অননযায়ী সহখ-দ7ঃখ, সাফল্য- 
ব্যথতা ইত্যাঁদ দৈবত কর্মফলের শিকার হয়। 

আর সত্তুগ্রণে মাননষ ধর্মপরায়ণ আধ্যাত্ক নাতাঁনদ্দেশ মান্য করে 
ক্রমশ 'মোক্ষে'র সাম্নাহত হতে থাকে। 

নিজের আচার-ব্যবহার ও গদ্ণাবলণী লক্ষ্য করে কোন “গণের প্রভাব 
তার মধ্যে আঁধক সেকথা মানব্ষ বুঝতে পারে | মততযুকালে যার মধ্যে যে গণের 
প্রভাব আঁধক হয়, তার পঃনজর্মও সেইরুপ হয়। “সান্তক'ভাব প্রবল হলে 
হয় স্বগ্লোকে যান অথবা নরলোকে আধ্যাত্মিক পারবেশে জন্মলাভ, করেন। 
রজোভাব প্রবল হলে সাধারণ মানবরূপে তিনি জন্মগ্রহণ করে থাকেন। আর 
তমোভাবাপন্ন হলে পশবাত্ত সম্পন্ন িম্নস্তরের মানুষ রূপে জন্মলাভ করে 
এবং এমনই পাঁরবারে জন্ম হয়ে থাকে যেখানে পশঢ মনোভাবেরই প্রাবল্য দেখা 
যায়! ইহজাঁবন অত্যাঁধক পাপাচারী হয়ে থাকলে একজল্মের জন্যও তাকে 
'পশযোনিতে জল্মগ্রহণ করতে হতে পারে। 

যাঁদ কেউ নিজেকে সত্তবাদ গুণ থেকে নাল করতে পারেন, তাহলে 
তাঁর আর যোনি ভ্রমণের আশংকা থাকে না-আর জল্মগ্রহণ করতে হয় না। 
যেমন নির্মল জল নির্মল জলে মিশে যায়, যেমন নননের প্তুল সমদ্র মাপতে 


* পশষোন প্রাপ্ত হয়ে পাপী তার অশুভ কর্মভার নয বাঁড়য়ে বরং সেই কর্ম ক্ষয় 
করার সুযোগ পায়। কারণ পশুর কোন স্বাধীন ইচ্ছা নেই, সে তার প্রবৃত্তির 'বশ মাত্র । 
“সে কমের জন্য দায় না হওয়ায় কর্মফলও লাভা করে না। 


০২ নেজদা 


গিয়ে সমদ্রেই বিলীন হয়ে যায়, সেই' রকম গ্ণাতাঁত ব্যান্ত ভগবানে লন 
হয়ে যান। 

ত্রিবধ গহ্ণ সম্পন্ন মনের চিন্তারাশিকে 'নার্বকম্প* সমাধির দ্বারা 
জয় করতে হবে। যাঁদ সহস্র বংসর কঠোর তপস্যায় রত থাক, যাঁদ শিলাখণ্ডে 
আপনার দেহকে চর্ণবিচূ্ণ করো, যাঁদ প্রজহালত হ7তাসনে প্রাবিষ্ট হও, যাঁদ 
কণ্টক পূর্ণ গহবরে নিপাঁতিত হও, যাঁদ প্রচণ্ড বেগে ঘার্ণত খড়া দ্বারা নিজ 
দেহ' খণ্ড-বিখণ্ড করো, যাঁদ তুমি মহেশ্বর বা বষদর সকল মন্ত্র কণ্ঠস্থ করো, 
এমনাঁক স্বর্গাঁধপাঁত মহেন্দ্রও যাঁদ তোমার দহঃখে বিচাঁলত হন-তথাঁপ তোমার 
বাসনা ক্ষয় না হওয়া পর্য্যন্ত কিছুতেই মান্ত আসবে না। পাতালেই যাও 
আর স্বর্গে যাও অথবা এই স্থানেই থাক-_বাসনা বা সংকলপ ক্ষয় ব্যাতরেকে 
কোথাও কোনো শ্রেয় লাভ হবে না। বাসনার বিনাশ ছাড়া দ7ঃখ উপশমের অন্য 
কোনো উপায় নেই। অতএব পোরদষ (যোগ) অবলম্বন পূর্বক বিকার শন্য হয়ে 
পরমপদ আত্মজ্যোতি লাভের জন্য যত্ববান হও। নিশ্চয় জেনো তুমি যোগার্‌ড় 
হতে সমর্থ । | 

একমাত্র বাসনা তন্তুতে 'নাখিল ভাব আবদ্ধ হয়ে আছে। এই বাসনা 
তন্তু ছিন্ন হলেই দেখবে বিষয়ভাৰ কোথায় পালিয়ে গেছে। 

প্রাতাঁদন পক্রয়া'র পর সাধক আসনে বসে কটস্থ লক্ষ্য করে স্থির হয়ে 
থাকবেন। যে আত্মচেতনা সাধারণতঃ বাঁহর্মখী হয়ে দেহ চেতনায় পাঁরণত 
হয়, পকুয়া” সাধন করলে পর তাই আবার অন্্তমখাঁ হয়ে থাকে। এর ফলে 
মন বাইরের বিষয় ভুলে গিয়ে অন্তরে অনেক অত্যাশ্র্য বিষয় দেখতে পায়। 
ক্‌ৃটস্থে মন স্থির হয়ে থাকার ফলে শীঁতোষ সহখ দহঃখাদির বোধ আপনা থেকেই 
রোহিত হয়ে যায়। 


ওমকারের গু তত্ব 


ওমৃএই একাক্ষর য্যত্ত শব্দট ব্রদ্মের বাচক অর্থাৎ প্রতাঁক, যাহাকে 
অবলম্বন করে ভগবানকে লাভ করা যায়। শব্দাট ঈশ্বরের নাম-কীর্তন করার 
পক্ষে খবই উপয্যস্ত। সনম্ট লোকের মধ্যে ঈশ্বরের বাহ্যক প্রকাশ শব্দাটর' 
মধ্যে ব্ন্ত হয়েছে শব্দটকে 'প্রণব' বলেও উল্লেখ করা হয়। কথাটির অর্থ 
হলো-যার দ্বারা সকল প্রকার সংশয় ছেদন করা যায় অথবা যার সাহায্যে প্রকৃম্ট- 
রূপে ভগবানের স্তব করা হয়ে থাকে। 


* 'নাবকিজ্প সমাধি লাভের দ্বারা যোগী তার শেষ পার্থব কর্মটুকুও ক্ষয় করেন। 
এটা হলো “সমাধির, সবোচ্চ স্তব। এই অবস্থায় ভগবদ- চিন্তা থেকে মনকে দূরে সারয়ে 
না রেখেও যোগী সহজেই পাঁথবীতে 'বিচরণ করে থাকেন। 

1 সমম্ট জগতে কম্পনের মাধামে ঈশ্বরের স্বরৃপ প্রকাশক ; এরই অন্য কয়েকটি নাম 
হলো ৬/০1:৫, [7015 01309 বা 41160. ইনি হলেন অদশ্য এঁশশ শান্ত, পরম কারাণক 
এবং একমানর সক্রিয় কারণরুপী শান্ত যা অনুরণনের দ্বারা সাঁষ্টকে সংহত করে রেখেছেন ॥ 
€প্রকাশকের মন্তব্য) 


মেজদা ২০৩ 


প্রণবের অর্থ ও তার সাধন প্রণালী প্রথমে কোনো জ্ঞানণ ব্যান্তর কাছ 
থেকে ভালভাবে জেনে নিতে হয়। তবেই প্রণব জপ সিদ্ধ হয়। সাধন কৌশল 
না শিখে শুধন মথে প্রণব শব্দ বা ওম্‌-কার উচ্চারণ করলে তার দ্বারা বিশেষ 
িছদই লাভ হয় না। শনধভাবে প্রণব জপ” করলে পর 'নাদ' শোনা যায় 
এবং একাগ্রতার মাধ্যমে তার সঙ্গে একাঁভুতও হওয়া যায়। সাধকের মন তখন 
দিব্য আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে। 

সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশ- ঈশ্বরের এই তিন রূপ এবং তাঁর অপরাপর সকল 
গদণাবলণ “ওম ধ্বানর মধ্যে নিহিত রয়েছে। ব্রহ্গজ্ঞান লাভের পক্ষে যত 
অবলম্বন বা প্রতাঁক আছে তার মধ্যে ওম-ই শ্রেণ্ঠ অবলম্বন। বেদ, উপানিষদ, 
গাঁতা, ভাগবৎ প্রভাতি সকল ধমরগ্রম্থ এই একাক্ষর প্রণব মন্ত্র ওম যোগে 
ভগবানকে পাবার নির্দেশ 'দিয়েছে। 

প্রতীক অবলম্বনে যারা ঈশ্বরলাভে ইচ্ছক তাদের পক্ষে ওমকারই 
শ্রে্ঠ। কাল”, কৃষ্ণ প্রভৃতি ভগবানের প্রতীক মৃর্তি অপেক্ষা ওম-কার ধ্যান 
শ্রেয়ঃ। এ সব মূর্তি উপাসনার দ্বারা সাধকের মনে একট র্‌পাঁয়িত ইস্ট 
মূর্তির সংস্কার স্‌ম্টি হইয়া থাকে। পরে এই সংস্কার পাঁরত্যাগ করা তার 
পক্ষে অত্যন্ত কম্টকর হয়ে পড়ে। বিশেষ করে ইন্টমৃর্তর চিন্তা মন থেকে 
বিদুরত না হওয়া পর্য্যন্ত চিত্ত নার্বশেষ অবস্থা পেতে পারে না। তাছাড়া মন 
রূপজ ইন্টমৃর্তর মধ্যে আবর্ধ হয়ে ক্ষদ্র থেকে যায়-সে আর বৃহৎ বা বর্গ 
হতে পারে না। কিন্তু প্রণব উপাসনায় মনের সামনে কোনো মৃর্তি থাকে না 
বলে মন আপন ক্ষদ্রত্ব দূর করে ব্রঙ্গাবস্থা প্রাপ্ত হয়। 


ক্রিয়াযোগ 


বহন জন্মের পুণ্যফলে তবেই মানহষের মন অমূল্য পক্রয়াযোগ+ সাধনের ' 
প্রাত আকৃষ্ট হয়। যারা এই সাধন-পদ্ধাঁত শিক্ষা করেছেন তারা বাস্তাঁবকই 
ভাগ্যবান। 'বাভন্ন প্রকার নীচ যোনিতে আশি লক্ষ বার জন্মগ্রহণের পর 
তবেই দুর্লভ মন্ষ্য জল্ম লাভ করা যায়। মন্নষ্যজন্ম লাভ করে পাপাচার 
করলে পর প7্নরায় অধোগাঁতি হয়। প্রশ্ন হলো-এত নতুন মানহষ জদ্মাচ্ছে 
কোথা থেকে? ধাতব পদার্থ, উাদ্ভদ থেকে সর করে পশন পক্ষণ ইত্যাদি 
জাঁব সকল ক্রমশঃ উন্নত জীবন ধারণ করে অবশেষে মন্নষ্যদেহ পায়! এইভাবে 
আত্মার ক্রমবিবর্তন ও উন্নতির মধ্যে দিয়ে নতুন নতুন মানহষ জন্মলাভ করছে। 
একমাত্র মানযষের মধ্যেই আছে সেই শান্ত যা দিয়ে সে নিজের অন্তরের দেবত্বকে 
প্রকাশ করতে পারে। তাই আত্মার মানবজন্ম লাভ করাকে ব্যর্থ হতে দেওয়ার 
মত মহাপাপ আর কিছ7ই নাই | পক্রয়াযোগ? সাধনের দ্বারাই মানবাত্মার দ্রুত 
আধ্যাত্বক জাগরণ সম্ভবপর । 

যান পক্রয়া' সাধন করে ঈশ্বরকে জেনেছেন তেমান কোনো সংগনরর 
কাছে পর্ুয়াযোগ” সাধন শিক্ষা করতে হয়। গদ্রদ নিদ্দেশে এবং গর 


২০৪ মেজদা 


আশীর্বাদ নিয়ে পকুয়া' অনযশীলন করলে পর সাধকের চৈতন্য মেরহ্দন্ডস্থ 
সুক্ষ চক্রভেদ করে আত্মজ্ঞান আনয়ন করে। পক্রয়াযোগ? সাধনা করে সাধক 
যাঁদ এক জন্মে ঈশ্বরলাভ না করতে পারে, তবে ইহজন্মের সুকৃতি তার সঙ্গে 
পরজন্মেও যায় এবং সেই জদন্মেও সে ক্রিয়াযোগের প্রাত আকৃষ্ট হয়। যে 
কর্ম নিয়ে মানষ জন্মগ্রহণ করে তাকে “সহজ কর্ম বলে। অতএব একজন 
পক্ুয়াযোগী”-র ক্ষেতে তার “সহজ কর্ম” হলো পূর্ব জন্মে কুয়া অভ্যাস করে 
তার যে আধ্যাত্মক উন্নাত ঘটেছে, তাই ; আর সেই কারণেই ইহজন্মেও সেই 
ব্যন্ত দ্রত উন্নাতি করার জন্য স্বাভাবিকভাবে পক্রয়াযোগে'র প্রতি আকৃষ্ট হয়ে 
থাকে। 

মেজদা একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করেন “তুমি “গীতা?” পড় ?” 

আমি বললাম £ “মাঝে মাঝে পাঁড়, তবে সব বুঝতে পার না।” 

মেজদা বললেন--“যখন যা বুঝতে পারবে না আমাকে অথবা গররদদেবকে 


[জজ্ঞাসা করে নেবে ।» 


গণতায় ভগবান শ্রীকৃক বলেছেন £ 
“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈৰ ভজাম্যহম। 
মম বত্সান্ বর্তল্তে মনবষ্যাঃ পার্থ সবশি2 ॥৮ 
(৪র্থ অধ্যায়, ১১ শ্লোক) 


_যে যেরকম ভাবে আমাকে ভজনা করবে সে সেইরকম ভাবেই আমাকে 
পাবে। ঈশ্বরকে অনেক ভাবেই ভজনা করা যায় যেমন নাম কীর্তন, মালা 
জপা, অভ্যাস যোগ, ক্রিয়া যোগ ইত্যাঁদ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন £ “যত 
মত ততো পথ।” খনবই সত্য কথা তবে কোনো কোনো পথ দীর্ঘ আবার 
কোনো কোনো পথ দিয়ে শীঘ পেশীছান যায়। যেমন এখান থেকে কাশ্মীর 
যেতে হলে গরঃর গাড়াঁ, ঘোড়ার গাড়ী, মোটর, ট্রেন বা প্লেনে যাওয়া যেতে 
পারে। প্লেনে কিন্তু অন্য সবার আগে পেশীছান যায়। সেইজন্য ক্রিয়াযোগকে 
আম ভগবানের কাছে পেশাছানর 'এরোপ্লেনের পথ? বাঁল। 

পার্থব বিষয়বস্তু অবাধ্য মনে যতই চাণ্ল্য সৃষ্টি করূক্‌ না কেন, 
পক্রয়াযোগ* অনহশশীলন করে তাকে শব্ধ এবং স্ববশে আনা যায়। মনকে বশে 
আনার প্রয়োজন কেন জান? ভগবান এটো মন নেন্‌ না। তার মানে-- 
মনে কামনা-বাসনার লেশমাত্র থাকলেও ভগবানের সঙ্গে যোগাযোগ হয় না। 
আমাদের মনে জল্ম-জদ্মান্তরের এবং ইহজন্মের বহ7 কামনা বাসনা সাত হয়ে 
রয়েছে। একমাত্র ক্রিয়াযোগ অভ্যাসেই মন দ্রুত বাসনাশন্য হয়। কি করে 
হয় বলাছ। এই যে আমাদের মেরন্দণ্ড তাতে 'মৃলাধার' থেকে “সনষন্না 
পর্যন্ত কয়েকটি চক্র আছে। মেরদদণ্ডের মধ্যে যে স5ষাম্না ছিদ্র আছে তার 
বাম ও দক্ষিণে যথাক্রমে ইড়া” আর পঁপঙ্গলা* নামে দুটি নাড়ী আছে। 
জাগ্রত অবস্থায় আমাদের মন ও শান্ত বাহজগতের বিষয়বস্তুর প্রাত 
আকৃষ্ট হওয়ায় প্রাণপ্রবাহ মেরদণ্ডের মধ্য দিয়ে নিম্নাভিমখী হয় এবং 
চক্রসকল, হীন্দ্রয়, সমস্ত অবয়ৰ ও স্নাযপথ ধরে নিক্কান্ত হয়ে যায়। 


মেজদা ২০ 


এই বহমনখা প্রবাহ থেকেই পার্ঘৰ বিষয়বস্তু সম্বদ্ধে আমাদের মনে আগ্রহ 
ও বাসনা জন্মায়। গনরন নির্দোশত প্রথায় পক্ুয়া” অনুশীলন করলে মেরহদণ্ড 
চম্বকত্ব প্রাপ্ত হয়। তখন প্রাণপ্রবাহ 'ইড়া" ও পপঙ্গলা' এই নাড়ণী পথে 
অন্তমব্খাঁ হয়ে চক্রগ্লির মধ্য দিয়ে সষম্নাতে যায়। তারই ফলে মানহষের 
মনে আধ্যাত্বক জাগরণ দেখা দেয়। তখন সকল চিতা সকল চেতনা কেন্দ্রীভূত 
হয়ে ভগবানের দিকে ধাঁবত হয়। ভন্তের মনে সেই সময় যে অপূর্ব আনন্দ 
ও জ্ঞানের উদয় হয় তাকে কোনো ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 


হিমালয়ে কত নগ্নদেহ সাধ্য বরফের ওপর বসে উপাসনা করে থাকেন। 
কেমন করে তাঁরা তা করতে পারেন? দেহের অনুভূতি থেকে চেতনা সাঁরয়ে 
নিতে পারেন বলেই তাঁদের পক্ষে তা সম্ভবপর হয়। (বাবার বয়স যখন আশি 
বছর সেই সময় তাঁর হা্নয়া অপারেশন করা হয়। অপারেশনের সময় তিনি 
কোনো আ্যানসথোঁটক ব্যবহার করতে দেন নি। দীর্ঘকাল পক্রয়াভ্যাস করে 
চেতনাকে দেহম্যন্ত ও অন্তল্ন করতে পেরেছিলেন বলেই তাঁর পক্ষে আনিস 
থোঁটিক ব্যবহারের প্রয়োজন হয়নি ।) (লেখকের মন্তব্য) 

গীতার ১০ম অধ্যায়ের ১৪শ শ্লোকে বলা হয়েছে 2 


“সর্ব মেতদৃতং মন্যে যল্মাং বদাঁস কেশব। 
নহি তে ভগবন্য ব্যান্তং বিদহর্দেবা ন দানবাঃ ॥৮ 


সাধারণ লোকে এর অর্থ এই প্রকার করে থাকে যে দেবগণ ও দানবগণ 
যাঁর অন্ত পান না, আমরা কি করে তাঁর প্রকৃত তত্ব জানতে পার? কিন্তু 
মেজদা বলতেন এর মানে ঠিক্‌ তা নয়। ব্রন্মের সঙ্গে মিশে যাওয়া বাস্তবিকই 
সম্ভব। তখন সাধকেরও ব্রন্ষসদৃশ জ্ঞানলাভ হয়। 


সব কিছুরই অন্ত আছে, শেষ আছে। কিন্তু ভগবং প্রেমের অনাবিল 
আনন্দের আর শেষ নেই। মন এই প্রেমে যত মজবে ততই অপার আনল্দে 
নিমগ্ন হবে। এ" আনন্দের তুলনা নেই। এ” হলো এক 'চিরনবাঁন চিরবর্ধমান 
আনন্দ। এই আনন্দের অনবভূতি একট; একট; করে আসে এবং ক্রমশঃ তা 
বাড়তে থাকে। শেষে সিদ্ধ প্র্ষগণ সাঁচ্চদানন্দে নিমগ্ন হয়ে আত্মহারা হয়ে 
পড়েন। এইসব সিদ্ধাত্বাদের আর সমস্যা পারপূর্ণ পৃথিবাঁতে জন্মগ্রহণ করতে 
হয় না। অনন্তকালধরে তাঁরা অপার আনল্দসদখ ভোগ করতে থাকেন। 


প্রশ্ন ও ভতর 
[ মেজদার নিকট উথবাঁপত 'বাভন্ন প্রশ্নাবলণীর সদদত্তরের অংশ বিশেষ ] 


প্রঃ প্রার্থনা করলে ফল পাওয়া যায় ক? অনেকেই তো প্রার্থনা 
করে তবে সকলে ফল পায় না কেন? ভগবানের সাড়া পাবার জন্যে কিভাবে 
প্রার্থনা করতে হয়? 


উঃ ভগবান এ*টো মন নেন্‌ না। বাসনাপূর্ণ মন ঘিয়ে প্রার্থনা 
করাও যা, ভীন্তর উচ্ছিস্ট অংশ ভগবানকে নিবেদন করাও তাই-দদই এক কথা। 
পকরয়া করে কামনাশন্য হয়ে মন-প্রাণ এক করে প্রার্থনা করতে হয়। অন্তরের 
ভাষায় তার সঙ্গে কথা বলতে হয়, তাঁর জন্য কাঁদতে হয়| তবেই ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়, তাঁর দর্শনলাভ হয়। মনে অপূর্ব আনন্দাননভীঁত জাগে, হৃদয়ে 
অসাঁম উপলান্ধর উদয় হয়। 


«অখন্ড মণ্ডলাকারম ব্যাপ্তং যেন চরাচরম 
তৎপদম্‌ দাশতং যেন তস্মৈ শ্রীগরবে নমঃ ॥% 


“হে প্রভু, তুঁমই পরম কারণ, তুমিই পরম সত্য। তুম সর্বত্র এবং 
সর্বজীবে বিরাজমান। তুঁমই সকল প্রাণ সৃজন ও পালন করো। আবার 
তোমাতেই সকল জাঁব তাদের শেষ আশ্রয় গ্রহণ করে থাকে।” 

[ স্কল্দ পরাণ, “উত্তর খণ্ড” «“গনর7 গাঁতা” শ্লোক ১৪৮, ১৮২ ] 


ঈশ্বরকে পেতে হলে যে তপশ্চর্যা করতে হয় যেমন রন্গচর্যয, ধ্যান, 
প্রাণায়াম ও সমাধ ইত্যাঁদ, তা অত্যন্ত রেশকর বলেই বোধ হয়, কারণ এ 
সকল আমাদের স্বাভাবিক প্রবাত্তর বিরদ্ধ। কিন্তু সাধক যাঁদ 'নিচ্ঠাভরে 
আপন সংকল্পে অটল থাকেন, তাহলে পাঁরণামে আত্মপ্রসাদ বা পরম সন্তোষ 
লাভ হয়ে থাকে। 

আত্মজ্ঞানী যোগী এক প্রকার উপমা রাঁহত সবখ প্রান্ত হন্‌। সে সখ 
বিষয় নিরপেক্ষ সুতরাং তা 'নিরাঁতিশয় অর্থাৎ তারতম্য রাহত ীনাবড় স্বখ যা 
বাক্য বা লেখনাঁ দ্বারা ব্যন্ত করা যায় না। এই প্রকার সাখকে “সাত্বঁক সখ” 
বলে] 


রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


«আপনার চিতে 'নাঁবড় নিভৃতে 
যেথায় তোমারে পেয়োছ জানিতে 
সেথায় সকাল 'স্থর 'নর্বাক 
ভাষা পরাস্ত মানে ।” 


এই জগৎ এবং জাগাঁতক সমস্ত বস্তু 'অসং। প্রাত মনহূর্তে আমরা 
দেখতে পাচ্ছি এই জগৎ কত অনিত্য-কারোর একমাত্র সন্তান, কারোর স্বামণ, 


মেজদা ২০৪ 


কে কোথায় মনহূর্তের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে। তবুও কিছনতেই আমাদের জ্ঞান 
হচ্ছে না, আমরা প্রাতিনিয়ত তুচ্ছ বিষয় নিয়ে ব্যস্ত রয়োছি, তার জন্য কত 
নীচতার আশ্রয় 'নাচ্ছি। 


“হা কৃ, অভ্ঞানতার বাঁজ নম্ট করে দাও। পার্ধব কামনা-বাসনা ক্ষয় 
করে দাও। মনান্তর পথ দোঁখয়ে দাও (সনহম্নার পথ)। তোমার সোনার কাঠির 
স্পর্শে আমাদের জাগয়ে দাও। তোমার শ্রীচরণে অচলা শ্রদ্ধা ভান্ত দাও। 
আমাদের সকল মোহ দূর করো। সর্বোপার তোমার মোহনা মায়া সারয়ে 
নাও।” 


«স্বর্গ, মর্তয, ও সকল জাঁবজগত তোমার থেকেই সম্ট হয়ে আবার 
তোমাতেই সর্ব তোভাবে প্রবেশ করছে। তুমিই যে পরম ব্রচ্ষ, তুমিই যে পরম 
সত্য- সেই জ্ঞান আমাদের মধ্যে জাগ্রত করো । আমরা যেন চিরাদন তা স্মরণ করি।” 

| (তৌত্তরীয় উপাঁনষদ ৩ 2১) 


“তোমার দয়াতেই জাঁব দেহধারণ করে ; তোমার দয়াতেই অন্ধ দৃন্টিশান্ত 
পায়, মূক বাচাল হয়ে ওঠে, পঙ্গন পর্বত আরোহণ করতে পারে। হে পরম 
ব্রহ্ম, তোমাকে আমার প্রণাম জানাই ; তোমাকে নিত্য স্মরণ কাঁর। 

(ভাঁবষ্য পরাণ) 

“সূর্য, চন্দ্র, তারকাগণ; বজ্র, আগ্ন-সকল বস্তু তোমার প্রভাতেই 
প্রভাময়। তোমারই জ্যোতিতে সমস্ত জগৎ প্রকাশিত হয়ে রয়েছে। সেই 
জ্যোতি যেন সদা আমাদের মধ্যে জাগর্‌ক থাকে।” 

[কঠোপাঁনিষদ ২ ২ ২১৫] 

“বদারতের সাহায্যেই ট্রাম ট্রেন চলছে, আলো জ্বলছে পাখা ঘন্রছে। 
সেই বিদ্যুৎ বন্ধ হয়ে গেলে, যে যেমন অবস্থায় আছে সে সেখানেই থেমে 
যাবে। সেইরকম সাধারণ মানমষের অদৃশ্য তোমার শন্তিতেই আমরা সঞ্জীবাঁত 
হয়ে আছি। তুম না থাকলে সব ধ্বংস হয়ে যেতো | তুম আছ তাই আঁম 
আছি। তুমিই আমার প্রাণ। এই জ্ঞান যেন সর্বদা আমার মনে জাগর্‌ক 
থাকে। যে কয়াদন এদেহে প্রাণ আছে ততাঁদন আমার চোখদনট যেন তোমার 
দিকেই নিবদ্ধ থাকে। কম্পাসের কাঁটা যেমন সর্বদা ধরব নক্ষত্রের দিকে স্থির 
ইঙ্গত করে তেমাঁন সকল অবস্থাতেই যেন আমার মনাটকে তোমার চরণে স্থির 
রাখতে পাঁর। 

“সকল মায়া বন্ধন সাঁরয়ে নাও। আর শেষ নিঃশ্বাস ফেলবার সময় যেন 
আমার প্রজ্ঞাচক্ষ2: সেই আত্মজ্যোতি পরমাত্বায় আটকে যায়। সে সময় যেন 
অন্য কোনো দিকে মন না যায়। শব্ধ; তোমার চরণ স্মরণ করতে করতেই 
দেহত্যাগ করতে পাঁর।” 


যোগ সঙ্গীতের এই গারননট যেন সর্বদা মনে থাকে £ 


দেহমাঝে প্রাণ আছে যতাঁদন 
ততাঁদন কর সাধনা । 


২০৮ মেজদা 


নতুবা যে দিন হারাইবে প্রাণ 
সেদিন সে? ভাব পাবে না॥ 

যে ভাবে আদ্তমে ত্যাজবে জাঁবন 
সে ভাবে এ' ভবে হবে জন্ম পন) 
এখন হতে যাঁদ না কর সাধন 
সে' দিনে যাবে না বাসনা ॥ 


মরণকালে জাঁবের চেতনা যাঁদ বাসনাপূর্ণ থাকে তাহলে তার পননজর্ম 
হয়। আর সে সময় তার মনপ্রাণ যাঁদ ঈশ্বরলাভের জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে 
তাহলে তার মনান্তলাভ ঘটে। মরণ সময় মনের সংকল্প শান্ত যে ভাবকে আশ্রয় 
করবে, সূক্ষর শরীরও তদনহরূপ মূল শরাঁর রচনা করবে। মৃত্যুকালে মন 
জীবের সকল কামনাবাসনা এবং কর্মজীবনে সে যা করেছে তাকে সংক্ষমভাবে 
নিয়ে যায় এবং সেই অননসারে তার পরবতাঁঁ জাঁবন গাঠত হয়। যেমন বট- 
বক্ষের ক্ষদদ্র বাঁজে নতুন বটবৃক্ষ ল;ক্কাইত থাকে, যেমন রেকের সক্ষন ছিদ্রের 
মধ্যে শব্দ ধরে রাখা হয় শব্ধ িনের স্পর্শে সে আবার বেজে ওঠে, সেইরকম 
পূর্ব জীবনের কম্ফল সংক্ষ শরীর বহন করে আনে এবং নতুন জীবনে তা 
আবার স্বপ্রকাশত হয়। 

মৃত্যুর পর সবাই যখন দেহটাকে প্াঁড়য়ে ছাই করে বাড়ী চলে যায়, 
তখন দেহমান্ত আত্মা ভাবে কোথায় যাব? বাবা-মা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজন 
সবাই কোথায় গেল ? 


রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার সেই পধান্তকঁটি যেন মনে থাকে £ 
“পরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে 
ভেবে মার সদা কি জানি কি হবে। 
নতুনের মাঝে তৃঁমি প্রাতন, 
সে কথা যে ভুলে যাই ॥ 
তোমারে জানিলে নাহ কেহ পর 
নাহ কোনো মানা নাহ কোনো ডর। 
সবারে মিলায়ে জাঁগতেছ তুম 
দেখা যেন সদা পাই ॥ 
(গাঁতাঞ্জাল) 
ত্বমেব মাতা চ 'পতা ত্বমেব 
ত্বমেব বগ্ধনশ্চ সখা ত্বমেব। 
ত্বমেব বিদ্যা দ্রাবন ত্বমেব 
ত্বমেব সব্ব্বং মম দেবদেবো ॥ 
[পাশ্ডবগাঁতা, “অনঃশাসন পর্ব” মহাভারত] 
শনোছ তেলেপোকাকে দেখে কাঁচপোকা এত ভয় পেয়েছিল যে সর্বক্ষণ তার 
কথা চিন্তা করতে করতে পরজন্মে নিজেই তেলেপোকা হয়ে জন্মোছল। সেই- 
রকম অনবক্ষণ ব্রহ্মধ্যান করতে করতে তুমি আমিও বর্গ হয়ে যেতে পারি। 


৭ শশা পাপা 


মেজদা ২০৯ 


আমর যেন সদা ধ্যান কার £ 


অহমাত্মা ন চল্ম্যোয়স্মি 
ব্রহ্মহিবাহং ন শোকভাক্‌ 
সাচ্চদানন্দরূপোহম 
|নত্যমবন্তস্বভাববান্‌। 
[ব্রহ্ষঅন্বাচন্তনমৃআঁদশংকরকৃত ৭ম শ্লোক] 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন £ 
চরণ ধরতে দিও গো আমারে 
নিও না নিও না সরায়ে। 
জাঁবন মরণ সখ দহখ দিয়ে 
বক্ষে রহিব জড়ায়ে। 
[“গাঁতাবতান”, পর্যায় পূজা, শ্লোক ১০৪] 
“হে প্রভূ, তুমি ছাড়া আমার আর কেউই নাই। আঁম তোমার শরণ 
নিয়েছি-তুঁমিই আমার একমাত্র আশ্রয়। আমার মতো তোমার অনেক ভত্ত 
থাকতে পারে, কিন্তু তুঁমই আমার সব। সহগভীর প্রেমভরে একমেবাদ্বিতীয়ম 
তোমারই চরণে যাতে মনকে সদা সর্বদা কম্পাসের কাঁটার মত লাঁগয়ে রাখতে 
পারি, সেই মাঁতগাঁত করে দাও ঠাকুর। সমস্ত মায়া-বন্ধন দূর কর. আমাকে 
জীবল্মন্ত কর। সকল মলিনতা, সকল পাপ থেকে মস্ত কর। 
“নদনের পনতুল যেমন সমদদ্র মাপতে গিয়ে নিজেই সমচদ্র হয়ে গিয়েছিল, 
তেমান তোমার মাঝে আমও হাঁরয়ে যেতে চাই।” 
প্রঃ দেখ মেজদা, পক্রয়া”য় বসলেই নানা কথা ভিড় করে এসে মনকে 
চণ্চল করে দেয়। এর উপায় কি? 
উঃ-মেজদা আমাকে একটা কাঁচের গ্লাসে জল আর 'কছ7 ধৃলামাটি 
আনতে বললেন। তারপর সেই গ্লাসের জলে ধূলামাঁট মিশিয়ে গ্লাসাঁটকে 
আমার সামনে রেখে বললেন £ 
“গেলাসে ঘোলা জল দেখছ বটে কিন্তু ধূলাবাঁলর কণাগলি কি দেখতে 
পাচছ 2?” 
আম বললাম_-“না”। 
_“থানিকক্ষণ অপেক্ষা কর।% 
1কছ;ক্ষণের মধ্যেই ধূলার কণাগুলি আস্তে আস্তে নীচের দিকে জমতে 
আরম্ভ করল আর সেই সঙ্গে জলও ক্রমশ: পাঁরঙ্কার হতে লাগল। আরও 
অপেক্ষার পর জল একেবারে পরিম্কার হয়ে গেল, শহধ্য ধূলাবাঁলই গেলাসের 
নীচে পড়ে রইল । 
মেজদা বললেন, “এ' থেকে কি বদঝলে ? আমাদের মনের মধ্যে নানা 
চন্তা একসঙ্গে জট পাঁকয়ে আছে। পক্ুয়া'য় বসলে তাই প্রথমেই দেখতে 
পাই মন অস্থিরতায় ভরে -রয়েছে। জলের তলায় যেমন একটা একটা করে 
ধালকণা জমতে থাকে, সেই রকম এক একটি চিন্তা আলাদা আলাদা হয়ে 
দেখা দেয়। তাই বলে মনে কোরোনা মন আরও চণ্চল হয়ে যাচ্ছে। এ 
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গেলাসের জলের মত অপেক্ষা কর ও স্থির হয়ে বসে পক্ুয়া” কর] দেখবে সব 
চিন্তা থাতয়ে শেষ পর্য্যন্ত অদশ্য হয়ে গেছে।” চমংকার উদাহরণ দিয়ে 
বাঝয়ে দিয়েছিলেন তান যা আজ পর্য্যন্ত ভুলান। 


প্রঃ-প্পরম জ্যোতি'র কথা প্রায়ই বল। ০০০০ 
পাওয়া যেতে পারে ? 


উঃ-উচ্চকোটি সাধক যখন হীন্দ্রয় সকল থেকে চেতনা ও সক্ষন টা 
ম্‌ক্ত করে ক্‌টস্থে' তাদের কেন্দ্রীভূত করেন তখন অকস্মাং এই পরম জ্যোতির 
আবির্ভাৰ হয়। এই আলোর বর্ণ নবোদিত অরহণের ন্যায় ; তার প্রভা ও 
শান্ত কোট কোটি সূয্তুল্য। অথচ এই পরম জ্যোতির দ্যযাত চন্দ্রীকরণের 
ন্যায়ই সহশাঁতল। চারাদকে পারব্যাপ্ত হলেও তাকে কোনো গাণ্ডর দ্বারা 
আব্‌ত করা যায় না। সেই তেজোরাশি কি উধের্ কি পারবে কি মধ্যে 
কোনদিকে পারচ্ছিম্ন হইবার নয়। বহঢ ভাগ্যে সেই পক্ুয়া' পাওয়া যায় যার 
দ্বারা এই জ্যোতি দন হয়। 


প্রঃ আমরা যে অন্ন ভক্ষণ কার তা শরীরে কি কি.কাজ করে? 


উঃ-খাদ্যবস্তু হলো কম্পমান জাঁবন শীল্তর স্থূল প্রকাশ মাত্র। অন্ন 
ভুক্ত হয়ে তিন প্রকারে বিভন্ত হয়ে থাকে। তূত্তাম্নের যা স্থূলতম ভাগ তা বিষ্ঠা 
হয়। যে অংশাঁট আমাদের প্রাণাক্রয়ার সঙ্গে সঙ্গাতপূর্ণ তা দেহ কোষ, রন্ত 


ও আস্থ গঠনে সাহায্য করে। আর অম্নের সুক্ষরতম ভাগ আমাদের মানাঁসক 
ক্রিয়ার প:্টিবর্ধন করে। 


প্রঃ-পাপ কাকে বলে? 


উঃ-অশহভ কামনা আর অসং সংকজ্পই পাপ- অন্যায় অন:্্ঠান বা কার্য 
করাই শন্ধ পাপ নয়। পক্ুয়া যোগ অভ্যাস করতে গিয়ে মনে অশঃভ চিন্তার 
উদয় হলে তংক্ষণাং তাকে পাঁরত্যাগ করা উঁচত। যে যোগ ফলাকাঙ্খা না করে 
শনধন 'আত্মধর্ম পালন করে যায়, তার কোন পাপ হয় না। অতএব তুমি 
প্রবৃত্ত নিগ্রহে যত্রবান হও। সখ দুখ, লাভ অলাভ, জয় পরাজয়-এই সব 
দৈত চিন্তাধারা ত্যাগ করো। হীন্দ্রয়ধর্মে আসীন্ত থাকলেই অন্তরাকাশ অন্ধকারে 
ভরে যায়, আত্মজ্যোতি দেখতে পাওয়া যায় না। গাঁতায় শ্রীকৃষ্ণ অক্জদনকে 
নিদ্ব্ধ, নিত্যসত্ত্, নিযোগক্ষেম ও আত্মবান হতে উপদেশ দিয়েছেন ।* 

'সষদদ্না'র মধ্যে ব্রহ্ধনাড়ী' আছে। তারই মধ্য দিয়ে চৈতন্য উধর্বপানে 
পরমাত্বার 1দকে ডীথত হয়। এই রবরক্ষনাড়ী”র মধ্যস্ঘত “আকাশ'কে 
ধনত্যসত্ত্' বলে। মন এই নিত্যসত্ুস্থ আকাশে উপস্ধিত হলেই পরমাত্মার 
কৃপাদ্‌ষ্টি পাওয়া যায়। 


“প্গৃণাবিষয়া বেদাঃ নিস্মৈগৃণ্যো ভবাজ্জন। 
নর্ধন্ধো নিতাসন্ত্স্ধো নির্ষোগক্ষেম আত্মবান্‌ ৮ 
ভেগবজ্গীঁতা ২১৪৫) 


মেজদা ২১১ 


অপ্রাপ্ত বস্তুর প্রাপ্তিকে যোগ বলে এবং প্রাপ্ত বস্তুর রক্ষাকে 'ক্ষেম' বলে। 
গঁতার এই শ্লোকাঁটর (২ £ 8৫) অর্থ হলো £ অলন্ধ বস্তুর লাভে ও লন্ধ বস্তুর 
রক্ষায় তুমি যররশূন্য হও অর্থাৎ তুমি নিশ্ব্গণ্য হও। 

শরীক আরও বলেছেন £ “ত্রগনণাত্মিকা প্রকৃতি আত্মাকে যে মায়াব্ধনে 
আবদ্ধ করে রাখে, তা থেকে মনত হও, পনস্দ্গণ্য হও।” এর অর্থ হলো 
মন এবং চেতনাকে ব্রন্মপদে নিশ্চিতভাবে স্থির রাখ। মন যখন “আজ্জাচক্র” 
পার হয়ে “কটা? ভেদ করে-যা হলো “সহশ্রা'র প্রবেশ পথ-তখন তোমার ওপর 
গনণক্রিয়ার আর কোনো কার্যকরা প্রভাব থাকে না। তখন 'র্নীক্ক্ুয় সহস্রা 
পদ্মের মত প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে এবং জ্ঞানজ্যোতি বিকশিত হয়। সেই জ্যোতিতে 
অতাঁত, বর্তমান ও ভবিষ্যত আত্মার প্রত্যক্ষাঁডূত হয়। তখন 'আত্মা” "মায়াকে 
আঁতব্রম করে মহেশ্বরের সঙ্গে মালত হয়। 


প্র সাধনকালে এক ভাবে দীর্ঘক্ষণ বসে থাকলে রন্তু চলাচল বন্ধ হয়ে 
পা ও শরীর অবশ ও অচল হবার উপক্রম হয়। এর প্রতিকার কি? 

উঃ-দীর্ঘ সময় ণক্ুয়া করার পর “মহাম্্রা' করতে হয়। মহামদ্রা? 
হলো “আসন? ও ্প্রাণায়ামে'র সংমশ্রণ-যেটা ক্রিয়াযোগে শেখানো হয়েছে। 
এর ফলে রন্তু চলাচল স্বাভাবিক হয় এবং সে'কারণে শিরা উপাঁশরা, পেশী, 
হৃংপিন্ড, ফস্ফ্স্‌ ও গ্রশ্থিসুকল সম্পূর্ণ সংস্থ থাকে ও সবল হয়। অন্য 
“আসন' (হঠ যোগ) এর মত উপকারী হয় না। একে সবচেয়ে সেরা আসন 
মনে করা হয় বলেই এর নাম হয়েছে মহামহদ্রা। 

প্রঃং-সং কি আর অসংই বা কি? 


উঃ “সং হলো যার আস্তত্ব আছে, আর “অসৎ হলো যার অস্তিত্ব 
নেই। যা দেশ ও কালের দ্বারা সীমাবদ্ধ তাই “অসং, ; অর্থাৎ যা এখানে 
আছে অন্যত্র নাই তা দেশ পাঁরচ্ছেদের অধীন, অতএব তা অসং। যা পূর্বে 
ছিল না পরেও থাকবে না কিন্তু এক্ষণে আছে তা কাল পাঁরচ্ছেদের অধশন। 
সুতরাং তাও “অসং' | যেমন সমদদ্রের জল সংস্বরূপ কিন্তু তরঙ্গ হলো তার 
এক ক্ষণ বিধ্বংসী বিকাশ মাত্র। তাই অসং। সেই রূপ সৃম্টি হলো দেশ 
ও কালের দ্বারা সীমাবদ্ধ ; সংতরাং তা সর্বব্যাপী বা অবিনশ্বর হতে পারে 
না। তাই একমাত্র পরমাত্মাই হলো “সং, কারণ সেখান থেকে যাবতীয় সৃষ্টি- 
কার্য সংঘটিত হচ্ছে এবং শহধ্য পরমাত্মাই সর্বকালে ও সর্বদেশে বিরাজমান । 


প্রঃ ক্রিয়াভ্যাসের সফল কি একট ব্যাখ্যা করে বলবেন ? 


উঃ প্রাচীন মনি থাঁষরা স্বজ্ঞার সাহায্য জাঁবাত্মা ও পরমাত্মার মধ্যে যোগ 
উপলদ্ধি কোরে বহ? চিন্তার পর পক্রয়াযোগ' রূপ অধ্যাত্ম বিজ্ঞানের উদ্ভাবন 
করেন। ব্যাপারটা তোমাকে একটা সহজ উদাহরণ দিয়ে বোঝাই £ অসৎ সঙ্গে 
মিশলে লোকে অসং হয়, আবার সৎ সঙ্গে মিশলে লোকে সং হয়। সাধক চায় 
ঈশবর বাসনা ছাড়া আর সব বাসনার 'নব্যাত্ত-সাধন। কিন্তু ঈশবর-ভাবনা করা 
আবার বাসনা রহিত হওয়া-দনই-ই একসঙ্গে কি ভাবে বরা যায় ? 


২১২ মেজদা 


আমরা যে দিন থেকে জন্মোছ সেই 'দিন থেকে শ্বাস গ্রহণ করাছ আবার 
ত্যাগ করাছ এবং জাঁবনের শেষ দন পর্যাল্ত তাই করবো । এই যে শ্বাস ক্রিয়া 
যা আমাদের প্রাণ কার্যকে অব্যাহত রেখেছে এবং আত্মাকে দেহবন্ধনে আবদ্ধ করে 
রেখেছে তা আমাদের ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে গ্রাহ্য না করেই আপনা-আপানি ঘটে চলেছে । 
পরুয়া* অভ্যাসের দ্বারা আমরা নিজেদের দেহ-সংযন্ত না করে প্রাণ ক্রিয়ার 
সংগে সংযত করি £ *বাস-প্রশ্বাস, জাঁবন, শান্ত, চেতনা-সবই একাঁভূত হয়ে 
যায়। তাই পক্রয়াঃভ্যাসের সাহায্যে শবাসপ্রশ্বাসের সঙ্গ করলে আমরা শেষ 
পর্য্যন্ত দেহ-চেতনা থেকে মান্ত হতে পার। আর তা হলেই বাসনা ম্নন্ত হয়ে 
ভূমানন্দও পেতে পারি। সহতরাং ঈশ্বরকে পাওয়ার জন্য এই পদ্ধাতি অনসরণ 
সকলেরই করা উচিত, নয় কি? 

ক স্ল্দর ও সহজ ভাবে মেজদা সব ব্াঝয়ে দিলেন ; এ কি কোনাঁদন 
ভোলা যায়? 

প্র- আমরা যে ওম মণ্ত্র চক্রে চক্রে জপ কাঁর তার অর্থ কি? 

উ£-ওমৃকারের অপর নাম প্রণব | ঈশ্বরের নামই এই শব্দের দ্বারা 
সংকেত করা হয়। অনহকম্পনশাঁল বিশ্বে এই ওমৃকারই হলো ঈশ্বরের “নাদ' 
এবং তাঁর উপাস্ৃতির প্রতাঁক। পরব্রঙ্গকে কতকগনাঁল শব্দ, পদার্থ বা চিন্তা 
রূপে উপলান্ধ করতে না পারলে তাঁর বিষয়ে কোন বোধ জন্মে না। যে সকল 
প্রতীক মাধ্যমে ঈশ্বরকে জানা যায় তার মধ্যে ওম হলো সবচেয়ে পবিত্র। এই 
ওমৃধনির মধ্যেই একত্রে রয়েছে ঈশ্বর সম্বদ্ধাঁয় সকল ধারণা ও তাঁর সর্বময় 
প্রকাশ। ওম এই শব্দ উচ্চারণে যেরুপ িত্তস্থৈর্যয বা ঈশ্বরের সঙ্গে মনের 
দব্য একতানতা লাভ হয়, তেমনটি অন্য কোনো প্রতাঁক বা মন্ত্র উচ্চারণে সিদ্ধ 
হয় না| ওমৃঁকার মন্ত্র জপ করলে ভগবং দর্শন হয়। 

প্রঃ আত্মার স্বরূপ কি? 


উঃ আত্মা আনন্দ স্বর্প| তাই যাঁদ হয় তাহলে প্রশ্ন উঠতে পারে 
মানযষের এত দহঃখ কেন ? 'আঁবদ্যা” বশতঃ আত্মাকে একাঁদকে যেমন বিরদ্ধ 
ধম অপর 'দকে আবার সর্ব ধর্মীতীঁত বলে প্রতাঁত হয়। আত্মা স্বয়ং প্রকাশ 
স্বর্‌প হয়েও সর্বত্র অপ্রকাশিতের ন্যায় রয়েছেন। আবার সদা মনন্ত হয়েও তাকে 
বন্ধন দশাগ্রস্তের ন্যায় প্রতীয়মান হয়। আত্মার এই পরস্পরবিরোধ ভাব 
বড়ই আশ্চর্যজনক-_-তাই নয় কি? 

আত্মা হলো শংদ্র জ্যোতির্ময় কিন্তু অন্য সব ভৌত আলোর মত তাতে 
উত্তাপও নেই বা ছায়াও সৃষ্টি করে না। আত্মা নিঙ্পাপ ও নিচ্কলঙ্ক। আত্মা 
শ্রবণ দর্শন কিছুই করে না, কিংবা কোনো ব্যাপারে 'িপ্তও নয়। তথাপি 
“কটস্থ' চৈতন্যরূপে আত্মা সর্বদ্ষ্টা ও সর্বজ্ঞানী। 

আত্মা হলো “সাচ্চদানন্দস্বর্প+ অর্থাৎ নিত্য স্থায়ী জ্ঞান ও আনন্দ- 
স্বর্প। যা কিছ; মানাঁসিক ক্রিয়া সবই শারণীরক যন্ত্র অথবা প্রাক্ীতক গণের 
সাহায্যেই হয়! আত্মা করেন না। আত্মা স্বভাবতই দরীর্বজ্ঞে় হলেও তাকে 
জানবার উপায় আছে। শাস্ত্র পাঠ, শাস্ত্র কথা শ্রবণ বা বোঁধির দ্বারা শাস্তরার্থ 
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জ্ঞানেও তিনি লভ্য নন। কিন্তু যে সাধক শরদ্ধা ভান্ত নিয়ে ঈশ্বরের আরাধনা 
করেন, ঈশ্বর তারই কাছে নিজের স্বরৃপ প্রক্টিত করেন এবং ভন্তও বৃঝতে 
পারে ক্ষুদ্র “জীবাত্বা, পরমাত্বারই অংশ ছাড়া অন্য কিছ7 নয়। 
ভগবান শ্রীকৃফ বলেছেন £ 
“ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচি-_ 
মায়ং ভূত্বা ভবাতি ন ভূয়ঃ1 
অজো নিত্য; শাশবতোহয়ং পারাণো 
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥” 
(ভগবন্গঁতা ২ ৫ ২০) 


-এই আত্মা কখনও জন্মান না বা মরেন না। উৎপম্ন হননি বা উৎপন্ন 
হইবেন ,.না। হীন অজ, নিত্য ও শাশ্বত। শরার বিনম্ট হইলেও তাঁহার 
[বিনাশ হয় না। “জলের মধ্যে সূর্য্য যেমন স্থিত থাকেন, আত্মাও সেইরূপ 
শরীরে অবস্থান করেন। জল শরাকয়ে গেলেও সূর্য্য বিনন্ট হন না। 
সেইর্‌প ব্রহ্মভাব প্রান্ত হলে শরারস্থ আত্মার সখ-দ7ংখাঁদ দ্বৈত গণের সঙ্গে 
কোনো সংশ্রব থাকে না। 


যাহার উৎপাত্ত আছে তাহারই আঁদ আছে। যাহা গণ 'বাঁশষ্ট তাহারই 
রূপান্তর ঘটে। অনাঁদ ও নিগ্গণ বলে পরমাত্বা বিকারাবহশীন। সহতরাং 
দেহে অবস্থত থাকিয়াও তিনি কিছুতেই 'লিপ্ত হন না। গণশীতায় আছে £ 


“যথা প্রকাশয়ত্যেকঃ কৃংস্নং লোকাঁমমং রাঁবঃ। 
ক্ষেত্রং ক্ষেত্র তথা কৃংস্নং প্রকাশয়াতি ভারত ॥” 


(১৩ ১ ৩৩) 


আকাশ যেমন সর্বত্র বিরাজ কাঁরয়াও কোনো কাল, স্থান বা বস্তুর 
সহগম্ধ-দুগধ্ধি, বরা, আতপ, আগ্ন, ধূম ও পংকাঁদর গুণ বা দোষে লিগ হয় 
না, আত্মাও সেইর্‌প দেব, দানব, গম্ধর্ব, মানব পশ্বাদ দেহে থাঁকয়াও তাহার 
প্রাকৃতিক ধর্মে লিপ্ত হন না। 


প্রঃ-_মানহষ মারা গেলে দেহে যে আত্মা আছে সে কোথায় যায় ? 
উঃ-“বাসাংস জশর্ণানি যথা 'বিহায় 
নবান গহাঁতি নরোহপরাণি। 
তথা শরশীরাণি বিহায় জীর্ণা- 
ন্যন্যান সংঘাত নবানি দেহণী ॥৮” 
(ভগবদ্গণতা-২ £ ২২) 


ভগবান শ্রীকৃফ বলেছেন £ মাননষ জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করে যেমন নতৃন 
বস্ব পারধান করে, সেইরূপ দেহণ (আত্মা) এই জীর্ণ দেহ' ত্যাগ করে আবার 
এক নতুন দেহে প্রবেশ করে। 
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প্রঃ- আত্মা কি ভাবে বিরাজ করছেন ? 

উঃ-এই জড় জগতে আত্মার চেয়ে মহান্‌, পাঁবত্র ও মহোত্তম আর 
কছদই নাই। জাঁব শরীরে তান বৃক্ষের ন্যায় নিশ্চলভাবে জ্যোতির্ময় 
আদ্বতাঁয় রূপে বিরাজ করছেন। পরব্রহ্মের সঙ্গে একত্র হয়ে সর্বজগং 
পারপূর্ণ করে রয়েছেন। এই “আত্মা” অব্যন্ত অর্থাৎ বাকোর দ্বাঁরা প্রকাশ 
করা যায় না, আঁচল্ত্য অর্থাৎ চল্তার দ্বারা তাঁর তল পাওয়া যায় না। তান 
হলেন বিরাট, অনন্ত, সর্বোত্তম ও আঁধকারশ অর্থাৎ তাঁর কোনরূপ বিকার বা 
পারবর্তন নাই। 

প্রঃ শ্বনেছি যোগ সাধনার ফলে অনেক রকম শীন্তলাভ হয়। তাকেই 
কি “সাম্ধঃ বলে? সেই ণসাদ্ধ' কত রকমের হয় ? 

উঃ_-এই সিদ্ধি আট প্রকার যথা (১) আঁনমা (২) মহিমা €৩) লাঁঘমা 
(8) গারমা (৫৫) প্রাপ্তি (৬) প্রাকাম্য (৭) ঈশত্ব (৮) বাঁশত্ব 


(১) আঁণমা-নিজের শরাঁরকে (অথবা অন্য যে কোন বস্তুকে) ইচ্ছানসারে 
অণনর মত ক্ষদদ্র করার ক্ষমতা । 

(২) মাঁহমা-_ন়াজ শরীরকে যথেচ্ছ বিস্তারিত করার ক্ষমতা । 

(৩) লাঁঘমা-নিজ শরাঁরকে লঘ7 এমনাঁক ভারশন্য করার শান্ত। 

(৪) গারিমা-শরাঁরকে স্থল করার ক্ষমতা । 

(৫) প্রাপ্তি ইচ্ছানদসারে যে কোনো দ্রব্কে লাভ করার ক্ষমতা । 

(৬) প্রাকাম্য- ইচ্ছাশন্তির সাহায্যে যে কোনো বাসনা চরিতার্থ করার 
ক্ষমতা । 

(৭) ঈশিত্ব-সব্ভূতের উপর আধপত্য করার শাস্ত। 

(৮) বাঁশত্ব-সকলকে বশ করার ক্ষমতা। 


এই অন্টাসদ্ধি যোগ সাধনার দ্বারা লাভ করা যায়। যে যোগণ স্বাননভঁতি- 
লাভ করেছেন, তান এই অষ্টাসদ্ধ লাভ করে 'জীবন্মদকক? হন । সেই 
জাবন্মনন্ত অবস্থায় মততযু জয়ী হয়ে তিনি স্বাধাঁনভাবে সর্বলোকের মঙ্গলে রত 
থাকেন। যেমন শোনা যায় মহাবতার বাবাজী মহারাজ এখনও জশীবত এবং 
বহ; জায়গায় আঁবর্ভূত হয়ে তান অনেককে দর্শনও দয়েছেন ও জীবের 
উপকারার্থে পক্ুয়াযোগ” সাধনা প্রচার করে গেছেন। ত্রৈলঙ্গ স্বামী এবং আমার 
পরমাপ্রয় গুর্‌ ও পরমগনরন স্বামী শ্লীযনক্েশবিরজী ও লাহড়ী মহাশয়, পতঞ্জাল 
বাত এই সকল অস্টাসদ্ধির আঁধরারণ 'ছিলেন। 


£-গাঁতা'র মাহাত্ম্ই বা কি এবং "গণতা' পাঠের উপকারিতাই বা 
কি, একট; ব্যাখ্যা করে বলহন। 


উঃ-মহাম্মনি ব্যাসদেব (“মহাভারতে'র গ্রম্থকার, যার একাঁট অংশ 
হলো শ্রীমদ্ভগবদ্গাঁতা) গাঁতা মাহায্ম্য সম্বন্ধে বলেছেন £ 
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সর্বাপানষদো গাবো দোগ্ধা গোপালনন্দন £ 
পারো বৎস সহধী ভোত্তা দবগ্ধং গশীতাহমৃতং মহৎ। 


অর্থাৎ উপানষদগনাল হলো গাভী ; শ্রীকৃষ হলেন দোহনকারণ ; পার্থ 
হলেন বৎস এবং গশতার পরমামৃতমম় বাণ হলো দবঞ্ধ। সংহধাঁগণ এই অমৃত 
পান করে অমরত্ব পান। সর্বলোকের উপকারের জন্য অঙ্জদনের সারথ্য স্বীকার 
করে এই গাঁতামৃত যান দান করেছেন, সেই পরমাত্মা শ্রীকৃষকে আমি প্রণাম 
জানাই। যে ব্যান্ত মায়াময় এই ঘোর সংসার-সাগর পার হতে ইচ্ছা করেন, 
গঁতারূপ নোৌকাকে আশ্রয় করে পরমস্খে তান তা পার হয়ে যান। গাঁতায় 
“জ্ঞান” ' ভান্ত”' ও “কর্ম” তত্ব এবং সগ্ণ ও নির্গণ পরব্রদ্মের বিষয়ে সবোচ্চ 
জ্ঞান লাপবন্ধ আছে। তাই “গণতা'কে সর্বধমশাস্ত্রের সারাৎসার এবং সমস্ত 
মান5ষের ম্যস্তিপথ বলে আঁভাঁহত করা হয়। 

হিন্দ শাস্ত্রগ;লিতে “গণতা'র মাহাত্ম্য নানাভাবে কাঁথত আছে £ 

পবিত্র গীতার্প জলাশয়ে স্নান করলে সংসারমালিন্য নাশ হয়...যিনি 
শালগ্রাম শিলার নিকট, দেবালয়ে বা শিবালয়ে, তাঁথস্থানে বা নদীতটে “গণতা' 
পাঠ করেন তিনি অবশ্যই সৌভাগ্যলাভ করে থাকেন ।...যে গহে গঁতার অচ্চনা 
হয়, তথায় হিংসা বা ভয়ানক আভশাপ জানত কোনো দ7ঃখই উপাস্থত হয় 
না।...সেখানে ভ্রতাপজাঁনত পাঁড়া বা ব্যাধ, আভিশাপ বা পাপ, দনর্গাত বা 
নরক অথবা দেহে বিচ্ফোটকাদি কোনো প্রকার বাধা সৃন্টি হয় না।...'গঁতা'তে 
যাহার প্রবৃত্তি হয়, জণাবতকালে এবং মরণান্তে সমস্ত দেবতা, ধাষ ও যোগণগণ 
তাঁহার দেহ রক্ষা করে থাকেন. ..অনাচার সম্ভূত ও অকথ্য বচন জাঁনত পাপ 
সকল ও অভঙক্ষ ভক্ষণজাঁনতা কংবা অস্পশ্য স্পর্শজাঁনত দোষসকল, জ্ঞানকৃত বা 
অজ্ঞানকৃত অথবা হীন্দ্িযমজনিত যে কোনো দোষই হউক্‌ না কেন, সবকিছ-ঃ 
গীঁতাপাঠ মাত্র বিনম্ট হয়ে যায়...যাঁন মরণকালে গীতার অর্থ শ্রবণ করেন বা 
পাঠ করেন, মহাপাতকয্যস্ত হইলেও মাান্তভাগণী হয়ে থাকেন। 'যাঁন গীতা- 
প7স্তক সংয্যন্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন, তান বৈকুণ্ঠবাসাঁ হইয়া 'বিষ্দর সাঁহত 
আনল্দভোগ করে থাকেন। গীতার একটি অধ্যায়ও যদি মৃত্যুকালে কারোর 
নিকটে থাকে, তাহলে নীচ যোনি প্রাপ্ত না হয়ে 'তাঁন মননষ্যযোনি লাভ করেন 
এবং সেই দেহে গীতা অভ্যাসপূর্বক মদান্তপদ লাভ করে থাকেন। মরণকালে 
কেউ যি 'গণঁতা*-এই শব্দমাত্র উচ্চারণ করেন তবে তাতেই তাঁর সদগাঁত হয়। 
শ্রা্ধকালে পিতৃগণের উদ্দেশ্যে গঁতা পাঠ করলে তাঁরা যদি নরকস্থও থাকেন, 
তথাঁপ আনল্দলাভপৃরবক স্বর্গে গমন করেন।...মনহষ্য যখন কোনো কমেরি 
অনহ্ঠান করেন সেই সময় গীতা পাঠ কারলে সেই সকল কর্ম নির্দোষ হইয়া 
সম্পূর্ণ ফলদানের সমর্থ হয়।...যে ব্যান্ত গণঁতার্ শ্রবণ না কাঁরয়া পরমার্থলাতে 
যত্রবান হন, উন্মত্তের পারিশ্রমের ন্যায় তাহার তাহাতে কোনো ফলই লাভ হয় 
না। গঁতা পাঠ করিয়া যান গর্ণতার মাহাত্ম্যপাঠ না করেন, তাঁহার গণতা 
পাঠের ফল হয় না।...ভগবান বলেছেন £ গীতা আমার হৃদয় গাঁতাই আমার 
সার ; গীতা আমার অব্যয় জ্ঞান স্বরূপ, আমার পরম স্থান এবং পরম পদ। 


১৬ মেজদা 


গীতা জামার পরম গাহ্য, আমার পরম গ্র7| গাঁতা আশ্রয়েই আমি অবাস্থত। 
গীতা আমার পরম নিকেতন, গীতা জ্ঞানকে আশ্রয় কারয়াই আম 'ত্রলোক 
প্রাতপালন করি...বেদ পাঠে বা দানে কিংবা যজ্ঞ ও ব্রতাঁদি দ্বারা দেবকীনল্দন 
ভগবান কৃষককে তাদৃশ সন্তুষ্ট করা যায় না, যেরূপ 'তাঁন গণৃতা পারে পারতুষ্ট 
হইয়া থাকেন।...বেদ প্7রাণাদি পাঠ কারলে যে ফল হইয়া থাকে ভান্তপূর্বক 
একমাত্র গাঁতা পাঠ করিলেই তাহা 'সিম্ধ হয়। 


উদ্ধত শাস্ত্রোন্তসমূহ থেকে যে কথাঁট স্দপারস্ফট হয়ে ওঠে তা হলো 
_ধর্মময়ী গীতা সর্বজ্ঞান প্রদায়িকা। কিন্তু এই আশীর্বাদ উপলান্ধর জন্য 
চাই ভন্তি, বিশ্বাস ও আন্তরিক সত্যনিষ্ঠা। অন্তরে অনবর্ভতি না হলে পর 
শহধদ গঁতা পাঠ বা শ্রবণ বা অচ্চনা করলে তা নিম্ফষলাই থেকে যায়। গণতা 
অধ্যয়নের মাহাত্ম্য প্রসঙ্গে শাস্ত্রে যে সব উীন্ত আছে তার একমাত্র উদ্দেশ্য হলো 
-_গাঁতায় জাঁবাত্বমা ও পরমাত্মার কথোপকথনের মাধ্যমে যে ভাব বন্তে হয়েছে, 
ভন্ত যেন আপন অন্তরে তারই প্দনরাবৃত্তি করতে অন:প্রাণত হন । তবেই 
ঈশ্বরের প্রতি সাধকের আরাধনা সত্য হয়ে উঠবে এবং 'দিব্যজ্ঞান লাভ করে 
তিনি মোক্ষলাভ করবেন। 


২২০ মেজদা 


0১) '“দাক্ষণ রাঢী” £ ঘোষ পাঁরবারের আদি বাসড়ামি ও বংশের পাঁরচয়- 
জ্ঞাপক নাম। রাজা আদিশরের পত্রের নিদেশে মকরল্দ ঘোষের পত্র পররষোত্তম 
ঘোষ রাঢের দক্ষিণ অংশে বসবাস করতে থাকেন। তারপর থেকেই তাঁকে 'দাক্ষণ 
রাড়ী” এবং বংশধরগণ দক্ষিণ রাটের ঘোষ পাঁরবার বলে সপারচিত হন 


(২) মকরল্দ ঘোষ ছিলেন উত্তরপ্রদেশের অণ্তর্গত কনৌজের সম্দ্রান্ত 
'শোঁকীলন গোত্রের একজন ক্ষত্রিয় | শোৌকাঁলন গোত্রের প্রাতষ্ঠাতা মহার্ষ 
শোৌঁকালনের বংশসম্ভূত ছিলেন তাঁন। তাছাড়া তান নিজেই ছিলেন একাদশ 
শতাব্দীর একজন সনবিখ্যাত পণ্ডিত। বঙ্গদেশের নৃপাঁত আঁদশরের আমন্ত্রণে 
[তান বঙ্গদেশে বসবাস আরম্ভ করেন এবং স্থানীয় লোকদের শাসন ও নানাবিধ 
সংস্কার কার্যে তান রাজাকে সাহায্য করেন। 


(৩) একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বিজয় সেনের রাজত্বকালে গাবো ঘোষ 
বঙ্গদেশের হদগলণী জেলার সপ্তগ্রামে রাজকার্যে নযান্ত ছিলেন। 


(8) রাজা বল্লাল সেন নিশাপাঁতি ঘোষকে ক্ষত্রিয়” সম্প্রদায়ের একজন 
কুলীনের মর্যাদা প্রদান করেন। রাজার অধীনে সমাজ সেবার উদ্দেশ্যে 
১১২২ থেকে ১১৩৯ সালের মধ্যে কোন এক সময়ে বঙ্গদেশের হহগলণী জেলার 
অন্তর্গত আরামবাগের বাল গ্রামে তান বসবাস আরম্ভ করেন। নিশাপাঁত 
ঘোষ প্রাতিষ্ঠত সমাজ 'বাঁল সমাজ" নামে খ্যাত। 

(৫) বঙ্গদেশের ২৪ পরগণা জেলার ইছাপ:রে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে দয়ারাম ঘোষ বসবাস করতে শহর; করেন। ১৯১৮ সাল পর্য্যন্ত এটাই 
ছিল ঘোষ পরিবারের পৈতৃক বাসস্থান। তারপর বৃটিশ সরকার আর্ভনান্স 
ফ্যাকটরি সম্প্রসারণের জন্য ঘোষ পাঁরবারের (দয়ারামের পরব্তাঁ বংশধর 
পরমহংস যোগানল্দের পিতা ভগবতাঁচরণ ঘোষ সহ) 'নকট হইতে জায়গা ক্রয় 
করেন। তারপর থেকে দয়ারামের এসকল বংশধরগণ কলকাতা, শ্রীরামপ7র, 
হাওড়া প্রভৃতি স্থানে বসবাস করতে আরম্ভ করেন। 


পরই ২ দিত সি তত পবা ০৫ তা সু এ সর ৪০934 
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নলিনী সুন্দরীর স্বামী-_ডাঁঃ পঞ্চানন বোস 
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১৯১৪ সালে নবপরিণীতা। বধূ পারুল সহ 








শ্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয়ের গুরুদেব মহাবতার বাবাজী মহারাজ ও শ্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয় (১৮২৮-১৮৯৫ ) 2 
লেখক অংকিত চিত্র 





শ্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয় তিনকড়ি লাহিড়ী 
তক্ষণ বয়সকালে শ্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয়ের পুত্র 


৯৮৬৯, চে 
৯১০46 পি এ 

ভ্ী ৭5৪ এ এ / 

৬৮০৫ ৩ ১ ৩১৭ 

৬ রর চিত 


3 সপ কী 





দ্বকড়ি লাহিড়ী সতাচরণ লাহিড়ী 


০০ 


185৮০ 50৮৮ ০ 
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বিহারের ভাগলপুরে শ্রীর্জা লাহিড়ী মহাশয়ের নামে উৎসগাঁকৃত মন্দির 


*৮ তি এ - 





তৃপেন্্র নাথ সান্তাল 


প্রীপ্রী লাহিড়ী মহাশয়ের শিস্তু 





ব্রৈলংগ স্বামী 


সিদ্ধযোগী এই মহা ঝধি ছিলেন শ্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয়ের সমকালীন ও বন্ধু 


চর 
রর 
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পাহারা 
৮৮০৪৫ এনে 





ভাবতপন্থিনী আমনঙ্গময়ী মা ও তার সন্ন্যাসী স্বামী ভোলানাথের (বাম) সংগে 


মেজদার প্রথম সাক্ষাৎ হয় কলকাতায় । আনলময়ী মা-র সম্বন্ধে মেজদা লিখেছেন £ 
“কি ভিড়ের মধ্যে."'কি নীরব ধ্যানে বসে, তার দৃষ্ি ঈশ্বর থেকে কখনও লক্ষ্যূত নয়। 
(ভেতরের ছবিটি লেখকের অংকিত ) 





ঘোগাসনে মেজদা _+১৯১৬ সাল ইছাপুরে পৈতৃক বাড়ীর ঠাকৃরঘরে সিংহাসনে 


মেজদ1-_ছয় বংসর বয়ংক্রম 


দেবী চণ্ী (বাম) ওশালগ্রাম শিল। ( দক্ষিণ) 


অংকিত চিত্র ) 


( লেখ; 


(লেখকের অংকিত চিত্র ) 





চু 
হর . : সাত: :. মো: বু: সহ, যি 


৪, গড়পার রোডে মেজদার শয়নকক্ষ 





যেজদার ঘরের দরজা । এই যেই মেজদা ও তার বিশ্বব্যাপি মিশনকে 
মহাবতার বাবাজী মহারাজ আবিত্ভ্ত সম্মান জানাতে এই ফলকটি. সহস্তে 
হয়ে মেজদার প্রর্তীচা জমপকে আলীবাদ- নির্ধণ করে আমি বসতবাটীর় বাইরে 


পৃত্ত করেন লাগিয়েছি 





মেজদার মোটর সাইকেলে চালক লেখক ও সাইডকাবে 
উপবিষ্ট শ্রীবৃক্তেশ্বরজী 





মোটর সাইকেল চালক মেজদা--১৯১৬ সাল । পশ্চাতে উপবিষ্ট এন. এন. দাস 
ও সাইভকারে তুলসী বোন (হূর্ভাগ্যক্রমে চিত্রটি ক্ষতিগ্রত্ত হওয়ায় মেজদা মুখটি 
বিকৃত দেখাচ্ছে ) 





লেখক ও তার পরিবার-কলিকা'তা' ১৯৪৯ £ ( উপবিষ্ট ) লেখক ও স্ত্রী পারুল 


(দণ্ডায়মান ) পুত্রবধূ অঞ্জলি, কন্যা শেফালি ও পুত্র হরেক 





যোগদ। ধ্যানকেশ্র--১৯৪৯ 


৪, গড়পার রোড? কলকাতা 





মেজদার ভালবাসার কথা স্মরণ করে আত্মমগ্ন লেখক এখানে সেই প্রেমাবতায়ের 


একটি চিত্র সম্পূর্ণ করার কাজে ব্যাপৃত রয়েছেন 
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প্রকাশ দাসের চিঠি থেকে জানলুম যে তুমি গুনং গড়পার রোডে একটা সেপ্টার খুলেছে । 
খবরট! শুনে আমি খুব খুশী হয়েছি এবং আরো! আনন্দ হয়েছে এই জন্যে যে এভাবে তুমি 
তগবানের সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করতে চাইছ। যা সুর করতে যাচ্ছ তা শেষ কর! চাই। 
ভগবানকে আরে! বেশি করে আকড়ে ধরে এবং ধমাঁয় কাজের মধো দিয়ে অতীতের সমস্ত 
হৃদয়বিদারক ঘটনার স্মৃতিকে মন থেকে মুছে ফেলতে হবে। যে কাজ তুমি স্বরু করেছ তাতে 
আমার পূর্ণ সমর্থন আছে এবং এই মহৎ কাজ অবশ্ুই শেষ কর! চাই। এ কাজ যাতে নিজের 
খরচ নিজেই চালাতে পারে সেদিকে লক্ষ্য রেখো এবং স্বানীয় লোকদের সাহায্য ও সহানুভূতি 
পাবার চে! কোরে! | নিয়মিত ক্রিয়া অভ্যাস করবে আর আমাকে চিঠি লিখবে । তুমি 
আমার ভালবাস! গ্রহণ কোরে, আর তোমার স্ত্রী এবং সম্তানদের আমার আলীবাদ দিও। 
ভগবানের জন্য খ্যানবেদী নির্মাণ করে সব ছঃখময় স্মতিকে+ মুছে ফেল। পৃথিবীর সর্বত্রই 
দুঃখ ছড়িয়ে আছে। ভগবানের সধবাপিত্ব উপলব্ধি হলে পর তবেই সব সংকটময় অন্ধক।র 
দিবা আলোকে উত্তাসিত হয়ে ওঠে । যে কাজ সুরু করেছ তাতে লেগে থেকো । 

তোমার এবং অন্য সকলের প্রতি আমার অফুরন্ত ভালবাসা আর আলীবাদ রইল । 


* হৃঃখময় স্বতি বলতে লেখকের পুত্র স্তামসুন্দরের মৃত্যুর কথ! বল৷ হয়েছে। 
(প্রকাশকের মন্তব্য ) 
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ইচ্ছে মতো যে চিঠি লিখব তা আর সম্ভব হয়ে উঠছে না। দিনে চোদ্দ পনের ঘণ্টা 
পরিশ্রম করেও সব কাজ সেরে উঠতে পারিনে। তোমার, তোমার পরিবার এবং ছাত্রদের 
হবি পছন্দ হয়েছে জেনে খুব খুশী হয়েছি। আমাদের পুরানো! গড়পার রোডের বাড়ীতে, 
যেখানে আমি মানুষ হয়েছি, যেখানে আমার সাধন জীবন সুরু হয়েছে, সেখানে যে তৃমি 
আমার গুরু শ্বতি রেখেছ সেকথ। জেনে আমি তোমার সম্বন্ধে বড়ই গববোধ করছি। 

যে বাড়ীতে তুমি এখন বাস করছ, সেই বাড়ী থেকেই যে একদিন এক বিশ্বব্যাপি জাগরণ 
গড়ে উঠেছিল এবং যা! ক্রমান্বয়ে প্রসারলাভ করে চলেছে-_সে'কথা! তেবে তোমার মনে কি খুব 
আনন হয়না? 

একট! কথা বলি, খুব গোপনে--ভগবানের আশীর্বাদ যদি পাই তাহলে এ"বছরের শেষের 
দিকে ভারতে যাবার ইচ্ছা! আছে। 

অতীতের সব বিল্লোগাত্ত স্বতি ভূলে যাও। এই বিষাদময় তমসাঘন পটভূমি থেকেই 
ভগবান তোমার মধ্যে দিয়ে এই সৃলর কেন্্রটিকে গড়ে তুলেছেন ঘা তোমার নামকে অমর 
করে রাখবে, এবং তুমি ও তোমার অতীত এবং ভবিস্তৎ বংশধরর] যার জন্য ঈশ্বর ও গুরুর 
আনীর্বাদে ধন্য হবে। 

রা! ভগবতী তোমায় ঘতই মারুন আব পরীক্ষ। করুন তার জাচল ছেড় না, তাকেই আরো 
শক্ত করে জড়িয়ে ধরে! । 
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তোম।র ১২শে জানুয়ারীর চিঠি পেয়েছি এবং খুব খুশীও হয়েছি । তোমাকে আরও অনেক 
আগেই আমার উত্তর দেওয়! উচিত ছিল। কিন্তু প্রতিদিন এখানকার কাজে এত ব্যস্ত থাকি, 
তার ওপর আছে বারোমাস' সারাদিন ধরে, লোকজনের সঙ্গে দেখাসাক্ষাত করা । আমি 
নির্জনে থাকতে চাই, কিন্তু এখন এভাবেই বোধহয় আমাকে দিন কাটাতে হুবে। 

কিছুদিন আগে তোমায় একখান! চিঠি দিয়েছি, নিশ্চয়ই তা! পেয়েছ। ভগবান যত ভাবেই 
পরীক্ষা করুন না কেন তাকে ভালবেসো_ জেনে! সবই তার । এ হলে! তার লীল-তার 
নাটক ভাল বা মন্দ যাই হোক্‌, তুমি তোমার কাজ করে যাও-_ত্টাকে ভালবাসার চেষ্টা 
কোরো আর তাতেই মনঃসংযোগ কোরো-_“কেহু কারু নয় তাই জন্যই জীবন মরণ'-ধাদের 
মধ্যে আমরা জন্মেছি তাদের যেমন ভালবাসি, তেমনি সকলর্কে ভালবাসতে শিখতে হবে। 
জানবে, আমর! সবাই তারই সম্তান। তাহলে সবাই আমাদের আপনজন হবে। 

গুনং গড়পাঁর হলে! আমার “গীঠ'-- ওখানেই আমি ঈশ্বরের দেখা পেয়েছি। সেখানে যে 
তুমি এত ভাল কাজ করছো, তারজন্য আমি তোমার সম্বন্ধে গর্ববোধ করি। মনে আছে 
বোধহয় ওটা আষার নামেই ছিল এবং আমিই সেট! তোমাকে হুম্তাস্তর করি, কারণ জানতাম, 
একদিন তুমি আমার সঙ্গে একাত্ম! হয়ে উঠবে । মনে পড়ে কি আমি তোমাকে আমার 
সেক্রেটারী বলতাম ? 
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নিজের দুঃখকে ভুলে যাও। এ সবই ভগবানের লীলাখেল! দ্রঃখা বা সুখী মে ভুমিকাতেই 
অভিনয় কর না কেন, নিজের সাধ্যমত তা অভিনয করে যাও। 

তুমি আমার ভাই-__-তাই ভগবানের সেবায়, গুরুদেব সেবাম আর ভাবতে গুমহ, এস্, 
এস্'কে প্রচার করার কাজে লেগে পড়। 

আমার “সাধন ক্ষেত্র এ পুরানো বাড়ীতে ২৫শে সেপ্টেম্বর “লৃচী' ইতা।দি সহাযাগে মে 
বিরাট উৎসবের আয়োজন করেছিল তার জন্যে অমি তোমার সম্বন্ধে গববোধ কৰি । 
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তোমার ২৭শে অক্টোবরের চিঠির জন্য ধন্যবাদ । তোমার কথার মধ্যে নিষ্ঠার পরিচয় 
পেয়ে আমি গভীরভাবে মুগ্ধ হয়েছি, 

ভারতবর্ষে ওয়াই. এস্‌. এসের কাজের মধো সমন্বয় গড়ে তুলতে নোর্ড অফ. রিকন্লিলিয়ে- 
শন্‌ এড রেকমেণ্ডেশন্‌* (80910 ০01 7২৪০018011196101) 91)0 0২6০0171161)0811017 ) একটা 
বিরাট ভূমিকা পালন করতে পারে। সমগ্র সংগঠনকে নতুন করে প্রাণোদ্গীপ্ত করা সম্বন্ধে 
তোমার মতামত আমাকে যারপরনাই সন্ত করেছে। নতুন ঢং 810 [২ বোর্ড এ কাজে যথেউ 
সাহাযা করতে পারে। 

[২ 810 সং বোর্ডের সাস্ক্ষপে তুমি আমাদের এই মহান্‌ জগংজোড়া কাজে অংশ গ্রহণ 
করার যথেষ্ট সবঘোগ পাবে। তার আগে এস আমিও তোমার সঙ্গে একত্রে প্রার্থনা করি 


ঈশ্বর, বাবাজী, প্রীশ্রী লাহিড়ী মহাশয়, আমার প্রিয়তম গুরুদেব জীযুক্েশ্বরজী এবং সমস্ত 
মহাপুরুধদের কাছে, ধীর আমাদের নতুন পরিকল্পন! গ্রহণ এবং তা৷ কার্ধকরী করার জন্য 


নব নব শক্তি এবং উদ্দীপন! দিয়ে চলেছেন । 


_* পরমহংসঙজী সুষ্ট একটি প্রশ।সনিক কমিটি। অল্পকাল কাজ করার পর & কমিটি ভেঙ্গে 
দেওয়া হয়। ( প্রকাশকের মস্তব্য) 
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যোগদ] সৎসঙ্গের কাজের প্রসারের জন্য ঈশ্বরের নামে তুমি যা করছ তাতে আমি 
গর্ববোধ করছি। এখন যেমন করছো, সেইরকম ভগবানকে সন্ত করার জন্য তুমি যদি সর্বদা 
চেষ্টা করে যাও তাহলে ভগবান তোমাকে চিরকাল আশীর্বাদ করবেন। 

পুঃ তোমার পত্র পেয়ে বড় আনন্দ হ'ল। জগন্মাতা ভগবান যতই মারুন ততই তাকে 
আকড়ে ধর। 

তুমি গনং গড়পারে সতা করে আমাকে বড় আনন্দদান করেছো-_নিঃস্বার্থ ভগবানের 
কাধ্য করে ও গুরুদেবের ও বংশের মুখ রক্ষে করে। থামুকে বল তার পত্র না পেয়ে 
আশ্র্ধ্যান্িত ও দুঃখিত হয়েছি । পত্রের জবাব সময়মত না! পেলেও নিয়মিত পত্র লিখিবে। 
১৪ ঘণ্টা বা ১৭ ঘণ্টা রোজ মহাকাধ্য ভগবান ও গুরুর কাজ কবে জীবনপাৎ শ্রেয়। 

ইতি তোমাদের 
ঘোগানন্দ 
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আমি তোমার ২৮শে ভূনের চিঠি পেয়েছি এবং যে খবর তৃমি পাঠিয়েছে তার জঙ্য খুব খুলী 
হয়েছি। 
নিবানানন্দের সংগে তুমি পুরী গেছ আর সেখানকার হুলঘর মেরামত (যা! গুরুজী 
অসমাপ্ত রেখে গিয়েছেন ) এবং তার সমাধির ওপর মন্দির নির্মাণের কাজে হাত দিয়েছ শুনে 
আনন্দিত হয়েছি। এইসব খবর পেলে আমার বড্ড ভাল লাগে । পদ্ম ফুলের নক্শাটা এ 
ভাবেই রেখো | কবে নাগাদ বাড়ী তৈরীর কাজ শেষ হবে জানিও। 
নগেনবাবু চারখান। ছবি নিয়ে এসেছিলেন। তিনি সবে এখান থেকে গেছেন। ছবিগুলি 
বাস্তবিকই অপুর হয়েছে। ওগুলিকে আমাদের নতুন তৈরী ইঞ্ডিয়া হাউসে টাঙিয়ে রাখা 
হবে। তোমার এসব কাজ দেখে আমি সত্যি গবিত। তোমার ছবি আকার ক্ষমতা দেখে 
সবাই বিস্মিত হয়েছে। তোমার তেলরগা ছবিগুলি অতুযুত্ম হয়েছে । লস্‌ এগ্রেলেসের নতুন 
তৈরী ইত্ডিয়৷ হাউসে, যার প্রেক্ষাগৃহে ৩০০ লোক বসতে পারে, আর একেবারে হলিউডের 
প্রাণকেন্ত্র ইঙ্ডিয়। কাফেতে+্-_ছবিগুলি অমর হয়ে থাকবে । পৃথিবীতে আমাদের ৭২টি কেন্দ্র 
আছে । সব সময় নতুন কেন্দ্র গড়ে উঠছে। 
তোমার পৰ্বিবারের এবং বাড়ীর সকলে কে কেমন আছে। তুমি যে ভগবানের দিকে মন 
দিয়েছ তার জন্যে তোমায় ভালবাস! জানাচ্ছি। তারই দিকে আরও বেশী বেশী করে মন 
নিবিষউ কর। 
অফুরস্ত আশীর্বাদ সহ 
তোমার একাস্ত আপনার 


* রেস্তোরাটিতে পরমহংসজীর নিজস্ব রন্ধন প্রণালীতে তৈরী সৃন্দর সুন্দর খাদ্য পদ্ধিবেধণ 
করা! হতো । কিন্তু নিকটবর্তী সেলফ. রিআযালাইজেশন কৃলিউড. টেশ্পেলে অধিক জনসমাগম, 
এবং কার্ধ্য বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য অতিরিক্ত সুযোগ সৃবিধাঙদান ও লোকের প্রয়োজন হয়ে পড়ায় 
১৯৬৯ সালে এটিকে ধীরে ধীরে বন্ধ.করে দেওয়া! হয়। (প্রকাশকের মন্তব্য ) 
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পুরীতে তুমি ঘে কাজ করছো! তার জন্য আমি খুবই সম্তুট। 
গড়পারে কোন কাজ শুরু করেছ নাকি? 
তোমার মেয়েটি যে রোগ থেকে রক্ষা পেয়েছে তার জন্মে খুবই আনন্দিত হয়েছি। 
অফুরস্ত ভালব।সা ও আশীর্বাদসহ 
পুঃ তোমার “গান্ধী” ছবিটি ভারী চমৎকার হয়েছে। এখানকার বিখ্যাত বিখ্যাত আর্টিস্টর! 
প্রশংস। করেছেন। সমুত্্ঃ পাহাড় হুদতের| “লক্ষ লক্ষ ডলার' দামের খুব সাজনো এস্‌. আর, 
এফ. লেক্‌ স্রাইন যা আমর! দানস্বব্ূপ পেয়েছি, সেখানেই তোমার এ ছুবিটা স্থায়ীভাবে 


খাকবে। 
ইতি 


আলশীধাদক 
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এজি 


তুমি যে গুরুদেবের পুরীর সমাধি মঙ্দিরের কাজ তত্বাবধান করছ তারজন্য আমি খুব খুশী 
হয়েছি। সোনালী রঙের পদ্ম মাথায় বসাতে ভূলো না_-ওটাই আমাদের প্রতীক। কাজ 
কেমন এগোচ্ছে আমায় চিঠি লিখে জানাবে । মন্দিরের চড়ার পদ্ম কি হলো।? 

তোমার পরিবারের সবাই কে কেমন আছে ? তাদেরকে আমার কথা বোলো । তোমার 
দিনকাল এখন কেমন চলছে? 

প্রকাশ, প্রভাস, তুমি এবং অন্ত সবাই আমার ভালবাস! আর আশীর্বাদ নিও। 

ইতি 
আশীরবাদক 
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ভেবেছিলাম বৃঝিবা তুমি আমাকে একদম তুলেই গেছ। আমি এদিকে পুরী আর ৪€নং 
গড়পার রোডের কাজ কতর্দবর কি এগোল, সে খবর জানার জন্তে অধীর আগ্রহে বসে আছি। 
তুমি ঘে ২০০ লোকের লভা করেছিলে সে খবর জেনে মনে বড়ই আনন্দ পেলাম । কিন্তু এত 
লোকের আয়োজন তৃমি.করলে কোথায়-_একতলায়, দোতলায় না৷ তিনতলায়। আমাকে 
চিঠিতে সব জানাবে । 
তোমার "গান্ধী" ছবি এখানকার বড় বড় শিল্পীদের কাছ থেকে অনেক প্রশংস! পেয়েছে । 
( আমার ভাই সনন্দ যে এতবড় শিলপী-__তা'র জন্য যেমন জামার আনন্দ তেমনি গব হয় )। 
ইতি 
আশীর্বাদক 
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তোমার সবশেষ চিঠি এবং ত্রমি ও তোমার পরিবারের শুভেচ্ছার জন্য ধন্যবাদ । তোমার 


রূপোর পদ্ম সম্বদ্ধে খবরে আমি খুবই খুশী হয়েছি। এখন আশ! হচ্ছে কিছুদিনের মধ্যেই 
পুরীতে গুরুলেবের সমাধি-পীঠ নির্মাণ হয়ে যাওয়ার সৃসংবাদও পাব । মাঝে মাঝে ওখান থেকে 


এ বিষয়ে জিজ্ঞাস। করে অনেকে আমায় চিঠি লেখেন। 
মবশকিল হলো তুমি গড়পার রোডের বাড়ী এবং সেখানকার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে আমাকে 


চিঠি বা সংবাদ কিছুই দাও না। খানকার কথা জানতে আমি খুবই আগ্রহী। হলঘরে 
লোকজন সমেত তোমার একখানি ছবি আমাকে পাঠাবে । এন, এন, দাসকে বোলো! যেন 
ফ্ল্যাশ. লাইটে ছবিটা তোলে । হলঘরটা একতলা, দোতলা না তিনতলা-_কোথায় করেছ 


এবং কেমনভাবে করেছ, সব কথ! আমাধষ চিঠিতে জানাবে । 
তুমি ও অন্য সবাই আমার ভালবাস! নিও 


আশীবাদক 


এরা স্প্রস্প্র চর 7888 
258 ৪7825 ৪ হঠা। 88885 8৪08 ১ 
5888858 6288 ঘস্প পাটি 8 888 » 5200285, 
০৪৬৪০ 
৮৩০৬৪ উজত ৫১৪ 225$ 


» জ৪ 8808265 ও 
প্র 2584 2১৫ বি টা রিস্ক 88০৪৫ 288 666 ৩৪ 5 


রর ০ 8৮০ 82৪৯ 795 জজ. ৩৫8১5 ০8 25086 রি 
€ £ 288 ছা বাত ১ 2 

৮ পবিস, উইক | 
গম এ পৃ ১৮১. ৮৮০০৪ ত 
ই ৫৮০৮৫৬59৫৫4. 


0, সিল দে (৩৬: 2/7০ 8৮ ₹ 
জি )৩৯.০০০০০৫ ৫ 2 ০ %- 


পট ০৮ পি কিস র-4১ উঞেশ্তণ ৮১০ 
পলিশ ফন? 
বু ০ ইন 
ক ৬৬০৮5 একশ ২৬৮ 
2২ এ গাটিতি জগত কোলিলাসিটিত 
ঃ&: পাদ নিরে। ভিিদ্র এ জলে 
্ তে বিযসত- এটি ৩৩৭ 
1৮4 45০5 -- -:০- ছিপ: কণা 


ঠাগিণ, একি বশ তা ও 4৮7৩ 


ৰা 1 £/৮ ৭. [ 37422 (ভিততি- কোঠিবো 2 81৮ 
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জেনে খুশী হলুম যে তোমার মন্দির তৈরীর কাজ বেশ ভালভাবে এগিয়ে চলেছে। তুমি 
যে প্রেমানদজীকে সপ্তাহে সপ্তাহে কাজের রিপোর্ট পাঠাবে আর প্ল্যানেরও একটা! স্কেচ, তৈরী 
করছ তা জেনে আনন্দ হলো! । স্কেচ.টি দেখার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করে আছি। চকচকে 
রূপালী রংষের অথবা স্টেনলেস্‌ স্টীলের অতগুলি সুন্দর সুন্দর পদ্মফুল বানিয়েছ জেনে ভারী 
খুশী হয়েছি । যদি ৬ মাস অন্তর অন্তর বর্ণহীন চাচগাল! দিয়ে এগুলিকে বালিশ করা না হয়, 
তাহলে সমুদ্রের লোন! হাওয়ায় মরচে ধরে যাবে । আমরাও এখানে সমুদ্র পার্্ববতাঁ জায়গার 
পদ্মগুলিকে বানিশ করে ক্ষতির হাত থেকে বাচাই। 

কখনো ক্রোধের বশ হয়ো না। 

“কাম এস ক্রোধ এস রজ্ঞোগুণ সমুন্তব 

মহাশনো মহাশান্ন! বিদ্বেনমিহ বৈরিনম | 

ভগবানের উপর খুব বিশ্বাস রাখবে-_নিজের £011/ ও সবাই তার রূপ তার জিনিষ_ 
তাদের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করবে-_ও আদর ভগবৎ ভালবাস! 71806০6 করবে । তোমার 
স্বদয় খুব ভাল কষ পাচ্ছ বলে নিজের ভিতর ক্রোথকে হান দিওনা-_-ওর মত মহাপাপ ও 
অশান্তির কারণ আর কিছুই নাই। আমি কত কঞ্টের মধ্যে গিয়েছি-_কিন্তু অন্তরের ভিতর 


ক্রোথকে দ্বকতে দিই নাই । তুলসী মিঠা বচনলে ভগবান সখ মিলতে হঁয়। 
ইতি তোমাদের যোগানন্দ 
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তোমার পুরী যাওয়া এবং সেখানকার মঙ্গির তৈরী কাজের অবস্থ! জানিয়ে তোমার 
চিঠিগুলি আমি পেয়েছি । এই কাজট! যে আমার কাছে এখন কত গুরুত্বপূর্ণ সেকখ। তোমাকে 
বলে বোঝাতে পারব না। তোমরা! সবাই মিলে যে কাজ করছ তার গুরুত্ব অপরিসীষ-_ 
এরজদছ্য ভগবান তোমাদের সবাইকে আশীধাদ করবেন । 
সঙ্গের চিঠিটা তুমি পোড়ো। প্রকাশ পুরী এলে বিষয়ট! সম্বন্ধে ভালভাবে খোঁজখবর 
কোরো! এবং তোমাদের অনুসন্ধানের ফলাফল বিস্তৃতভাবে আমাকে জানিও। রবিনারায়ণকেও 
সঙ্গের চিঠিখানা দেখাতে পার। 
ভালবাসা সহ 
আশীরাদক 
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আমার ভাই যে এতবড় একজন শিল্পী-_-এ কি আমার কম আনন্দ! আমি আমেরিকান 
যে পদ্ম তৈরী করিয়েছি তার চেয়েও ভাল পদ্ম সে তৈরী করেছে। বাস্তবিক ভারী চমৎকার 
হয়েছে। 

আমার গুরুজীর সমাধিমন্দির যে এত সুন্দরভাবে তৈরী হয়েছে তার জন্য আমি ঘেষন 
তোমার সম্বদ্ধে গবিত তেমনি কৃতজ্ঞও বটে । আমার ঘ! কিছু সবই গুরুজীর কাছে পাওয়া! । 

তুমি আর অন্য সবাই আমার গভীর ভালবাস নিও । 

ইতি 
আশীধাদক 
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চমৎকার ফটোগুলি আর তোমার চিঠির জন ধন্যবাদ । ভার! ছাড়া ছবি পাঠিও। পন্ঘটা 
দারুণ সৃন্দর-_-আমার শিল্পী ভাইয়ের উপযুক্তই বটে। 
আমার আরও ফটে। দেখতে ইচ্ছে করে-_চারদিক থেকে যোগদা৷ মঠের ফটে! তুলে 


আমাকে পাঠিও। 
আমি আবার বলছি-_পদ্ম আর মন্দির দ্বটোই খুব সুন্দর হয়েছে। আমি শীত্রই ১০০ 


ডলার পাঠাব । 
যেমন নকলের কাছে ভাল বাবহথার কর সেইরূপ বাটীতে পারুলের সঙ্গে ও অন্তরজদের 


সঙ্গে ভাল ব্যবস্থার করিবে-_জীবনত আমাদের শেষ হয়ে এল-_-সকলকে মিষউ বচন ও হ্বগয়ের 
সতি ব্যবহারে জয় করিবে। ইতি আঃ ভালবাসা 


